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I PROMESSI SPOSI 



CAPITOLO XX. 



posto ad 

n castello deir innominato era a cavaliere a una valle angusta 

su la " 

e uggiosa, sulla cima d'un poggio ohe sporge in fuori da un'aspra 

ben dire 

giogaia di monti, ed Ò5 non si saprebbe dir bene9 se congiunto ad 

Ser greppi per 

a un mucchio di massi e di dirupi, e da un an- 

. preciplzil cosi sul di dietro, come sul fianchi. 

dirivieni di tane e di precipizi, che si prolungano anche dalle due 

Il Iato risponde nella il solo pendìo 

parti. Quella che guarda la valle è la sola praticabile; un pendio 

eguale continuo : pascoli In alto, a colture 

piuttosto erto, ma uguale e continuato; a prati in alto; nelle falde 

nella più bassa falda, e sparso abituri. 

a campi, sparsi qua e là di oasucce. Il fondo è un letto di dot- 

uut secondo la stagione, rigagnolo o torrentaccio> 

teloni, dove scorre un rigagnolo o torrentaccio, secondo la stagione: 

cbe allora domlnii. 

allora serviva di confine ai due stati. I gioghi opposti, che formano, 

pure 

per dir cosi , F altra parete della valle , hanno anch' essi un pò* di 

lentamente inclinata e coltivata, ma un breve tratto; 

falda coltivata; il. resto è schegge e 

via salvo 

macigni, erte ripide, senza strada e nude^ meno qualche cespuglio 

nel 

ne' fessi e sui ciglioni. 
Dall'alto del castellacelo, come T aquila dal suo nido insanguinato, 

•1 1 . orma 

Il selvaggio signore dominava all' intorno tutto lo spazio dove piede 

., ne sentiva nessuna brulicare al di sopra del suo 

a uomo potesse posarsi^ e non vedeva mai nessuno al di sopra di 
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capo. ▲ nn volger d* occhi tutta quella 

SO, né più ili alto. Dando an*occhiata in giro, scorreva tatto qaei 

chiostra declivi vie quivi entro. 

recinto, i pendii, il fondo, le strade praticate là dentro. Quella 

ascendeva 

che, a gomiti e a giravolte , saliva al terribile domicilio , si spie- 
dinanzi 
gava davanti a chi guardasse di lassù, come nn nastro serpeggiante: 

balestriere 

dalle finestre, dalle feritoie, poteva il signore contare a suo bel- 

saliva porgli cento volte la mira. 

Fagio i passi di chi veniva, e spianargli Tarme contro, cento volte. 

un grosso drappello d*assalitori avrebb*egli 

E anche d* una grossa compagnia, avrebfie potuto , con quella 

gnemiglone 

guarnigione di bravi che teneva lassù , stenderne sul sentiero, o 

ben 

fame razzolare al fondo parecchi, prima che uno arrivasse a toccar 

nò pur nò pur 

la cima. Del resto, non che lassù, ma neppure nella valle, « neppur di 

por istesse bene 

passaggio, non ardiva metter piede nessuno che non fosse ben visto 

col 

dal padrone del castello. Il birre poi che vi si fosse lasciato vedere, 
sarebbe stato trattato come una spia nemica che venga colta in 
an accampamento. Si raccontavano le storie tragiche degli ultimi 
che avevano voluto tentar l'impresa; ma eran® già storie antiche ; e 

del valligiani ricordava quivi veduto 

nessuno de' giovani si rammentava d'aver veduto nella valle 

un 

uno di quella razza, nò vivo, nò morto. 

ci dà 

Tale ò la descrizione che l'anonimo fa del luogo: del nome, nulla; 

via 

anzi, per non metterci sulla strada di scoprlrio, non dice niente del 

di lancio 

viaggio di don Rodrigo, e lo porta addirittura nel mezzo della valle. 

Quivi 

appio del poggio, all'imboccatura dell'erto e tortuoso sentiero. Li c'era 
una taverna, che si sarebbe anche potuta chiamare un corpo di 

Una appesa al di sopra della porta mo- 

guardia. Sur una vecchia insegna che pendeva sopra T uscio, era 

strava dalle due parti dipinto . ^ _ - 

dipinto da tutVe due le parti un sole raggiante; ma la voce puo- 
blica, che talvolta ripete i nomi come le vengono insegnati, talvoltn 

suo modo disegnava „ . , , j n 

li rifa a modo suo, non chiamava quella taverna che col nome aella 
Malanotte. 

remore si ii 

Al rumore d'una cavalcatura che s'avvicinava, comparve sulla 

ben guernito di coltelli e di pistole; A&Xo ^ 

soglia un ragazzaccio, armato come un Saracino; e data un oc- 
scherani giucavano sul desco 

chiata, entrò ad informare tre sghèrri, che stavan giocando, con 
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ravvolte a guisa tegole. essere 

certe carte sndice e piegate in forma di tegoli. Colui che pareva il 

si leTò, si fece alla porta 

capo s'alzò, s^affacciò airuscio, e, riconosciuto un amico del suo pa- 

inchlnò. rendutogli 

drone, lo salutò vlapettosaineiite. Don Rodrigo, resogli con molto 

chièse 

garbo il saluto, domandò se il signore si trovasse al castello; e ri- 

ch'egli 

spostogli da quel caporalaccio» che credeva di sì, smontò da cavallo, 

gittò le redini Tira-dritto corteggio. tolse poi di collo 

e buttò la briglia al Tiradritto, uno del suo seguito. Si levò lo 

schioppo» e lo consegnò al Montanarolo, come per isgravarsi d*un 

spedito; 

peso inutile» e salir ** più lesto; ma, in realtà, perchè sapeva bene, 

lecito collo 

che su quell'erta non era permesso d^ andar con lo schioppo. Si 
cavò poi di tasca alcune berlinghe, e le diede al Tanabuso, dicen- 

farete di alle- 

dogli: « voi altri state ad aspettarmi; e intanto starete un po' alle- 
gria qualche 

gri con questa brava gente. » Cavò finalmente alcuni scudi d'oro, e 

pose la Taltra 

li mise in mano al caporalaccio, assegnandone metà a lui, e metà 

partirsi fra pure aveva 

da dividersi tra i suoi uomini. Finalmente, col Griso, che aveva anche 

deposto piede 

lui posato lo schioppo, cominciò a piedi la salita. Intanto i tre bravi 

che 

Bopradetti, e lo Squinternotto ch'era il quarto (ohi vedete che 

questi, conservarceli 

beinomi, da serbarceli con tanta cura), rimasero coi tre dell' in- 

giucare sbe- 

nominato, e con quel ragazzo allevato alle forche, a giocare, a trin- 

vazzare raccontare 

care, e a raccontarsi a vicenda le loro prodezze. 
Un altro bravaccio dell'innominato, che saliva, raggiunse poco 

si 

dopo don Rodrigo; lo guardò, lo riconobbe, e s'accompagnò con lui; 
e gli risparmiò così la noia di dire il suo nome, e di rendere altro 

quanti 

conto di so a quant' altri avrebbe incontrati, che non lo conosces- 

Qiunto intromesso lasciato 

sere. Arrivato al castello, e introdotto (lasciando però il Griso alla 

oscuri 

porta), fu fatto passare per un andirivieni di corridoi bui, e per 
varie sale tappezzate di moschetti, di sciabole e di partigiane, e in 

stava a d* 

ognuna delle quali c'era di guardia qualche bravo; e, dopo avere 
alquanto aspettato, fu ammesso in quella dove si trovava l'innominato. 

Questi rispondendo al squadrandolo e 

Questo gli andò incontro, rendendogli il saluto, e insieme 

alle alla cera 

guardandogli le mani e il viso, come faceva per abitudine, e ormai quasi 
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& dei 

involoiitariamente, a chiunque yenisse da lui, per quanto fosse de* più 

, , alto della persona, adusto, a prima giunta 

vecchi e provati amici. Era grande, bruno, calvo; 

' quella calvezza, la canizie dei pochi capegll che gli rimanevano, e le rughe del volto 

bianchi i pochi capelli che gli rimanevano; rugosa la faccia: 

l'avrebbero fatto stimare d'un*età assai più inoltrata dei sessant'anni che aveva appena 

a prima vista, gli si sarebbe dato più de' sessantanni che 

varcati: e dei e 

aveva; ma il contegno, le mosse, la durezza risentita de' lineamenti, il 

un fuoco cupo che gli scintillava dagli gagliardia 

lampeggiar sinistro, ma vivo degli occhi, indicavano una forza 

giovane. 

di corpo e d'animo, che sarebbe stata straordinaria in nn giovine. 
Don Rodrigo disse che veniva per consiglio e per aiuto; che, tro- 
vandosi in un impegno difficile, dal quale il suo onore non gli per- 
metteva di ritirarsi, s'era ricordato delle promesse di quell'uomo 
che non prometteva mai troppo, né invano; e si fece ad esporre il 

scelerato ^ qualche cosa 

SUO scellerato imbroglio. L innominato che ne sapeva già qualcosa, 

udì attentamente il racconto, vago 

ma in confuso, stette a sentire con attenzione, e come curioso di si- 

implicato 

mili storie, e per essere in questa mischiato un nome a lui noto e 

dei 

odiosissimo, quello di fra Cristoforo, nemico aperto de' tiranni, e in 

Il narratore 

parole e, dove poteva, in opere. Don Rodrigo, sapendo con chi 

diede ad in prova 

parlava, si mise poi a esagerare le difficoltà dell' impresa; la 

distanza del luogo, un monastero, la signora !.... A questo, l'innomi- 
nato, come se un demonio nascosto nel suo cuore gliel avesse co- 

. .. . ^ l'impresa la pigliava egli 

mandato , interruppe subitamente, dicendo che prendeva 1 impresa 

Notò il 

sopra di so. Prese l'appunto del nome della nostra povera Lucia, e 

rimandò , . ^. , fra 

licenziò don Rodrigo, dicendo: « tra poco avrete da me l'avviso di 

dobbiate 

quel che dovrete fare. » 

Egidio, con- 

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava ac- 

tlguo / 

canto al monastero dove la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora 

eh' egli dei nequizia, 

che costui era uno de' più stretti ed intimi colleghi di scelleratezze 

questi 

che avesse l'innominato: perciò questo aveva lasciata correre cosi 

Pure, non 

prontamente e risolutamente la sua parola. Ma appena rimase solo, 

stizzato di 

si trovò, noiL dirò pentito, ma indispettito d'averla data. Già da 

un cotal tedlo^ 

qualche tempo cominciava a provare, se non un rimorso, una cert'uggia 
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sceleratazze. che accamulate su la 

delle sue scelleratezze. Quelle tante ch^erano ammontate, se non sulla 

ad oj^nnna 

sua coscienza, almeno nella sua memoria, si risvegliavano ogni volta 

ch*egU commettesse di naovo, ed apparivano spiacevoli, 

che ne commettesse una di nuovo, e si presentavano airanimo brutte 
e troppe: era come il crescere e crescere d^un peso già incomodo. 

nei quasi 

Una certa ripugnanza provata ne* primi delitti, e vinta P0Ì5 e scom- 

del tutto cessata, quei 

parsa quasi affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma in quo' primi 
templ5 r immagine d*un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento 
d*ui>a vitalità vigorosa, riempivano Tanimo d*ur.a fiducia spensierata: 
ora all'opposto, i pensieri dell'avvenire eran quelli che rendevano più 

Morire 1 E 

noioso il passato. — Invecchiare! morire! e poi? — E, cosa notabile! 
rimmagine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d'un ne- 
mico, soleva raddoppiar gli spiriti di queirnomo, e infondergli un'ira 
piena di coraggio, quella stessa immagine, apparendogli nel silenzio 

portava 

della notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva addosso una 

nimico 

costernazione repentina. Non era la morte minacciata da un awer- 

ancVegll mortale ; più forti 

sario mortale anche lui ; non si poteva rispingerla con armi migliòri, 

al 

e con un braccio più pronto; veniva sola, nasceva di dentro; era 

ad ogni momento faceva un passo; 

forse ancor lontana, ma faceva un passo ogni momento ; e, intanto 
che la mente combatteva dolorosamente per allontanarne il pensiero, 

ella si Mei euempii 

quella s*avvicinava. Ne' primi tempi, gli esempi così frequenti, lo 

perpetuo 

spettacolOs> per dir così^ continuo della violenza, della vendetta, del- 

inspirandogli una 

romicidio, ispirandogli un'emulazione feroce, gli avevano anche sor- 
di centra 

Vito come d'una specie d'autorità contro la coscienza: ora^ gli rina- 

tratto tratto 

scova ogni tanto nell'animo l'idea confusa, ma terribile, d'un giudizio 
individuale, d'una ragione indipendente dall'esempio; ora^ l'essere u- 

della 

scito dalla turba volgare de' malvagi, Tessere innanzi a tutti, gli dava 
talvolta il sentimento d'una solitudine tremenda. Quel Dio di cui aveva 

inteso ' 

sentito parlare, ma che, da gran tempo, non si curava di negare nò 
di riconoscere, occupato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora, 

di cagione 

In certi momenti d'abbattimento senza motivo, di terrore senza pe- 
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ricolo, gli pareva sentirlo gridar dentro di so: Io sono però. Nel 

fervore pure In- 

primo boiler delle passioni, la legge che ayeya, se non altro» sen- 

tesa apparsa 

tita annunziare in nome di Lai, non gli era parsa che odiosa: ora, 

a 

quando gli tomaya d*improyyiso alla mente, la mente, suo malgrado, 
la concepiya come una cosa che ha il suo adempimento. Ma, non che 

«gli lasciasse mal nulla trasparire, nò in parole, né in atti, di 

aprirsi con nessuno su questa sua nuova 

colle 

inquietudine, la copriva ansi profondamente, e la mascherava con 

/ ed intesa 

Tapparenze d*una più cupa ferocia; e con questo mezzo, cercava 

soffocarla. 

anche di nasconderla a so stesso, o di soffogarla. Invidiando (giacché non 

qnei egli 

poteva annientarli nò dimenticarli) que* tempi in cui era solito com- 

altra sollecitudine 

mettere Tiniquità senza rimorso, senz*altro pensiero che della riuscita, 
faceva ogni sforzo per farli tornare, per ritenere o per riafferrare 

piena, baldanzosa, 

quell antica volontà, pronta, superba, imperturbata, per convincer se 

egli quairuomo. 

stesso eh' era ancor* quello. 

questa tosto 

Cosi in ^quest'occasione, aveva subito impegnata la sua parola a 

ad Ma, 

don Rodrigo, per chiudersi l'adito a ogni esitazione. Ma appena par- 
di nuovo afflevolire risolatezsa 

tito costui, sentendo scemare quella fermezza che s'era comandata 

per promettere, sentendo a poco a poco venirsi innanzi nella mente 

lo avrebber 

pensieri che lo tentavano di mancare a quella parola, e l'avrebbero 

dinanzi ad ad 

condotto a scomparire in faccia a un amico, a un complice seconda- 
in a sé 
rio; per troncare a un tratto quel contrasto penoso, chiamò il Nibbio, , 

arrischiati i 

uno de' più destri e arditi ministri delle sue enormità, e quello di cui 

un pigilo 

era solito servirsi per la corrispondenza con Egidio. E, con aria 

risoluto ^r impose salisse tosto 

risoluta, gli comandò che montasse subito a cavallo, andasse diritto 

significasse ad Egidio 1* gli in- 

a Monza, informasse Egidio dell'impegno contratto, e richiedesse il 

dirizzo ed 

SUO aiuto per adempirlo. 

Io 

Il messo ribaldo tornò più presto che il suo padrone non se l'aspet- 

colla di 

tasse, con la risposta d'Egidio: che l'impresa era facile e sicura; 

mandasse tosto Tinnominato sconosciuta 

gli si mandasse subito una carrozza, con due o tre bravi 

Egidio 

ben travisati; e lui prendeva la cura di tutto il resto, e guiderebbe 
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questo che che gli passasse per Tanlmo, 

la cosa. A quest^annnnzio, rinnominato, comunqae stesse di dentro, 
diede ordine in fretta al Nibbio stesso, che disponesse tatto secondo 

queir intesa, egli, disegnò 

aveva detto Egidio, e andasse con due altri che ^m nominò, alla spe- 
dizione. 

servigio 

Se per rendere T orribile servizio che gli era stato chiesto, Egidio 

dei ordinarli 

avesse doiruto far conto de* soli suoi mezzi ordinari, non avrebbe 

netta. 

certamente data cosi sabito una promessa cosi decisa. Ma, in quel- 
tutto pareva dovere 

rasilo stesso dove pareva elle tutto dovesse essere ostacolo, Tatroce 

giovane * 

giovine aveva tm mezzo noto a lui solo ; e ciò ohe per gli altri sa- 
stato streme Dto 

rebbe stata la maggior® difficoltà, era strumento per lui. P^oi abbiamo 

a parole 

riferito come la sciagurata signora desse una volta retta alle sue 

di lui; 

parole; e il lettore può avere inteso che quella volta non fu Tultima, 

via 

non fu che un primo passo in una strada d'abbominazione e di sangue. 

divenuta imperiosa, autorevole 

Quella stessa voce, che aveva acquistato forza e, direi quasi^ autorità 

pel sagriflcio della le era data 

dal delitto, le impose ora il sagrifizio deirinnocente che aveva in 
custodia. 
La proposta riusci spaventosa a Gertrude. Perder® Lucia per un 

parata 

caso impreveduto, senza colpa, le sarebbe parsa una sventura, una 

ingiunto scele- 

punizione amara: e le veniva comandato di privarsene con una scel- 

rata convertire di 

lerata perfidia, di cambiare in un nuovo rimorso un mezzo d*espia- 

i modi 

zione. La sventurata tentò tutte le strade per esimersi dall' orribile 

tutti il solo che sarebbe stato infallibile, era pure in 

comando; tutte» fuorché la fiola eh* era sicura, e che le stava pur 

sua mano. 

sempre aperta davanti. Il delitto è un padrone rigido e inflessibile, 

centra ^ 

contro cui non divien forte se non chi se ne ribella interamente. A 

obbedì. 

questo Gertrude non voleva risolversi; e ubbidì. 

si appressava; 

Era il giorno stabilito; Torà convenuta s'avvicinava; Gertrude» 

grandi 

ritirata con Lucia nel suo parlatorio privato, le faceva più carezze 
dell' ordinario, e Lucia le riceveva e le contraccambiava con tene-^ 

tema 

rezza crescente: come la pecora, tremolando senza timore sotto la 

volge 

mano del pastore che la palpa e la strascina mollemente, si volta a 
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lambir del pecorile sta in aspetto bec- 

leccar quella mano; e non sa che^ fuori della stalla, l'aspetta il ma- 

caio 

celialo, a cui il pastore V ha yenduta un momento prima. 
€ Ho bisogno d'un gran servìzio; e voi sola potete farmelo. Ho tanta 

pronta ad obbedirmi; io una mia faccenda 

^ente a' miei comandi; ma di cui mi Mi, nessuno. Per un affare di 

importantissima racconterò 

grand'importanza, che vi dirò poi, ho bisogno di parlar® subito subito 

dei vi 

con quel padre guardiano de' cappuccini che v'ha condotta qui da 

pnr 

me, la mia povera Lucia; ma è anche necessario che nessuno sappia 

chMo cercare 

che l'ho mandato a chiamare io. Non ho che voi per far® segretamente 

questa imbasciata. . . > 

quest'imbasciata. > 

inchiesta peri- 

Lucia fu atterrita d'una tale richiesta; e con quella sua sugge- 

tanza, ma non senza Dna forte espressione di tosto 

zione, ma senza nascondere una gran maraviglia, addusse subito, 

capire 

per disimpegnarsene, le ragioni che la signora doveva intendere, 

una scorta, 

che avrebbe dovute prevedere: senza la madre, senza nessuno, per 
una strada solitaria, in un paese sconosciuto .... Ma Gertrude, am- 

ad anch*ella 

maestrata a una scola infernale, mostrò tanta maraviglia anche lei, 

in chi ella aveva 

e tanto dispiacere di trovare una tal ritrosia nella persona di cui 

tanto beneficato, mostrò 

credeva poter far più conto, figurò di trovar così vane quelle scuse ! 

Di un breve tragitto, 

di giorno chiaro, quattro passi, una strada che Lucia aveva fatta pochi 

alla sola indicazione, chi non l'avesse veduta mai, 

giorni prima, e che, quand'anche non l'avesse mai veduta, a in- 

fallare! . . . pove- 

segnargliela, non la poteva sbagliare!.... Tanto disse, che la pove- 
retta, punta di gratitudine e di vergogna ad 

rina , commossa e punta a un tempo, si lasciò sfuggir di bocca: 

che ho da 

« e bene; cosa devo fare? > 

< Andate al convento de' cappuccini : » e le descrisse la strada di 
nuovo: e fate chiamare il padre guardiano, ditegli, da solo a solo, 

tosto tosto ; lasci scorgere 

che venga da me subito subito; ma che non dica a nessuno che 

sia per mia richiesta. 

son io che lo mando a chiamare. » 

che fattora mi veduta 

< Ma cosa dirò alla fattoressa, che non m'ha mai vista uscire, e 

io sia avviata?» 

mi domanderà dove vo? » 

senza veduta; 

« Cercate di passare senz'esser vista; e se non vi riesce, ditele 
che andate alla chiesa tale, dove avete promesso di fare orazione. > 
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Lucia, mentire ; 

Nuova difficoltà per la povera giovine: dire ana bugia; ma la si- 
accorata tanta 
gBora si mostrò di nuovo così afflitta delle ripulse, le fece parer 

vergogna deU* 

cosi brutta cosa T anteporre un vano scrupolo alla riconoscenza, che 

la poveretta, stordita sopra tutto da quelle 

Lucia, sbalordita più che convinta, soprattutto commossa più che 

parole, ebbene; vo. mi 

mai, rispose: « e bene; anderò. Dio m' aiuti l » E si mosse. 

« 

Quando Gertrude , che dalla grata la seguiva con Y occhio fisso e 

por in su la 

torbido, la vid<> metter piede sulla soglia, come sopraffatta da un sen- 

mosse le labbra 

timento irresistibile, apri la bocca, e disse: < sentite. Lucia! » 

rivolse ritornò 

Questa si voltò, e tornò verso la grata. Ma già un altro pensiero, 

prevalso 

un pensiero avvezzo a predominare , aveva vinto di nuovo nella 

vista 

mente sciagurata di Gertrude. Facendo le viste di non esser contenta 

delle ella divisò 

deir istruzioni già date, spiegò di nuovo a Lucia la strada che doveva 

tenere; congedò 

tenere , e la licenziò dicendo : « fate ogni cosa come v* ho detto , e 
tornate presto. > Lucia partì. 

, via cogli 

Passò inosservata la porta del chiostro, prese la strada, con gli 

il colle colle 

occhi bassi, rasente al muro; trovò, con T indicazioni avute e con le 

ne usci; 

proprie rimembranze, la porta del borgo, n'uscì, andò tutta raccolta 

giunse breve 

e un po* tremante, per la strada maestra, arrivò in pochi momenti 

allo sbocco di 

a ' quella che conduceva al convento ; e la riconobbe. Quella strada 

tuttavia 

era, ed è tutt'ora, affondata, a guisa d'un letto di fiume, tra due 

ripe d^alberl stendono come- 

alte rive orlate di macchie, che vi forman sopra una specie di 

volta. Lucia, entrandovi, e vedendola affatto solitaria, sentì crescere 

studiava dopo un picciol tratto, 

la paura, e allungava il passo ; ma poco dopo si rincorò alquanto, 

allo scorgere presso dl- 

nel vedere una carrozza da viaggio ferma, e accanto a quella, da- 

nanzi di 

vanti allo sportello aperto, due viaggiatori che guardavano in qua e 

di del camnjiino. Giunta più presso intese un di quei 

in là, come incerti della strada. Andando avanti, sentì uno' di que' due, 

donna . 

che diceva: < ecco una buona giovine che c'insegnerà la strada. » 

infatti ella dinanzi . a«o 

Infatti, quando fu arrivata alla carrozza, quel medesimo, con un fare 

cortese la cera volse giovane 

più gentile che non fosse l'aspetto, si voltò, e disse: « quella giovine, 

«apreste voi insegnarci 

ci sapreste insegnar la strada di Monza? » 
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Sono voltati poveretta: 

< Andando di li» vanno a royescio, » rispondeva la poverina: 

per volgeva indicare col dito, 

« Monza è di qua..... » e si voltava, per accennar col dito; quando 

attraverso 

Taltro compagno (era il Nibbio), afferrandola d'improvviso per la 

gettò 

vita, l'alzò da terra. Lucia girò la testa indietro atterrita, e cacciò 

uno strido; cacciò nella carrozza: 

un urlo; il malandrino la mise per forza nella carrozza: uno che 

vi stava seduto nel fondo di sopra, fiocòj divincolantesi invano 

stava a sedere davanti, la prese e la cacciò, per quanto lei si divin- 

e stridente, 

colasse e stridesse, a sedere dirimpetto a so: un altro, mettendole un 

salta in gola il grido. 

fazzoletto alla bocca, le chiuse il grido in gola. In tanto il Nibbio 

si cacciò in furia anch'egli . _x ,, . ,.. 

entrò presto presto anche lui nella carrozza: lo sportello si chiuse, 

in- 

e la carrozza parti di carriera. L'altro che le aveva fatta quella do- 

chiesta rimaso via, -i guardò frettolosamente in- 

manda traditora, rimasto nella strada, diede un' occhiata in qua e 
in °lX per veder se fosse accorso qualeliedano agli oirli 

nessun v^era : spiccò un salto ripa, abbrancò 

di IJucia : non c'era nessuno ; saltò sur una riva, attaccandosi 

un fusto della siepe ^ che v*era piantata in cima, la trapassò, ed entrato in 

a un albero della macchia, 

una macchia di cerri, che scorreva per un certo tratto lungo la strada, vi si appiattò, per 
non esser veduto dalla gente che potesse accorrere aliò strido. 

"°° e disparte. 

scherano di ,, x ^ ^ a vigilare presso la 

Era costui uno sgherro d'Egidio ; era stato, facendo 1 indiano, sulla 

monastero, aveva veduta ^ , . . uscirne, 

porta del suo padrone, per veder quando Lucia usciva dal monastero; 

aveva notato l'abito e la figura; ^ - - j 

l'aveva osservata bene, per poterla riconoscere; ed era 

corso per una scorciatoia, ad aspettarla al posto convenuto. 

significare 

Chi potrà ora descrivere 11 terrore, l'angoscia di costei, esprimere 
ciò che passava nel suo animo 1 Spalancava gli occhi spaventati, per 

. tosto 

ansietà di conoscere la sua orribile situazione, e li richiudeva subito, 

pel storceva; 

Dcr il ribrezzo e per il terrore di que' visacci : si storceva, ma era 

^ fltceva 

tenuta da tutte le parti: raccoglieva tutte le sue forze, e dava delle 
stratte, per buttarsi verso lo sportello; ma due braccia nerborute la 

carrozza, 

tenevano come conficcata nr^aflmdo della carrozza; quattro altre 

Ij^ ' ^*'**-'<UaiJ *Wo eh* ella facesse di voler 

manacce ve l'appuntellavanu*> ^""^--/ìhe aprisse la bocca per 
cacciare un urlo, il fazzoletto veniv. , -.-Jaelo in gola. Intanto 

'V fosse concesso di 

tre bocche d inferno, con la voce più umana ^ / sapessero formare, 
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zitto, zitto, 

andayan^ ripetendo : < zitta, zitta, non abbiate paura, non vogliamo 
farvi male. > Dopo qaalclie momento d*una lotta cosi angosciosa, 

ella sembrò acquetarsi; 

parve clie s'acquietasse; allentò le braccia, lasciò cader la testa al- 
levò Immoto : 

rindietro, alzò a stento le palpebre, tenendo rocchio immobile; e 

dinanzi 

quegli orridi visacci che le stavan® davanti le parvero confondersi e 
ondeggiare insieme in un mescuglio mostruoso : le fuggì il colore dal 

volto coperse; si 

viso; un sudor freddo glielo coprì; s'abbandonò, e svenne. 
^ < Su, su, coraggio, > diceva il Nibbio. < Coraggio, coraggio, » ri- 
petevano gli altri due birboni ; ma lo smarrimento d'ogni senso prò- 

daU'udire 

servava in quel momento Lucia dal seùtire i conforti di quelle orri- 
bili voci. 

nn 

e Diavolo! par morta, » disse uno di coloro: < se fosse morta 

davvero? > ' 

un 
« Oh! morta! > disse l'altro: « ò uno di quegli svenimenti che 

vengono alle donne. Io so che, quando ho voluto mandare all'altro 

mondo qualcheduno, uomo o donna che fosse, c'è voluto altro. » 

attendete 

«Via! » disse il Nibbio: « attenti al vostro dovere, e non andate 

cavate 1 tromboni di sotto ai sedile, 

a cercar altro. Tirate fuori dalia cassetta i tromboni, e teneteli 

In ordine; entriamo dei 

pronti ; che in questo bosco dove s'entra ora, c'è sempre de'birboni 

mica la schiena 

annidati. Non così in mano, diavolo ! riponeteli dietro le spalle, lì 

coricati : 

stesi: non vedete che costei ò un pulcin bagnato che basisce per 
nulla? Se vede armi, ò capace di morir davvero. E quando sarà rin- 
venuta, badate bene di non farle paura ; non la toccate, se non vi fo 

zitto : 

segno; a tenerla basto io. E zitti: lasciate parlare a me. » 

tuttavia velocemente, era entrata 

Intanto la carrozza, andando sempre di corsa, s'era inoltrata nel 
bosco. 
Dopo qualche tempo, la povera Lucia cominciò a risentirsi, come da 

aperse 

un sonno profondo e affannoso, e apri gii occhi. Penò alquanto a di- 

1 luridi 

stinguere gli spaventosi oggetti che la circondavano, a raccogliere i 

spaventosa 

suoi pensieri: alfine comprese di nuovo la sua terribile situazione. 



• I 
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gettarsi 

Il primo uso che fece delle poche forze ritornatele» fa di ì)uttarsi 

faora rattenuta 

ancora verso lo sportello, por slanciarsi fuori; ma fa ritenuta, e 
non potò che vedere un momento la solitudine . selvaggia del luogo 

Levò grido; 

per cui passava. Cacciò di nuovo un urlo ; ma il Nibbio, alzando la 

potò : 

manaccia col fazzoletto, < via, > le disse, più dolcemente che potè; 

quieta ^ 

« state zitta, ehe «ara meglio per voi: non vogliamo farvi male; 

tacete noi vi faremo tacere. > 

ma se non istate zitta, vi faremo star noi. » 



' < Lasciatemi andare! Ohi siete voi? Dove mi conducete? Perchè 

mi 

m'avete presa? Lasciatemi andare, lasciatemi andare! » 

« Vi dico che non abbiate paura : non siete una bambina, e dovete 
capire che noi non vogliamo farvi male. Non vedete che avremmo 
potuto ammazzarvi cento volte, se avessimo cattive intenzioni? Dun- 
que state quieta. > 

€ No, no, lasciatemi andare per la mia strada: io non vi co- 
nosco. > 

Noi Vi conosciamo ben. 

« Vi conosciamo noi. > ' ^ 

« Oh santissima Vergine! come mi conoscete? Lasciatemi 

mi 

andare, per carità. Chi siete voi? Perchè m'avete presa? » 
« Perchè c'è stato comandato. » 

Chi 

« Chi? chi? chi ve lo può aver comandato? > 

zitto! 

< Zitta ! » disse con un visaccio severo il Nibbio: < a noi non si fa di 
codeste domande. » 

gettarsi 

Lucia tentò un'altra volta di buttarsi d'improvviso allo sportello; 

olitegli in vano colla 

ma vedendo eh' era inutile, ricorse di nuovo alle preghiere; e conia 

faccia chinata, colle guance lagrime colia 

testa bassa, con le gote irrigate di lacrime, con la voce interrotta 

dai singulti " colle 

dal pianto, con le mani giunte dinanzi alle labbra, « oh ! » diceva : 
« per V amor di Dio, e della Vergine santissima, lasciatemi andare! 

Glie male vi ho fatto io? vi 

Cosa v'ho fatto di male io? Sono una povera creatura che non v'ha 

nessun male. mi 

fatto niente. Quello che m'avete fatto voi, ve lo perdono dì cuore; 
e pregherò Dio per voi. Se avete anche voi una figlia, una moglie, una 
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madre, pensate quello che patirebbero, se fossero in questo stato. 
Ricordatevi che dobbiamo morir tutti, e che un giorno desidererete 
che Dio vi usi misericordia. Lasciatemi andare^ lasciatemi qui: il 
Signore mi farà trovar la mia strada. » 
« Non possianio. > 

Perchò 

€ Non potete ? Oh Signore l perchò non potete ? Dove volete con- 
durmi ? Perchè . . . ? > 

« Non possiamo: ò inutile: non abbiate paura, che non vogliamo 
farvi male: state quieta^ e nessuno vi toccherà. > 

trambasciata del 

Accorata, affannata, atterrita sempre più nel vedere che le 0ue pa- 
role non facevano nessun colpo, Lucia si rivolse a Colui che tiene in 

i caori 

mano il cuore degli uomini, e può, quando voglia, intenerire i più duri. 

^ airangolo dov*era fitata posta. 

Si strinse il i»lii cl&e pote^ nel canto della carrozza, 

incrocicchiò le braccia ferTìdamente 

mise le braccia in croce sul petto, e pregò qualche tempo 

col caore : ' cavata di tasca dirla, 

con la mente; poi, tirata fuori la corona, cominciò a dire il rosario, 
con più fede e con più affetto che non avesse ancor fatto in vita 

Di tempo in tempo, 

sua. Ogni tanto, sperando d* avere impetrata la misericordia che 

domandava, volgeva invano. 

implorava, si voltava a ripregar coloro; ma sempre inutilmente. 

alienata dal sensi; li ripigliava. 

Poi ricadeva ancora senza sentimenti, poi si riaveva di nuovo, per 

Tanimo non ci regge 

rivivere a nuove angosce. Ma ormai non ci regge il cuore a de- 
scriverle più a lungo: una pietà troppo dolorosa ci affretta al ter- 
mine di quel viaggio, che durò più di quattr*ore; e dopo il quale 

ci converrà par trapassare per altre ore angosciose. 

avremo altre ore angosciose da passare. Trasportiamoci al castello 
dove rinfelice era aspettata. 

una sollecitadine. 

Era aspettata dairinnominato, con un'inquietudine, con una so- 

egli a cuore imper- 

spension d'animo insolita. Cosa strana! quelruomo che, aveva di- 
turbato aveva disposto 

sposto a sangue freddo di tante vite, che in tanti suoi fatti non 

computate le ambasce fatte patire tal- 

aveva contato per nulla i dolori da lui cagionati, se non qualche 

volta esse 

volta per assaporare in essi una selvaggia voluttà di vendetta, ora, 

nell'arbitrio che esercitava sopra questa Lucia, una una meschina 

nel metter le mani addosso a questa sconosciuta, a questa povera 
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forese, un rincrescimento, 

contadina, aenti va come un ribrezzo, direi quasi un terrore. 

guatava egli 

Da un'alta finestra del suo castellaccio, guardava da qualche tempo- 

la carrozza apparire 

verso uno sbocco della valle; ed ecco spuntar la carrozza, e venire 

correre a scapppata 

innanzi lentamente: perchè quel primo andar di carriera aveva con-^ 

dei 

sumata la foga» e domate le forze de* cavalli. E benché, dal punto 

ov*egli rimirare, il convoglio oar- 

dove stava a guardare, la non paresse più che una di quelle car- 

rozzette i fanciaill strascinano per balocco, pure tosto; 

rozzine che si danno per baiocco ai fanciulli, la riconobbe subito, 

senti un nuovo e più forte battito ai cuore. 

e si senti il cuore batter più forte. 

vi ella? tosto a dire 

— Ci sarà ? — pensò subito ; e continuava tra so: — che noia 
mi dà costei ! Liberiamocene. — 

E Si disponeva a domandare scherano, a 

E voleva chiamare uno de^ suoi sgherri, e spedirlo subito in- 

ad desse di volta, 

Cóntro alla carrozza, a ordinare al Nibbio che voltasse, e conducesse 

di subito 

colei al palazzo di don Rodrigo. Ma un no imperioso che risonò 

Vessato 

nella sua mente, fece svanire quel disegno. Tormentato però ^dal bi- 

ordinar qualclie cosa V aspet- 

sogno di dar qualche ordine , riuscendogli intollerabile lo stare 

tare innanzi a 

aspettando oziosamente quella carrozza che veniva avanti passo 

a castigo 

passo, come un tradimento, che so io ? come un gastìgo, fece chia- 
mare una sua vecchia donna. 
Era costei nata in quello stesso castello» da un antico custode di 

vi aveva passata ch^ella quivi 

esso, e aveva passata lì tutta la sua vita. Ciò che aveva veduto 

inteso 

6 sentito fin dalle fasce, le aveva impresso nella mente un con- 
cetto magnifico e terribile del potere de* suoi padroni ; e la mas- 

dalle esempii 

sima principale , che aveva attinta dairistruzioni e dagli esempi, 

obbedir loro 

era che bisognava ubbidirli in ogni cosa, perchè potevano far del 
gran male e del gran bene. L'idea del dovere, deposta come un 
germe nel cuore di tutti gli uomini, svolgendosi nel suo, insieme 
co* sentimenti d* un rispetto, d' un terrore, d' una cupidigia servile, 

accomodata 

s'era associata e adattata a quelli. Quando l'innominato, divenuto 
padrone, cominciò a far quell'uso spaventevole della sua forza, costei 
ne provò da principio un certo ribrezzo insieme, e un sentimento 

\ 
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soggezione, 

più profondo di sommissione. Gol tempo» s*era avvezzata a ciò che 

vedeva e di che udiva parlar tatto di: 

aveva tatto il giorno davanti agli occhi e negli oreòchi : la volontà 

tanto 

potente e sfrenata d*an cosi gran signore, era per lei come una specie 

Olà matura * costui 

di giustizia fatale. Bagassa già fatta, aveva sposato un servitor 

servo ben tosto ad 

di casa, il quale, poco dopo, essendo andato a una spedizione rischiosa, 
lasciò Tossa sur una strada, e lei vedova nel castello. La vendetta 

fece allor tosto di qnel morto 

che il signore ne fece subito, le diede una consolazione feroce, e 

dell'essere 

le accrebbe Torgoglio di trovarsi sotto una tal protezione. D'allora in 

pose che ben di rado il piede fuor del castello; 

poi, non mise piede fuor del castello, che molto dirado; e a poco 
a poco non le rimase del vivere umano quasi altre idee salvo quelle 

servigio 

che ne riceveva in quel luogo. Non era addetta ad alcun servizio par- 
caterva scherani or ^^'^ ' . i 

ticolare, ma, in quella masnada di sgherri, ora V uno ora V altro, le 

dava ad istante: che 

davan da fare ogni poco ; ch'era il suo rodimento. Ora aveva cenci 

il pasto 

da rattoppare, ora da preparare in fretta da mangiare a chi tornasse 
da una spedizione, ora feriti da medicare. I comandi poi Ai coloro, 1 

improperli : 

rimproveri, i ringraziamenti, eran conditi di befife e d'improperi: 

qualcuno 

vecchia, era il suo appellativo usuale; gli aggiunti, che qualcheduno 

vi appiccava 

sempre ci se n*attaccava, variavano secondo le circostanze e 1 umore 

del parlante. Ella 

deiramico. £ colei, disturbata nella pigrizia, e provocata nella stizza, 

che ricambiava ^ tal- 

ch'erano due delle sue passioni predominanti, contraccambiava alle 

volta quei 

volte que' complimenti con parole, in cui Satana avrebbe riconosciuto 

dei 

più del suo ingegno, che in quelle de* provocatori. 

< Tu vedi laggiù quella carrozza! > le disse il signore. 

veggo ella, protendendo alH- 

< La vedo, » rispose la vecchia, cacciando avanti il mento appun- 

lato incavati spignerU 

tato, e aguzzando gli occhi infossati, come se cercasse di spingerli 

delle 

SU gli orli dell'occhiaie. ' 

tosto tosto allestire lettiga; entravi 

< Fa allestir subito una bussola, entraci, e fatti portare alla Mala- 

Tosto tosto, vi giunga che vi sia: 

notte. Subito subito; che tu ci arrivi prima di quella carrozza : già 

innanzi "^' 

la viene avanti col passo della morte. In quella carrozza c'è... 

vi debb' giovane V Per ordine 

ci ó' t'essere.. . una giovine. Se c'è, di al Nibbio, in mio nome, che 

2 
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ponga lettiga venga su egli tosto monterai 

la metta nella bussola, e lui venga su subito da me. Tu starai nella 

lettiga giovane ; siate 

bussola, con quella... giovine; e quando sarete quassù, la condurrai 

stanza. Snella 

nella tua camera. Se ti domanda dove la meni, di chi ò il castello, 

guardati bene... » 

guarda di non.... » 

< Oh! > disse la vecchia. 

< Ma, > continuò Tinnominató, < falle coraggio» » 

Che ho a 

< Cosa le devo dire? > 

Che hai a 

< Cosa le devi dire? Falle coraggio, ti dico. Tu sei venuta a codesta 

altrui , 

età, senza sapere come si fa coraggio a una creatura, quando si 
vuole! Hai tu mai sentito affanno di cuore? Hai tu mai avuto paura? 

quei 

Non sai le parole che fanno piacere in que* momenti? Dille di quelle 

in tua va tosto. > 

parole: trovale, alla malora. Ya. > 

ch'ella egli cogli 

E partita che fu, si fermò alquanto alla finestra, con gli occhi 

d'assai; poscia 

fissi a quella carrozza, che già appariva più grande di molto; poi 

guardò 

gli alzò al sole, che in quel momento si nascondeva dietro la men- 
ane 
tagna; poi guardò le nuvole sparse al disopra, che di brune si fecero, 

in istante ritrasse, 

quasi a un tratto, di fuoco. Si ritirò, chiuse la finestra, e si mise a 

passeggiare 

camminare innanzi e indietro per la stanza, con un passo di viaggia- 
tore frettoloso. 



CAPITOLO XXI. 



ad obbedire eoli* 

La Tecchia era corsa a ubbidire e a comandare, con Tantorità di 

pronunziato, faceva là entro 

quel nome che, da chiunque fosse pronunziato in quel luogo, li faceva 

sollecitare ognuno; pensiero altri potesse 

spicciar tutti; perchè a nessune ireniva in testa che ci fosse uno 

mal arrischiarsi di spenderlo Blla si 

tanto ardito da servirsene falsamente. Si trovò infatti alla Mala- 

vl vedutala 

notte un pò* prima che la carrozza ci arrivasse; e vistala venire, uscì di 

lettiga fé* si rattenesse, si sportello, 

bussola, fece segno al cocchiere che fermasse, s*avvicinò allo sportello; 

disse all*orecchio la volontà 

e al Nibbio, che mise il capo fuori, riferì sottovoce gli ordini del 
padrone. 
Lucia, al fermarsi della carrozza, si scosse, e rinvenne da una specie 

Provò un nuovo soprassalto di terrore, 

di letargo. Si senti da capo rimescolare il sangue, spalancò la bocca 

guatò. indieti'o, 

e gli occhi, e guardò. U Nibbio s*era tirato indietro; e la vecchia, col 

su lo 

mento sullo sportello, guardando Lucia, diceva: € venite, la mia 

giovane, tengo 

giovine; venite, poverina; venite con me, che ho ordine di trattarvi 
bene e di farvi coraggio. > 

femminile poveretta 

Al suono d*una voce di donna, la poverina provò un conforto, un 

tosto ricadde 

coraggio momentaneo; ma ricadde subito in uno spavento più cupo. 
« Chi siete? » disse con voce tremante, fissando lo sguardo attonito 

SUI Volto della 

in viso alla vecchia. 
« Venite, venite, poverina, > andava questa ripetendo. Il Nibbio e 
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gli altri due, argomentando dalle parole e dalla voce cosi straordi- 

indolcita le > 

nariamente raddolcita di colei, quali fossero Tintenzioni del signore, 

colle ad obbedire. ella 

cercavano di persuader con le buone Toppressa a ubbidire. Ma lei 

guatava pur 

seguitava a guardar fuori ; e benphò il luogo selvaggio e sconosciuto^ 
e la sicurezza de' suoi guardiani non le lasciassero concepire spe- 

pure apriva a veg- 

ranza di soccorso, apriva non ostante là bocca per gridare; ma ve- 
dendo 6i tacque 

dendo il Nibbio far® gli occhiacci del fazzoletto, ritenne il grido, 

lettiga. lei vi 

tremò, si storse, fu presa e messa nella bussola. Dopo, c'entrò la 

lasciò per 

vecchia; il Nibbio disse ai due altri manigoldi-olie andassero dietro, 

iscorta, alla chiamata 

e prese speditamente la salita, per accorrere ai comandi del 

signore. 

padrone. 

ansia 

4L Chi siete? 9 domandava con ansietà Lucia al ceffo sconosciuto e 

Dove Dove 

deforme: € perchè son con voi? dove sono? dove mi conducete? » 
€ Da chi vuol farvi del bene, » rispondeva la vecchia, « da un 

egli 

gran.... Fortunati quelli a cui vuol far® dé\ bene! Buon per voi, 

allegra; che 

buon per voi. Non abbiate paura, state allegra, che m* ha comandato 

Oli neh? 

di farvi coraggio. Glielo direte, eh? che v'ho fotto coraggio. » 

Perché ? Che 

« Chi è? perchè? che vuol da me? Io non son sua. Ditemi dove 
sono; lasciatemi andare; dite a costoro che mi lascino andare, che 
mi portino in qualche chiesa. Oh! voi che siete una donna, in nome 
di Maria Vergine ... ! » 

nel 

Quel nome santo e soave, già ripetuto con venerazione ne' primi 

udito 

anni, e poi non più invocato per tanto tempo, né forse sentito prò* 

allor rudl- 

ferire, faceva nella mente della sciagurata che lo sentiva in quel 

va, una specie lenta; il rlcor- ^ 

momento, un'impressione confusa, strana, lenta, come la rimem- 

do e delle forme, dairinfanzia. 

branza della luce, in un vecchione accecato da bambino. 

su la mirava 

Intanto l'innominato, ritto sulla porta del castello, guardava in 

lettiga, a passo a passo, come prima la carrozza, .salire, salire ; 

giù; e vedeva la bussola venir passo passo, come prima la carrozza, 

dinanzi ad - ad venir sollecitamente 

e avanti a una distanza che cresceva ogni momento, salir di corsa 

questi ebbe toccata la cima, < vien qua, > gli disse il 

il Nibbio. Quando questo fa in cima, il signore gli accennò che lo 
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signore ; e precorrendolo, entrò, 

seguisse; e andò con lui in una stanza del castello. 

« Ebl>eQe? » disse, fermandosi lì. 

€ Tatto a un puntino, > rispose, inchinandosi, il Nibbio: < Tav- 
yìso a tempo, la donna a tempo, nessuno sul luogo, un urlo solo 

nesson , 

nessuno comparso» il coccniere pronto, i cavalli bravi» nessun in- 
contro: ma..*.> 

< Ma che! » 

oarò 

Ma ... . dico il vero, che avrei avuto più piacere che l'ordine fosse 

nn*archil>ugiata schiena; 

stato di darle una schioppettata nella schiena, senza sentirla par- 

volto. » 

lare, senza vederla in viso. » 

Che? che f che 

€ Cosa? cosa? che vuoi tu dire? » 

Mi 

« Voglio dire che tutto quel tempo, tutto quel tempo M'ha 

fatto troppa compassione. » 

Che cosa 

< Compassione! Che sai tu di compassione? Cos' ò la com* 
passione? > 

« Non l'ho mai capito così bene come questa volta: è una storia 

PO* ' le pigliar 

la compassione un poco come la paura: se uno la lascia prender pos- 
sesso, non è più uomo. > 

pò* maoverti 

« Sentiamo un poco come ha fatto costei per moverti a com- 
passione. > 
« signore illustrissimo! tanto tempo....! piangere, pregare, e 

certi 

far cert'occhi, e diventar bianca bianca come morta> e poi singhioz- 
zare, e pregar di nuovo, e certe parole .... » 
— Non la voglio in casa costei, — pensava intanto l'innominato. — 

In mal punto mi sono impegnato; 

Sono stato una bestia a impegnarmi; ma ho promesso, ho promesso. 

levando faccia imperioso 

Quando sarà lontana .... — E alzando la testa, in atto di comando, 
verso il Nibbio, < ora, > gli disse, < metti da parte la compassione: 

va, va, fin che sii gionto 

mQuta a cavallo, prendi un compagne, due se vuoi; e va di corsa a 

Rodrigo, tosto... to- 

casa di quel don Rodrigo cbe tu sai. Digli che mandi .... ma subito 

sto, , 

subito, perché altrimenti .... » 
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glMnibl 

« Ma un altro no interno più imperioso del primo gli proibì di 
finire. « No, » disse con voce risolata, quasi per esprimere a so 

segreta. «Noi riposa; 

stesso il comando di quella voce segreta,- < no: va a riposarti; e 
domattina .... farai quello che ti dirò ! » 

rl- 

— Un qualche demonio ha costei dalla sua, — pensava poi, ri- 

xnaso in piede, colle ^ incrocicchiate col 

masto solo, ritto, con le braccia incrociate sul petto, e con lo 

immòto 

Sguardo immobile sur una parte del pavimento, dove il raggio 

elevata 

della luna, entrando da una finestra alta, disegnava un quadrato di 

.,.j^ ,..^„ sbarre di ferro, frastagliata 

luce pallida, tagliata a scacchi dalle grosse inferriate, e intagliata 

piccioli vetriere. 

più minutamente dai piccoli compartimenti delle vetriate. Un qual- 

angiolo protegga.... 

che demonio, o.. .. un qualche angelo che la protegge..,. Compas- 

per tempo, fuori 

sìone al Nibbio!.... Domattina, domattina di buon*ora, fuor di qui 

destino : seco 

costei; al suo destino, e non se ne parli più, e, — proseguiva tra 

stesso, f^ ^° comandamento ad . 

SO, con quell'animo con cui si comanda a un ragazzo indocile, 

obbedirà, 

sapendo che non ubbidirà, — e non ci si pensi più. Quell'animale di 

il capo 

don Rodrigo non mi venga a romper® la testa con ringraziamenti; 
che .... non voglio più sentir parlar® di costei. L'ho servito per- 

promesso, 

che.... perchè ho promesso: e ho promesso perchè.... è il mio 
destino. Ma voglio che me lo paghi bene questo servizio, colui. Ve- 

pò*.... — I 

diamo un poco.... — 

ghiribizzare qualche opera scabrosa da imporre a don 

E voleva almanaccare cosa avrebbe potuto richiedergli di sca- 

Rodrigo si venner di nuovo a gittar per 

broso, per compenso, e quasi per pena; ma gli si attraversarou di 

traverso 

nuovo alla mente quelle parole: compassione al Nibbio! — Come 

dee . 

può aver fatto costei? — continuava, strascinato da quel pensiero. 
— Voglio vederla.... Eh! no.... Sì, voglio vederla. 

tentone 

E d'una stanza m un'altra, trovò una scaletta, e su a tastone» 

si portò stanza vecchia; col piede nelle imposte. 

andò alla camera della vecchia, e picchiò all'uscio con un calcio. 
« Chi è? > 
€ Apri. > 

fé* tosto s*adl 11 paletto sooé» 

A quella voce» la vecchia fece tre salti; e subito si senti soor» 
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rere romoreggiando le imposte si spalancarono. 

rere il paletto negli anelli, e rqscio si spalancò. L innominato, dalla 

girò nn*occhiata nella stanza; 

soglia, diede un'occhiata in giro; d» al lume d*ana lucerna cne ar- 

trespolo acquattata iper nell'angolo 

deva sur un tavolino, vide Lucia rannicchiata in terra, nel canto 

dalla porta. 

il più lontano dairuscio. 

ti gittassi 

< Chi t*ha detto che tu la buttassi là come un sacco di cenci, 

malnata? iroso. 

sciagurata? > disse alla vecchia, con un cipiglio iracondo. 

posta ha voluto, . colei: ^ 

< S'è messa dove le ò piaciuto, > rispose umilmente colei; « io ho 

il possibile anch'essa^ ^ 

fatto a tutto per farle coraggio: lo può dire anche lei; ma non ce 
stato verso. » 

Levatevi diss'egli fattosele presso. 

€ Alzatevi, > disse rinnominato a Lucia, andandole vicino. Ma 

ella la pedata, la 

Lucia, a cai il picchiare, Taprire, il comparir di queiruomo, le sue 

voce, portato e più oscuro sgomento sgomen- 

parole, avevan mes^o un nuovo spavento neiranimo spaven- 

tato, stavasi neirangolo, volto occultato 

tato, stava più che mai raggomitolata nel cantuccio, col viso nascosto 

nelle palme si movendo in quanto 

tra le mani, e non movendosi, se non che tremava tutta. 

Levatevi che 

< Alzatevi, chò non voglio farvi del male.... e posso farvi del 

Levatevi ! tuonò irata 

bene, > ripetè il signore.... « Alzatevi! » tonò poi quella voce, sde- 

deir 

gnata d' aver due volte, comandato invano. 

subitamente 

Come rinvigorita dallo spavento, Tinfelicissima si rizzò subito 

giugnendo palme si sarebbe posta dinanzi ad 

inginocchioni ; e giungendo le mani, come avrebbe fatto davanti a 

una sacra, al volto dell* 

unUmmagine, alzò gli occhi in viso airinnominato, e riabbassandoli 

tosto mi uccida. » 

subito, disse: < son qui: m^ammazzi. » 
€ Y*ho detto che non voglio farvi del male, » rispose, con voce 

affisando quelle fattezze perturbate 

mitigata, Tinnominato, fissando quel viso turbato dairaccoramento 
e dal terrore. 

. vi dice egli stesso 

€ Coraggio, coraggio, » diceva la vecchia: se ve lo dice lui, che 
non vuol farvi del male.... > 

fra il 

« E perchè, » riprese Lucia con una voce, in cui, col tremito 

dello spavento pure della 

della paura, si sentiva una certa sicurezza dell'indegnazione dispe- 

ella Che 

rata, < perchè mi fa patire le pene deirinferno f Cosa le ho fatto 
io!.... > 
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«.V*hanno forse maltrattata? Parlate. » 

Per- 

« Oh maltrattata! M*lianno presa a tradimento, per forza! per- 
chè? Perohò^ Perchè Dove 

cliòl percnò m^hanno presa? perchè son qui? dove sono? Sono una 

che Nel 

povera creatura: cosa le ho fatto? In nome di Dio.... > 

< Dio, Dio, > interruppe Tinnominato: < sempre Dia: coloro che 
non possono difendersi da so, che non hanno la forza, sempre han 

Che cosa 

questo Dio da mettere in campo, come se gli avessero parlato. Cosa 
pretendete con codesta vostra parola? Di farmi,...? » e lasciò la 
fìrase a mezzo. 

Che cosa poveretta 

« Oh Signore! pretendere! Cosa posso pretendere io meschina^ se 

eh' ella 

non che lei mi usi misericordia? Dio perdona tante cose, per un*o<- 
pera di misericordia! Mi lasci andare; par carità mi lasci andare! 

ad ha da tanto 

Non toma conto a uno che un giorno deve morire di far patir 

patire ' ella 

tanto una povera creatura. Oh! lei che può comandare, dica che mi 

Mi faccia chiudere an- 

lascino andare! M'hanno portata qui per forza. 

Cora con questa donna, e mi faccia portare 

Mi mandi con questa donna a***, dov'è 

Mia 

mia madre. Oh Vergine santissima! mia madre! mia madre, per 

lontano da 

carità, mia madre! Forse non è lontana di qui.... ho veduto imiei 

mi fa ella portare chiesa 

monti! Perchè lei mi fa patire? Mi faccia conduire in una chiesa. 

prei?herò Che cosa 

Pregherò per lei, tutta la mia vita. Cosa le costa dire un pa« 

ella muove 

rola ? Oh ecco ! Tedo €lie si move a compassione : dica una pa- 
rola, la dica. Dio perdona tante cpse, per un'opera di misericordia! » 

quei sozzi 

— Oh perchè non è figlia d'uno di que' cani che m'hanno bandito! 

quei 

— pensava rinnominato: — d'uno di que' vili che mi vorrebbero 

guaire Invece.,.. 

morto! che ora godrei di questo suo strillare; e in vece....— 

inspirazione I 

< Non iscacci una buona ispirazione! > proseguiva fervidamente 

di yolto 

Lucia, Tianimata dal vedere una cert'aria d'esitazione nel viso e nel 

8* ella misericordia, 

contegno del suo tiranno, e Se lei non mi fa questa carità, me la 

ella.... 

farà il Signore: mi farà morire, e per me sarà finita; ma lei!..!. 

ella... io sempre 

Forse un giorno anche lei..,. Ma no, no; pregherò sempre io il Si- 
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Che cosa 

gnore che la preservi da ogni male. Cosa le costa dire una parola! 

S^ ella provasse 

Se provasse lei a patir® queste pene....! > 

aDìmo, 

, € Via, fatevi coraggio, > interruppe Tinnominato, con una dolcezza 

strabiliare io jo 

che fece strasecolar la vecchia. < V*ho fatto nessun male? V*ho mi- 
nacciata? > 

oh'eUa 

€ Oh no! Vedo che lei ha buon cuore, e clie sente pietà di questa 

S'ella 

povera creatura. Se lei volesse, potrebbe farmi paura più di tutti 

invece ella 

gli altri, potrebbe farmi morire; e in vece mi ha.... un po' aliar- 
gate il cuore. Dio gliene renderà merito. Compisca l'opera di mise- 
ricordia: mi liberi, mi liberi. > 
€ Domattina.... > 

^ adesso, adesso.*.. » 

€ Oh mi liberi ora, subito.... 3> 

€ Domattina ci rivedremo, vi dico. Via, intanto fatevi coraggio! 

voi dovete 

Riposate. Dovete aver bisogno di mangiare. Ora ve ne porteranno. » 

muoio muoio. e!Ia 

< No, no ; io moio se alcupo entra qui : io moie. Mi conduca lei 

quei passi, 

in chiesa.... que' passi Dio glieli conterà. > 

< Verrà una donna a portarvi da mangiare, > disse l'innominato; 

anch* egli come 

e dettolo, rimase stupito anche lui che gli fosse venuto in mente un 

come 

tal ripiego, e che gli fosse nato il bisogno di cercarne uno, per rassi- 

donnicciaola. 

curare una donnicciola. 

subitamente , rivolto ani* 

< E tu, > riprese poi subito, voltandosi alla vecchia, > falle co- 
mò a mangiare, riposare 

raggio che mangi; mettila a dormire in questo letto: e seti vuole 
in compagnia, bene ; altrimenti', tu puoi ben dormire una notte in 

pavimento. Rincorala, ^ eh' ella 

terra. Falle coraggio, ti dico ; tienla allegra. E che non ab- 

lagnarsi 

"bla a lamentarsi di te ! » 

la porta. si levò ' 

Cosi detto, si mosse rapidamente verso l'uscio. Lucia s'alzò e 

egli 

corse per trattenerlo, e rinnovare la sua preghiera ; ma era sparito. 

tosto. udito 

< Oh povera me ! Chiudete, chiudete subito. > E sentito ch'ebbe 

le imposte batter runa centra l'altra, e il paletto scorrere, ad appiat- 

accostare i battenti e scorrere il paletto, tornò a rannic- 

tarsi angolo. 

chiarsi nel suo cantuccio. < Oh povera me ! > esclamò di nuovo sin- 
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ghlozzando : € chi pregherò ora ? Dove sono ? Ditemi voi, ditemi per 

quegli mi 

carità, chi è quel signore.... quello che m'ha parlato? » 

Chi dica, io. eh' io 

< Chi è, eh ? chi è ? Volete ch'io ve lo dica. Aspetta che io te lo 

preso 

dica. Perchè vi protegge, avete messo su superbia; e volete esser 

me di mezzo. 

soddisfatta voi, e fame andar di mezzo me. Domandatene a lui. S'io 
vi contentassi anche in questo, non mi toccherebbe di quelle buone 

intese vecchia io 

parole che avete sentite voi. > — Io son vecchia, son vecchia, ' 

fra Maladette 

continuò, mormorando tra i denti — Maledette le giovani, che 
fanno bel vedere a piangere e a ridere, e hanno sempre ragione. •— 

udendo 

Ma sentendo Lucia sihghiozzare, e tornandole minaccioso alla mente 
il comando del padrone, si chinò verso la povera rincantucciata, e, 

rimessa ed umana ripigliò: vi 

con voce raddolcita, riprese: « via, non v'ho detto niente di male; 
state allegra. Non mi domandate di quelle cose che non vi posso 

Uh sapeste! 

dire; e del resto, state di buon animo. Oh se sapeste quanta gente 
sarebbe contenta di sentirlo parlare come ha parlato a voi! State 

al 

allegra, che or ora verrà da mangiare; e io che capisco.... nella 

modo vi so che del buono. vi 

maniera che v'ha parlato, ci sarà della roba buona. E poi an- 

corcherete, bene cantoncello 

derete a letto, e.... mi lascerete un cantuccino anche a me, 

un accento di rancore compresso. 

•pero, > soggiunse, con una voce, suo malgrado, stizzosa. 
« Non voglio mangiare, non voglio dormire. Lasciatemi stare ; non 

vi 

v'accostate; non partite di qui! > 

ritraendosi 

« No, no, via, > disse la vecchia, ritiraDdosi, e mettendosi a 

Bcrannaccia gittava verso la poveretta 

sedere sur una seggiolaccia, donde dava alla poverina certe oc- 
ai letto 

chiate di terrore e d'astio insieme; e poi guardava il suo covo, ro- 

del cruccio di 

dendosi d'esserne forse esclusa per tutta la notte, e brontolando 

centra ricreava la mente colla 

contro il freddo. Ma si rallegrava col pensiero della cena^ e con la 

ve si- accorgeva 

speranza che ce ne sarebbe anche per lei. Lucia non s'avvedeva del 

risentiva « 

fìreddo, non sentiva la fame, e come sbalordita, non aveva de' suoi 

al- • 

dolori, de' suoi terrori stessi, che un sentimento confuso, simile al- 
le 
l'immagini sognate da un febbricitante. 
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udì lìussare; levando . j, , xi.ii. 

Si riscosse quando sentì picchiare; e, alzando la faccia atterrita» 
gridò: « chi è? chi ò? Non venga nessuno! » 

«Niente, niente; buona nuova • ••» _^ u 

« Nulla, nulla; buone nuove, » disse la vecchia: € e Marta che 

reca 

porta da mangiare. > 
« Chiudete, chiudete! » gridava Lucia. 

cesta 

<c Ih ! subito, subito, » rispondeva ìfL vecchia ; e presa una paniera 

congedò in fretta, 

dalle mani di quella Marta, la mandò via, richiuse, e venne a pò- 

cesta stanza. Fé' poi replicata- 

sar* la paniera sur una tavola nel mezzo della camera. Invitò poi 

mente invito a quelle imbandigioni. Adoperava 

più volte Lucia che venisse a goder® di quella buona roba. Adoprava 

secondo lei più efficaci far tornare ii gusto poveretta, 

le parole pili efflcaci, secondo lei, a mettere appetito alla poverina, 

dei quei 

prorompeva in esclamazioni sulla squisitezza de* cibi: « di que* bpc- 

ordinarie se ne ponno ugnerò 

coni che, quando le persone come noi possono arrivare a assag- 

il dente, bee 

giarne, se ne ricordan** per un pezzo ! Del vino che beve il padrone 
co* suoi amici .... quando capita qualcheduno di quelli ... ! e vogliono 
stare allegri! Ehm! » Ma vedendo che tutti grincanti riuscivano 

istate 

inutili, « siete voi che non volete, » disse. « Non state poi a dirgli 

vi animo. , 

domani ch*io non v*ho fatto coraggio. Mangerò io; e ne resterà più 

facciate vogliate 

che abbastanza per voi, per quando metterete giudizio, e vorrete 

obbedire glttò avidamente sul pasto. 

ubbidire. < Così detto, si mise a mangiare avidamente. Saziata che 

si levò, V angolo; 

fu. Sbalzò, andò verso il cantuccio, e, chinandosi sopra Lucia, Tinvitò 

e a corcarsi. 

di nuovo a mangiare, per andar poi a letto. 

niente 

< No, no, non voglio nulla, » rispose questa, con voce fiacca e 

serrata 

come sonnolenta. Poi, con più risolutezza, riprese: < ò serrato 

la porta ? ben serrata 7 E d'essersi guardata intorno, 

Tuscio? è serrato bene? > e dopo aver guardato in giro per la 

si levò colle innanzi 

camera, sbalzò, e, con le mani avanti, con passo sospettoso, àn- 

a volta. 

dava verso quella parte. 

vi alla serratura, ab- 

La vecchia ci corse prima di lei, stese la mano al paletto, lo 

branco la maniglia, la dimenò, scosse il paletto, e Io fece stridere contro la stanghetta 

scosse, 

ohe lo teneva fermo. < sentite I ben serrato ? 

e disse: < sentite? vedete? ò serrato bene? siete 
contenta ora ! > 
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allogando»/ 

< Oh contenta! contenta io qui ! » disse Lucia, rimettendosi di 

angolo. ch*lo 

nuovo nel suo cantuccio. « Ma il signore lo sa che ci sono! » 

dormire: che accosciata 

^ € Venite a letto: cosa volete far IÌ9 accucciata come un cane? 

ponno 

So mai visto rifiutare i comodi, quando si possono avere f » 
€ No, no; lasciatemi stare. > 

baon luogo; 

€ Siete voi chp lo volete. Ecco, io vi lascio il posto buono: mi 

corco qui su la disagiata 

metto sulla sponda ; starò incomoda per voi. Se volete venire a letto, 

da ve n'ho 

sapete come avete a fare. Ricordatevi che v'ho pregata più volte. » 

^ cacciò, vestita 'com'era, sotto la coltre ': 

Cosi dicendo, si cacciò sotto, vestita ; e tutto tacque. 

si immobile , raggruzzata in queir angolo , col- 

Lucia stava immobile in quel cantuccio, tutta in un gomitolo, con 

le ^ ristrette alla vita, e 

le ginocchia alzate, con le mani appoggiate sulle ginocchia, e 

il volto vegliare 

col viso maseosto nelle mani. Non era il suo nò sonno nò veglia, ma 

segnenza vicenda torbida 

una rapida successione, una torbida vicenda di pensieri, dMmmagi-* 

batticuori. consapevole di più distintamente 

nazioni, di spaventi. Ora^ più presente a so stessa, e rammentandosi 

ricordevole degli quel giorno si 

più distintamente gli orrori veduti e sofferti in quella giornata, s'ap- 

dl quella 

plicava dolorosamente alle circostanze delP oscura e formidabile 
realtà in cui si trovava avviluppata; ora la mente, trasportata in 

centra 

una regione ancor più oscura, si dibatteva contro ì fantasmi nati 

In questa ambascia stette ella un lungo tempo, 

dairincertezza e dal terrore. Stette un pezzo in quest'angoscia; 

che noi qui pure amiamo meglio di trascorrere rapidamente : 

alfine, più eìte mai 

affranta, rilassò 

stanca e abbattuta, stese le membra intormentite, si sdraiò, o 

per qualche pezza 

cadde sdraiata, e rimase alquanto in uno stato più somi- 

ad tutto ad tratto, 

gliante a un sonno vero. Ma tutt'a un tratto si risentì, come 

ad 

a una chiamata interna, e provò il bisogno di risentirsi intera- 
mente, di riaver tutto il suo pensiero, di conoscere dove fosse, 

ad 

come, perchè. Tese Torecchio a un suono: era il russare lento, ar- 

rantolato della vecchia; spalancò gli occhi, e vide un chiarore fioco 

* 

apparire e sparire a vicenda: era il lucignolo della lucerna, che, 

presso tosto ritraeva 

vicino a spegnersi, scoccava una luce tremola, e subito la ritirava, 

cosi dire, andar in 

per dir cosi, indietro, come è il venire e l'andare dell'onda suUa 
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riva: e quella lace, fuggendo dagli oggetti, prima che prendessero 

lei 

da essa rilievo e colore distinto, non rappresentava allo sguardo 

scompigliumi. tosto 

cne una successione di guazzabugli. Ma ben presto le recenti im- 

nella 

pressioni^ ricomparendo alla mente, Faiutarono a distinguere ciò che 
appariva confuso al senso. L'infelice risvegliata riconobbe la sua 

orribile giorno trascorso 

prigione: tutte le memorie dell'orribil giornata trascorsa, tutti i ter- 
rori delFavvenire, l'assalirono in una volta: quella nuova quiete 
stessa dopo tante agitazioni, quella specie di riposo, quell'abbandono 

apportavano terrore; 

in cui era lasciata, le facevano un nuovo spavento: e fu vinta da un 

punto le sor- 

tale affanno» che desiderò di morire. Ma in quel momento» si ram- 

venne ch*ella pur 

mento che poteva almen pregare, e insieme con quel pensiero» le 

una sabita speranza di conforto. Cavò 

spuntò incaore come un'improvvisa ~ speranza. Prese di nuovo 

la ricominciò a dire; a misura 

la sua corona, e ricominciò a dire il rosario: e, di mano in mano che 
la preghiera usciva dal suo labbro tremante, il cuore sentiva ere- 

ad 

scere una fiducia indeterminata. Tutt'a un tratto» le passò per la 
mente un altro pensiero: che la sua orazione sarebbe stata più ac- 

ella, 

cetta e più certamente esaudita, quando, nella sua desolazione, fa- 
pur 
cesse anche qualche offerta. Si ricordò di quello che aveva di più 

caro, o che di più caro aveva avuto ; giacché» in quel momento» l'a- 

nimo suo non poteva sentire altra affezione che di spavento, nò 

concepire altro desiderio che della liberazione; se ne ricordò, e risol- 

tosto sagrificio. Si levò 

vette subito di farne un sacrifizio. S'alzò» e si mise in ginocchio^ 

donde 

e tenendo giunte al petto le mani» dalle quali pendeva la corona, 

la faccia 

alzò il viso e le pupille al cielo, e disse: < o Vergine santissima! 
Voi, a cui mi sono raccomandata tante volte, e che tante volte 

voi 

m^avete consolata! Voi che avete patito [tanti dolori, e siete ora 

pei tribolati;^ 

tanto gloriqsa, e avete fatti tanti miracoli per i poveri tribolati, 
aiutatemi! fatemi uscire da questo pericolo, fatemi tornar salva con. 

vergine, 

mia madre, o Madre del Signore; e fo voto a voi di rimaner vergine; 
rinunzio per sempre a quel mio poveretto, per non esser mai d'altri 
ohe vostra. » 
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chinò d* 

Proferite queste parole, abbassò la tésta^ e si mise la corona ìq- 

conBecrazione 

torno al collo, quasi come un segno di consacrazione, e una salva- 

ad armadura 

guardia a un tempo, come un'armatura della nuova milizia a cui 

Ripostasi sul pavimento 

s'era ascritta. Rimessasi a sedere in terra, senti entrar neiranimo 

alla 

una certa tranquillità, una* più larga fiducia. Le Tenne in mente 
quel domattina ripetuto dalie sconosciuto potente, e le parve di 

salvamento. 

sentire in quella parola una promessa di salvazione. 1 sensi affati- 
si quel rabbonao- 

cati da tanta guerra s^assopirono a poco a poco in quell'acquieta- 

ciamento pensieri : i^resso airaggiornare 

mento di pensieri; e finalmente, già vicino a giorno, col nome della 

fra si di 

sua protettrice tronco tra le labbra, Lucia s'addormentò d'un sonno 
perfetto e continuo. 

V altri 

Ma c'era qualcbedan altro in quello stesso castello, che 

pur mai non potò. 

avrebbe voluto fare altrettanto, e non potè mai. Partito, o quasi 
scappato da Lucia, dato l'ordine per la cena di lei, fatta una^ con- 

quella 

sueta visita a certi posti del castello, sempre con quell'immagine 

viva nella mente, e con quelle parole risonanti all'orecchio, il si- 
si 
gnore s'era andato a cacciare in camera, s'era chiuso dentro in 

con 

fretto e in furia, come se avesse avuto a trincerarsi contro una 

■ s*era corcato. 

8 quadra di nemici ; e spogliatosi, pure in fùria, era andato a letto. 

quella punto 

Ma queirìmmagìne^ più che mai presente, parve cbe' in quel mo- 

fe- 

mento gli dicesse: tu non dormirai. — Che sciocca curiosità da do* 

minetta egli, 

nicciola, — pensava^ — m'è venuta di vederla? Ha ragione quel be- 
stione del Nibbio; uno non ò più uomo; è vero, non è più uomo!.... 

Io Che cosa è che 

Io?.... 10 non son più uomo, io? Cos'ò stato? che diavolo m'è ve- 

Che sapeva 

nuto addosso? che c'è di nuovo? Non lo sapevo io prima d'ora, che 

guaiscono 1 Guaiscono 

le donne strillano? Strillano anche gli uomini alle volte, quando 

, . ,. ^^^ inteso piagnucolar 

non si possono rivoltare. Che diavolo! non ho mai sentito belar 

femine ? 

donne? 

, . ch'egli si 

E qui, senza che s'affaticasse molto a rintracciare nella memoria, 

per 

la memoria da so gli rappresentò più d'un caso in cui né preghi 
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compiere 

nò lamenti non lavevano punto smosso dal compire le sue risola-^ 

memoria desse 

zioni. Ma la rimembranza di tali imprese, non che gli ridonasse la 

baldanza .^ ,. -,, complw estinguesse 

fermezza, cbe già gli mancava, di compir questa ; non che spegnesse 

portava anche 

neiranimo quella molesta pietà; vi destava invece una specie di 

Tanto 

terrore, una non so qnal rabbia di pentimento. Di maniera che gli 
parve un sollievo il tornare a quella prima immagine di Lucia, con- 
&o la quale ayeya cercato di rinfrancare il 6ao coraggio. - È viva 

diceva: 

costei, ' pensava, — è qui; sono a tempo; le posso dire: andate, 

quella faccia matarsi 

rallegratevi; posso veder quel viso cambiarsi, le posso anche dire: 

Io «ad feminaf 

perdonatemi.... Perdonatemi? io domandar perdono! a una donna! 

10...1 , , . , 

io...! Ah, eppure! se una parola, una parola tale mi potesse far 

togliermi da dosso 

bene, levarmi d'addosso un pò* di questa diavoleria, la direi; eh! 

sentOf 

Sento che la direi. A che ^osa son ridotto! Non son più uomo, non 

dando una volta arrabbiata 

«on più nomo!... Via! — disse poi, rivoltandosi arrabbiatamente nel 

covacciolo lA coltre divenuta greve greve: 

letto divenuto duro duro, sotto le coperte divenute pesanti pesanti: 

le altre volte pel capo. 

^ via ! sono sciocchezze che mi son passate per la testa altre volte. 
Passerà anche questa. -^ 
E per farla passare, andò cercando col pensiero qualche cosa im- 

qualcuna cose 

portante, qualoheduna di quelle che solevano occuparlo fortemente, 

applicarlo tutto ad essa; 

onde applicarvelo tutto; ma non ne trovò nessuna. Tutto gli ap- 

mutato ; 

pariva cambiato: ciò che altre volte stimolava più fortemente i 

desideri! 

suoi desideri, ora non aveva più nulla di desiderabile: la passione, 

ad restio appresa, 

come un cavallo divenuto tutVa un tratto restio per un'ombra, non 

innanzi. alle compiute, 

voleva più andare avanti. Pensando alFin^prese avviate e non finite, 

invece *dl invece ostacoli, 

in vece d'animarsi al compimento, in vece d'irritarsi degli ostacoli 

sembrata egli 

(che l'ira in quel momento gli sarebbe parsa soave), sentiva una 

sgomento si 

tristezza, quasi uno spavento dei passi già fatti. Il tempo gli s'af- 

dinanzi interesse volere azione 

faccio davanti vóto d'ogni intento, d'ogni occupazione, d'ogni volere, 

le simlglianti 

pieno soltanto di memorie intollerabili; tutte l'ore somiglianti a 

scorreva 

quella che gli passava cosi lenta, cosi pesante sul capo. Si schierava 
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masnadieri ons cosa che 

nella fantasia tutti 1 suoi i^alandrìni, e non trovava da comandare 

gr importasse da comandare a nessuno di loro; 

a nessuno di loro una cosa che grimportasse; anzi Tidea di rive- 
fra essi 

derli, di trovarsi tra loro, era un nuovo peso, un'idea di schifo e 

impaccio. pur una faccenda > pel domani 

d'impiccio. E se volle trovare un'occupazione per l'indomani, un'o- 

dovò il domani 

pera fattibile, dovette pensare che all'indomani poteva lasciare in 

poveretta. 

libertà quella poverina. 

spunti 

— La libererò, sì; appena spunta il giorno, correrò da lei, e le 

E 

dirò: andate, andate. La farò accompagnare E la promessa? e 

E 

r impegno? e don Rodrigo?.... Chi è don Rodrigo? — 

A guisa di chi ò colto da una interrogazione inaspettata e imba- 
di tosto 

razzante d'un superiore, l'innominato pensò subito a rispondere a 

egli egli 

questa che s'era fatta lui stesso, o piuttosto quel nuovo lui^ che 

in 

cresciuto terribilmente a un tratto, sorgeva come a giudicare l'an- 
tico. Andava dunque cercando le ragioni per cui, prima quasi d'es- 

pigliar 

ser pregato, s'era potuto risolvere a prender l'impegno di far tanto 

senza una 

patire, senz'odio, senza timore, un'infelice sconosciuta, per servire 

rinvergar 

colui; ma, non che riuscisse a trovar ragioni che in quel momento 

,_ _ , . veniva quasi a capo d'intender 

gli paressero buone a scusare il fatto, non sapeva quasi spiegare a 

bene il vi 

SO stesso come ci sifosseindotto. Quel volere, piuttosto che una deli- 

, . . , . obbediente 

berazione, era stato un movimento istantaneo dell'animo ubbidiente 
a sentimenti antichi, abituali, una conseguenza di mille fatti ante- 
cedenti; e il tormentato esaminator di so stesso, per rendersi ra- 
di 
gione d'un sol fatto, si trovò ingolfato nell'esame di tutta la sua 

vita. Indietro, indietro, d'anno in anno, d'impegno in impegno, di 

sceleraggine sceleraggine : 

sangue in sangue, di scelleratezza in scelleratezza: ognuna ricompa- 

dai 

riva all'animo consapevole e nuovo, separata da' sentimenti che l'a- 

commettere, 

vevan® fatta volere e commettere; ricompariva con una mostruosità 

quei vi avevano allora lasciato scorgere. 

che que' sentimenti non avevano allora lasciato scorgere in essa 

Elle erano elle erano ad 

Eran tutte sue, eran lui: l'orrore di questo pensiero, rinascente a 

quelle 

Ognuna di queir immagini, attaccato a tutte, crebbe fino alla dispe- 
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Si levò gi.ttò 

razione. Sbalzò in furia a sedere, gettò in furia le maiii alla parete 

a canto . colse rafiTftr rò» la spiccò., 

accanto al letto, afferrò una piTstola, la staccò, e.... al momento di 

incomportabile / . 

finire una yita divenuta insopportabile, il suo pensiero sorpreso da 

una sollecitudine 

un terrore, da un* inquietudine, per dir còsi, superstite, si slanciò 
nel tempo che pure continuerebbe a scorrere dopo la sua fine. 6^im< 
maginaya con raccapriccio il suo cadavere sformato, immobile, in 

balìa il trainbusto ' del 

balla del più vile sopravvissuto ; la sorpresa, la confusione nel ca- 

al domani: sossopra; egli 

stello» il giorno dopo: ogni cosa sottosopra; lui» senza forza, senza 

gittato il romore cbe sarebbe corso* i ra- 

voce, buttato chi sa dove. Immaginava i di* 

glonamenti quivi, lontano, 

scorsi che se ne sarebber fa,tti li, dintorno, lontano ; la gioia 

nimlci. ^ appreodere 

de^suoi nemici. Anche le tenebre, anche il silenzio» gli facevano veder 

qualche cosa spaurevole 

nella morte qualcosa di più tristo, di spaventevole; gli pareva che 

si trovasse al giorno chiaro, * fuori, 

non avrebbe esitato, se fosse stato di giorno, alFaperto, in faccia 

glttarsl un^acqua 

alla gente: buttarsi in un fiume e sparire» E assorto in queste con- 

alternamebtè 

templazioni tormentose, andava alzando e riabbassando» 

con una forza convulsiva del pollice» il cane d'ella pistola; quando 

cadde ' 

gli balenò in mente un altro pensiero. — Se quelFaltra vita di 

era tuttavia, 

cui m*hanno parlato quand*ero ragazzo, di cui parlano sempre» 

sicura, c*ó, una 

come se fosse còsa sicura; se quella vita non c*è; se ò un'inven- 

deft cbe ch*lò abbia 

zione de'preti; che fo io? percbò morire? cos'importa quello che ho 

che -fi 

fatto? cos* importa ? é una pazzia la mia.... E se c'è quest'altra 
vita ! — 

risico 

A un tal dubbio, a un tal rischio, gli venne addòsso una dispera- 

/ pesante nò pur colla mòrte si 

Zione più nera,, più grave, dalla quale non si poteva fuggire, neppur 

poteva fuggire. ' colle unghie nei 

con la morte. Lasciò cader Tarme, e stava con le mani ne'capelli, 

tremando con tutte le meuàbra. Tutto ad 

battendo identif ti*emando. Tutt'a un ttatto» gli 

si levarono nella memoria intese rlntese 

tornarono in mente parole che aveva sentite e risentite» poche ore 

Iddio ■ n...J.i 

prima: — Dio perdona tante cose, per un' opera di misei^icordia! — 

di che 

B non gli tornavano già con quell'accento d'umile preghiera» con cui 

eran^ statò proferite; ma con un suono pieno d'autorità, e che insieme 

8 
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indaceva una lontana speranza. Fu quello nix momento di sollievo: levò 

afQsò 

le mani dalle tempie, e^ in un* attitudine più composta, fìsso gli ocelli 

che aveva pronunziate 

della mente in colei da cui aveva sentite quelle parole; e lavedeva» 

captlva "^ 

non come la sua prigioniera, «non come una supplichevole, ma in 

grazia consolazione. 

atto di chi dispensa grazie e consolazioni. Aspettava ansiosamente 
il giorno» per correre a liberarla, a sentire dalla bocca di lei altre 

egli 

parole di refrigerio e di vita; s immaginava di condurla lui stesso 

Che 

alla madre. — • E poi? che farò domani, il resto della giornata? che 

Che^ La 

farò doman l'altro? che farò dopo doman l'altro? E la notte? la 

fra 

notte, che tornerà tra dodici ore! Oh la notte! no, no, la notte! — 
E ricaduto nel vóto penoso dell'avvenire, cercava indarno nn im- 

un modo vivere 

piego del tempo, una maniera di passare i giorni, le notti. Ora si 

di di 

proponeva d'abbandonare il castello, e d'andarsene in paesi lontani, 

non si fosse inteso parlar di lui; egli, egli 

dove nessun lo conoscesse, neppur di nome; ma sentiva che lui, lui 
sarebbe sempre con so: ora gli rinasceva una fosca speranza di ri- 
pigliar l'animo antico, le antiche voglie ; e che quello fosse come 

passeggiero. Ora paventava mostrarlo 

un delirio passeggiero; ora temeva il giorno, che doveva farlo ve- 

ai 

dere a'suoi così miserabilmente mutato ; ora lo sospirava, come se 

dovesse portar la luce anche ne'sudi pensieri. Ed ècco, appunto sni- 
da poi 

l'albeggiare, pochi momenti dopo che Lucia s'era addormentata > 

ecco, mentre egli stava 

ecco che, stando così immoto a sedere, senti arrivarsi all'orecchio 

rendeva pure 

come un'onda di suono non bene espresso, ma che pure aveva non 

di festoso. Ri pose in ascolto, 

SO che d'allegro. Stette attento, e riconobbe uno scampanare a festa 

più stando, intese pur 

lontano ; e dopo qualche momento, sentì anche l'eco del monte, che 

ad ora ad ora ^ 

ogni tanto ripeteva languidamente il concento, e si confondeva con 

ode scampanio pure 

esso. Di li a poco, sente un altro scampanio più vicino, anche ^ueI15*9 

Di che godono 

a festa; poi un altro. — Che allegria c'è? cgs' hanno di bello tutti 

che buon tempo hanno ?— Balzò spini 

costoro? — Saltò fuori da quel covile di pruni; e 

in fretta andò ad le imposte d* 

vestitosi a mezzo, corse a aprire una finestra, e guardò. 

mezzo 

Le montagne eran^ mezze velate di nebbia; il oiolo, piuttosto ohe nu* 
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- chiarore, 

voloso, era tutto una nuvola cenerognola; ma, al chiarore che pure 

dìscerneva via 

andava a poco a poco crescendo, si distingueva» nella strada in 

sollecitamente, delle 

fondo alla valle, gente che passava» altra che usciva dalle 

porte banda 

case» e s^avviava, tutti dalla stessa parte, verso lo sbocco, a destra 

castello ; e si poteva pur distinguere Tabito e il contegno festivo del viandanti. - 

Jlel castello, tutti col vestito delle |este» 

e con un^alacrità. straordinaria. 

Che malà- 

— Che diavolo hanno costoro ? che e* ò d*allegro in questo male- 
detto Dove ' questa E, ad 

detto paese? dove va tutta quella canaglia? — E data una voce a 

nelia contigaa 

un bravo fidato che dormiva in una stanza accanto, gli domandò 

Quegli non lo sapeva 

qual fosse la cagione di quel movimento. Quello, che ne sapeva 

piti di tosto pigliarne contézza. 

quanto lui, rispose che anderebbe subito a informarsene. Il signore 
rimase appoggiato alla finestra, tutto intento al mobile spettacolo. 

altri, rag- 

Erano uomini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; uno, rag- 

giugoendo andava innanzi, si , altri, 

giungendo chi gli era avanti, s'accompagnava con lui; un altro, 

si accozzava nella via; 

uscendo di casa, s' univa col primo che rintoppasse; ^ e andavano 

ad 

insieme, come amici a un viaggio convenuto. Gli atti indicavano ma- 
pressa 
nifestamente una fretta e una gioia comune; e quel rimbombo non 

squilie ^ 

accordato ma consentaneo delle varie campane, quali più, quali 

e spiegate, comune quei 

meno vicine» pareva, per dir così» la voce di . que* 

sapplemento giugner 

gesti, e il supplimento delle parole che non potevano arrivar lassù. 
Guardava, guardava; e gli cresceva in cuore una più che curiosità di 

che cosa ^ ' una letizia, una voglienza somigliante 

saper® cosa mai potesse comunicare un « trasporto uguale 
a tanta gente diversa. 
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Stante v di antecedente, 

Poco dopo5 il bravo Tenne a riferire che, il giorno avanti, il car- 

' giunto 

dinal Federigo Borromeo, arcivescovo di Milano, era arrivato a***, e 

vi rimarrebbe di che allora incominciava; novella 

ci Starebbe tatto qael giorno; e che la nuova sparsa 

questo a un gran tratto i popoli 

la sera di quest'arrivo ne' paesi d'intorno aveva invogliati tutti 

d* festa 

di andare a veder quell'uomo; e si scampanava più per allegria, 

insieme e avviso. 

cbe ' per avvertir la gente. Il signore, rimasto solo, continuò a 

pensoso. 

guardar nella valle, ancor più pensieroso. — Per un uomo! Tutti pre- 
murosi, tutti allegri, per vedere un uomo ! E però ognuno di costoro 

ne 

avrà il suo diavolo che lo tomenti. Ma nessuno, nessuno n'avrà uno 

Che 

come il mio; nessuno avrà passata una notte come la mia! Cos'ha 

soldi 

queir uomo, per render tanta gente allegra? Qualche soldo che di- 
stribuirà cosi alla ventura.... Ma costoro non vanno tutti per 

limosina. segni parole .... 

l'elemosina. Ebbene, qualche segno nell'aria, qualche parola.... Oh se 
le avesse per me le parole che possono consolare! se....! Perchè non 

Andrd : che altro farei ? 

vado anch'io? Perchè no?.... \Anderò, Andcrò; e gli vo- 

glio parlare : a quattr'occhi gli voglio parlare. Cosa gli dirò ? Ebbene, 

che cosa dire egli 

quello che, quello che.... Sentirò cosa sa dir lui, quest'uomo! 

presa questa confusa determini^zione. 

Fatta cosi in confuso questa risoluzione, fini in fretta di vestirsi, 

e sopra Tablto Indossò 

mettendosi una sua casacca d'un taglio che aveva qualche cosa 
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, raccolse la 

del militare; prese la terzetta rimasta sai letto, e Fattaccò alla 

un lato aitilo spiccò 

cintara da una parte; dall'altra, an*altra che staccò da un chiodo dell^ 
parete; mise in quella stessa cintura il suo pugnale; -e staccata pur 

pose 

dalla parete una carabina famosa quasi al par di luì, se la mise ad 

si coperse, della stanza 

armacollo; prese il cappello, usci di vcamera; e andò prima 

Depose 

di tutto a quella dove aveva lasciata Lucia. Posò fuori la carabina in 

angolo presso bussò 

un cantuccio vicino airuscio, e picchiò, facendo insieme sentir la sua 

precipitò dal letto, si glttò un cencio attorno, 

voce. La vecchia scese il ietto in un salto, ^ e corse 

girato stanza 

ad aprire. Il signore entrò, e data un* occhiata per la camera, vide 

ravvolta 

Lucia rannicchiata nel suo cantuccio e quieta. 

chiese colà 

« Dorme? » domandò sotto voce alla vecchia: € là, dorme? eran^ 
questi i miei ordini, sciagurata? > 

il possibile, questa: ^ 

« Io ho fatto di tutto, » rispose quella: « ma non ha mai voluto 

ha voluto 

mangiare, non è mai voluta venire..... » 

che tu non la disturbi. 

< Lasciala dormire in pace ; guarda di non la disturbare ; e quando 

svegli .... la , 

si sveglierà.... Marta verrà qui nella stanza vicina; e tu manderai ^ 

che che domandarti. 

a prendere qualunque cosa che costei possa chiederti. Quando si 

svegli.... 

8 veglierà.... dille che io.... che il padrone ò partito per poco 

ch'ella 

tempo, che tornerà, e che .... farà tutto quello che lei vorrà. » 
La vecchia rimase tutta stupefatta pensando tra so: — che sia 

qualche principessa costei? — 
Il signore uscì, riprese la sua carabina, mandò Marta a fare an- 

scontrò 

ticamera, mandò il primo bravo che incontrò a far la guardia, per- 

nessun* altri il stanza;- 

che nessuno altro che quella donna mettesse piede nella camera, e 

a passo veloce pigliò la discesa. 

poi usci dal castello, e prese là scesa, di corsa. 

nota la distanza villaggio 

Il manoscritto non dice quanto ci fosse dal castello al paese 

dove 

dov'era il cardinale; ma dai fatti clie Siam per raeoentore, 

ella però buona ^ • 

risolta che non doveva esser più che una lunga passeggiata. 

Questa prossimità non la argomentiamo ^ 

Dai solo accorrere de* valligiani, e anche di gente più lontana, 

soltanto dairaccorrere dei valiiglani a quella terra; 

ft quel paese, questo non si potrebbe argomentare; giacché nelle me- 



88 I PfiOMB0SX SPOSI 

del temi>i la gente traeva 

morie di quél tempo troTìamo che da venti e più miglia veniva gente 

▼edere una volta il cardinale Federigo : ma da tatte le cose che 

> in folla, per veder Federigo. 

slam per narrare, avvenute in quel giorno, ci è fona dedurre che quel tragitto non do- 
vesse esser lungo. 

I bravi che s* abbattevano sulla salita» si fermavano rispettosa- 

egli 

mente al passar del signore, aspettando se mai avesse ordini da 

dare, rlma- 

dar loro, o se volesse prenderli seco, per qualche spedizione ; e non 

nevano attoniti di quella sua cera delle 

sapevan che si pensare della sua aria, e deiropchiate che dava in 

al 

risposta a' loro inchini. 

Quando poi egli si trovò al basso, fiiiben un^altr a faccenda. 

Quando fu nella strada pubblica, 

quello elle faeewa marairigliare i passeggleri, era di 

Tra i primi passeggierl che lo videro, fu un blsbi- 

▼ederlo senza segai to« Del resto, ognuno gli fa- 
glio, un guardar sospettoso, uno scostarsi di qua e di là. Per tutta la via egli non fé* due 

cova luogo, prendendola larga, quanto 

passi a paro con un. altro viandante : ognuno che se lo vedeva arrivar presso, guardava 

sarebbe bastato anche per il seguito, 

adombrato, faceva un inchino, e rallentava il passo, per rimanergli addietro. Giunto 

e levandosi rispettosamente il cappello. Arrivato 

al villaggio, ivi era al suo apparire, 

al paese, trovò una gran folla ; ma il suo nome passò 

si Egli si ad 

subito di bocca in bocca; e la folla s'apriva. S'accostò a uno, 

di quei prudenti. Nella 

e gli domandò dove fosse il cardinale. « In casa del 

* quegli riverentemente, dov'ella fosse. 

carato, > rispose quello, inchinandosi^ e gì* indicò dov* era. Il si- 

vi andò. dov* 

gnore andò là, entrò in un cortiletto dove e'eran** molti preti, che 

una 

tutti lo guardarono con un'attenzione maravigliata e sospettosa. 

una porta spalancata dava adito ad 

Vide dirimpetto un uscio spalancato, che metteva in un salottino» 

pure tolse 

dove molti altri preti eran^ congregati. Si levò la carabina^ 

di spalla, V appoggiò ad angolo 

e l'appoggiò in un canto del cortile; poi entrò nel salot- 

quivi pure bisbiglio 

tino: e anche lì, occhiate, bisbìgli, un. nome ripetuto, e silen- 

Egli ad chiese 

zio. Lui, voltatosi a uno di quelli, gli domandò dove fosse il cardi* 
naie; e che voleva parlargli. 

interrogato; tosto dato d*oochio 

€ Io 8on forestiero, » rispose Tinterrogato, e data un'occhiata in* 
torno, chiamò il cappellano orodféro, ohe, in an oanto del salottino^ 
Biava api«ato dioeado aott» vm>e*aV 8.0 «iompagao;: «oolail qael 
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Pare, 

famoso? che ha a far qui colui? alla larga !> Però, a quella chiamata 
che risonò nel silenzio generale, dovette venire; inchinò Vin- 

. udì rinchiesta , 

nominato, stette a sentir quel che voleva, e alzando con una curiosità 

.._.,. _ volto ^ tosto In sol pavimento, stette 

inquieta gli occhi su quel viso, e riabbassandoli subito, rimase 

alquanto sópra di sé, 

li un poco, poi disse o balbettò : € non saprei se monsignore illu- 
strissimo.... in questo momento.... si trovi.... sia.... possa,... Ba- 
di malegambe 

sta, vado a vedere. » E andò a malincorpo a far T imbasciata nella 
stanza vicina, dove si trovava il cardinale. 

luogo di 

A questo punto della nostra storia., noi non possiamo far a meno 

,/ ^ , -, poco; ., . , . j. attristato d' 

fli non fermarci qualche poco, come il viandante, stracco e tristo da 

cammino s' indugia 

un lungo camminare per un terreno arido e salvatico, si trattiene e 
perde un po' di tempo airombra d'un bell'albero, sull'erba, vicino^a 

avvenuti 

una fonte d'acqua viva. Ci siamo abbattuti in un personaggio, il 

cui nome e la ricordanza cadendo quando che sia 

nome e la memoria del quale affacciandosi, in qualunque tempo, 

nella ricrea 

alla mente, la ricreano con uùa placida commozione di riverenza. 

or 

e con un senso giocondo di simpatia: ora, quanto più dopo tante 
immagini di dolore, dopo la contemplazione d'una moltiplico e fa- 
stidiosa perversità ! Intorno a questo personaggio bisogna asso^uta- 

d' inten- 

mente che noi spendiamo quattro parole: chi non si curasse di scu- 
derie, pur di Innanzi 

tirle, e avesse però voglia d'andare avanti ndLi storia, salti addirit- 
tura al capitolo seguente. 

Federigo Borromeo, nato nel 1564^ fu degli uomini rari, in qualun- 
que tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregio, tutti i mezzi 

grande 

d'una grand' opulenza, tutti i vantaggi d'una condizione privile- 
giata, un intento continuo, nella ricerca e nelP esercizio del meglio. 

spicciato 

La sua vita è come un ruscello che, scaturito limpido dalla roccia, 
senza ristagnare nò intorbidarsi mai, in un lungo corso per diversi 

gittarsi 

terreni, va limpido a gettarsi nel fiume. Tra gli agi e le pompe, 

egli di di 

badò fin dalla puerizia a quelle parole d'annegazione e d umiltà, a 

del 

quelle massime intorno alla vanità de' piaceri, all'ingiustizia dell'or-» 



40 I PROMESSI SPOSI 

al 

goglio, alla vera dignità e a* veri beni, che, sentite o non sentite 

nel 

ne* cuori, vengono trasmesse da una generazione alFaltra» nel più 
elementare insegnamento della religione. Badò, dico, a qaelle parole, 

pigliò in comprese 

a quelle massime, le prese sul serio, le gustò, le trovò vere ; vide 

dunqae non potevano od { 

che non potevan dunque esser vere altre parole e altre massime 

d* et& età col-t 

opposte, che pure si trasmettono di generazione in generazione, con 

la asseveranza, talvolta )^ 

la stessa sicurezza, e talora dalle stesse labbra; e propose di pren- 

delle del , 

der per norma deirazioni e de^ pensieri qaelle che erano il vero. 

per esse intese 

Persuaso che la vita non ò già destinata ad essere un peso per 

alcuni ; 

molti, e [una festa per alcuni, ma per tutti un impiego, del quale 

conto: e 

Ognuno renderà conto, cominciò da fanciullo a pensare come potesse 
render^ la sua utile e santa. 

Nel 1580, manifestò la risoluzione di dedicarsi al ministero eccle- 
siastico, e ne prese Tabito dalle mani di quel suo cugino Carlo, che 

an grido antico segnalava per 

una fama, già dn d*allora antica e universale, predicava santo. En- 
trò poco dopo nel collegio fondato da questo in Pavia, e che porta 

tuttavia i^ulvl, attendendo 

ancora il nome del loro casato; e li, applicandosi assiduamente alle 

I proprio 

occupazioni che trovò prescritte, due altre ne assunse di sua 

moto • 

volontà; e furono d^insegnar^ la dottrina cristiana ai più rozzi e dere- 
litti del popolo, e di visitare, servire, consolare e soccorrere gl'in- 
fermi. Si valse deirautorità che tutto gli conciliava in quel luogo, per 



attirare i suoi compagni a secondarlo in tali opere ; e in ogni cosa 

di 

onesta e profittevole esercitò come un primato d'esempio, un primato 

che, deiringegno e deiranimo ch'egli era, avrebbe forse egualmente ottenuto 

che le sue doti personali sarebbero forse bastate a procacciargli, se 

fortuna. 

fosse anebe stato l'infimo per condizione. I vantaggi d'un altro genere» 

le olrcostanse della fortuna avrebbero 

che la sua gli avrebbe potuto procurare, non solo 

pose cura rifiutarli. mensa 

non li ricercò, ma mise osai studio a schivarli. Volle una tavola pint- 

vestlto po- 

tosto povera che frugale, usò un vestiario piuttosto povero che sem- 

sitlvo 

plioe; a conformità di questo, tutto il tenore della vita e il conta- 

■KTA^ - ,, - perchè 

gno. Ne creaette mai di doverlo mutare, per quanto alcuni congiunti 
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facessero un gran gridare, un gran dolersi, ch*egli 

gridassero e si lamentassero che avvilisse così la dignità della 

dagli 

casa. Un'altra guerra ebbe a sostenere con gli istitutori, i quali, fur- 

porgli innanzi, 

tivamente e come per sorpresa, cercavano di mettergli davanti, ad- 

qualche cosa 

dosso, intorno, qualche suppellettile più signorile, qualcosa che lo 

apparire 

>. facesse distinguer^ dagli altri, e figurare come il principe del luogo: 

V eglino faisegU graditi alla lunga 

^ o credessero di farsi alia lunga ben volere con ciò ; o fossero mossi 
da quella svisceratezza servile che s* invanisce e si ricrea nello 

quei 

splendore altrui; o fossero di que* prudenti che s'adombrano delle 

dei è posta 

virtù come de' yizi, predicano sempre che la perfezione sta nel 

messo, pongono dove 

mezzo; e il mezzo lo fissan giusto in quel punto do v* essi sono arri- 
si trovano stare a loro agio. Egli, si arrendesse a 

vati, e ci stanno comodi. Federigo, non che lasciarsi vincere da 

quegli uflci, ma ne riprese gli uflciosl: 

que' tentativi,^ riprese coloro che li facevano; e ciò tra la pubertà e 
la giovinezza. 

■ suo maggiore di- 

Che, vivente il cardinal Carlo, maggior di lui di ventisei anni, da* 

nansi autorevole e, per così dire, solenne, circondato da omaggi 

vanti a quella presenza grave, solenn,e, ch'esprimeva 

e da un silenzio rispettoso, avvalorata da tanta fama e impressa dei segni della santità, 

cosi al vivo la santità, 

e ne rammentawa le opere, e alla quale, se ce ne 
fosse statò bisogno, avrebbe aggiunto autorità ogni 
momento Tossequio manifesto e spontaneo de^eireo- 
sfanti, quali e quanti si fossero, Federigo fanciullo e gio- 

talento di tale 

vinetto cercasse di conformarsi al contegno e al pensare d'un tal 

cugino, . - -» ^®° 

superiore, non ò certamente da farsene maraviglia; ma è bensi 

da dirsi potò 

cosa molto notabile che, dopo la morte di lui, nessuno si sia 

&CCOF coirsi 

potuto accorgere che a Federigo, allor di vent^anni, fosse man- 

Il grido 

cata una guida e un censore. La fama crescente del suo inge- 
gno, della sua dottrina e della sua pietà, la parentela e gl'impegni 
di più d'un cardinale potente, il credito della sua famiglia, il nome 
stesso, a cui Carlo aveva quasi annessa nelle menti un'idea di san- 

maggioranza sacerdotale, dee 

tità e di preminenza, tutto ciò che deve, e tutto ciò che può 
condurre gli uomini alle dignità ecclesiastiche, concorreva a prono- 
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sticargliele. Ma egli, persuaso in cuore di ciò che nessuno il quale 

tsolia V* 

professi cristianesimo può negar con la bocca, non ci esser® giusta 

servigio 

superiorità d'uomo sopra gli uomini, se non in loro servizio, temeva 

rifuggisse 

le dignità, e cercava di scansarle; non^ certamente perché sfuggisse 

del 

di servire altrui; che poche vite furono spese in questo come la 
sua ; ma perchè non si stimava abbastanza degno nò capace di così 

servigio. 

alto e pericoloso servizio. Perciò, venendogli, nel 1595, proposto da 
Clemente Vili l'arcivescovado di Milano, apparve fortemente tur- 

quel carico di comandamento 

bato, e ricusò senza esitare. Cedette poi al comando 

, espresso del papa* 

noi 8a?> difficili. 

Tali dimostrazioni, e chi non lo sa? non sono nò difficili nò rare; 

all' bisogna un 

e r ipocrisia non ha bisogno d'un più grande sforzo d' ingegno per 

alla 

farle, che la buffoneria per deriderle a buon conto, in ogni caso. Ma 

elle ciò 

cessan** forflMD per questo d'esser* l'espressione naturale d'un senti- 
' mento virtuoso e sapiente? La vita è il paragone delle parole: e le 

che 

parole ch'esprimono quel sentimento, fossero anche passate sulle 
labbra di tutti gl'impostori e di tutti i beffardi del mondo, saranno 

sien 

sempre belle, quando siano precedute e seguite da una vita di disin- 

sagrificio. 

teresse e di sacrifizio. 

perpetuo 

In Federigo arcivescovo apparve uno studio singolare e continuo 

a deiravere, 

di non prender* per so, delle ricchezze, del tempo, delle cure, di 
tutto sé stesso insomma, se non quanto fosse strettamente necessario. 
Diceva, come tutti dicono, che le rendite ecclesiastiche sono patrimo- 

mostrasse dUntendere fatto 

nio de' poveri: come poi intendesse in fatti una tal massima, 

yegt^a importare 

si veda da questo. Volle che si stimasse a quanto poteva ascendere 

la spesa di lai e dei famigliari addetti al suo servizio personale; 

11 SUO mantenimento e quello della sua servitù; e dettogli che sei- 
scudi» 
cento scudi (scudo si chiamava allora quella moneta d'oro che, ri-* 

manendo sempre dello stesso peso e titolo, fu poi detta, zecchino)) 

diede ordine ohe tanti se ne contasse ogni anno dalla sua cassa 

patriponiale dovisio- 

partiooUire a qaella della menia; non erodendo che a Ini ricohiCK 
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Simo fosse lecito vivere di quel patrimonio. Del suo poi era così 

.... . . , , , poneva cura a dismettere 

scarso e sottile misuratore a se stesso, che badava di non ismettere 

una veste la qual non logora 

un vestito, prima che fosse logoro affatto: unendo però, come fa 
notato da scrittóri contemporanei, al genio della semplicità quello 

-mondezza 

d*una squisita pulizia: due' abitudini notabili infatti, in queiretà su- 
gosi pare, aflBn che de* 

dicia e sfarzosa. Similmente, affinchò nulla si disperdesse degli 

rilievi ad 

avanzi della sua mensa frugale, gli assegnò a un ospizio di poveri ; 

ordine di lui, 

e uno di questi, per suo ordine, entrava ognj giorno nella sala del 
pranzo a raccoglier* ciò che fosse rimasto. Cure, che potrebbero 

tapina, 

forse indur concetto d'una virtù gretta, misera, angustiosa, d'una 

invischiata * 

mente impaniata nelle minuzie, e incapace di disegni elevati; so 

piede -« 

non fosse in piedi questa biblioteca ambrosiana, che Federigo ideò 

a costo dai 

con si animosa lautezza, ed eresse, con tanto dispendio, da'fonda- 
menti; per fornir la quale di libri e di manoscritti, oltre il dono 

del 

de' già raccolti con grande studio e spesa da lui, spedi otto upmini, 

dei 

de' più colti ed esperti che potò avere, a farne incetta, per l'Italia, 
per la Francia, per la Spagna, per la Germania, per le Fiandre, 
nella Grecia, al Libano, a Gerusalemme. Cosi riuscì a radunarvi 

trenta mila quattordici mila 

circa trentamila volumi stampati, e quattordicimila manoscritti. Alla 

provveduti 

biblioteca unì un collegio di dottori (furono nove, e pensionati da 

egli Tentrate ordinarie a qaella spe- 

lai fin che visse ; dopo, non bastando a quella spesa l'entrate ordi- 

sa, uflcio vari! rami di 

narie, furon ristretti a due) ; e il loro uflzio era di coltivare vari 

studio, • 

Studi, teologia, storia, lettere, antichità ecclesiastiche, lingue orien- 

coir 
tali, con Tobbligo ad ognuno di pubblicar* qualche lavoro sulla ma- 
vì 
teria assegnatagli; v'unì un collegio da lui detto trilingue, per lo 

• di 

studio delle lingue greca, latina e italiana; un collegio d'alunni, che 

professarle alla voltca 

venissero istruiti in quelle facoltà e lingue, per insegnarle un 

loro* vi » 

giorno; v'unì una stamperia di lingue orientali, dell'ebraica cioè, 
della caldea, dell'arabica, della persiana, dell'armena; una galleria 
di quadri, una di statae, e una scuola delle tre principali arti del di- 
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' egli pel 

segno. Per queste^ potè trovar professori già formati; per il rima- 

vedato briga fosse costata dei 

nente, abbiam visto che da fare gli avesse dato la raccolta de*iibri 

del rinvenire 

6 de* manoscritti; certo più difficili a trovarsi dovevano essere i tipi 

assai non 

di quelle lingae, allora molto men coltivate in Europa che al pre- 

ancor dei Basti 

sente; più ancora de* tipi, gli uomini. Basterà il dire che, di nove 

fra dal che 

dottori, otto ne prese tra i giovani alunni del seminario ; e da questo 

egli^ stndii 

si può argomentare che giudizio facesse degli studi consumati e 
delle riputazioni fatte di quel tempo: giudico conforme a quello che 

sembra averne porre 

par che n*abbia portato la posterità, col mettere gli uni e le altre 

Negli ordini lasciò pel 

in dimenticanza. Nelle regole che stabili per Tuso e per il governo 

appare di « * 

della biblioteca^ si vede un intento d*utilità perpetua, non solamente 

per ^ gentile, assai oltre le 

bèllo in SO, ma in molte 'parti sapiente e gentile molto al di là del- 
ie 
l'idee e dell'abitudini comuni di quel tempo. Prescrisse al bibliote- 

cogli 

cario che mantenesse commercio con gli uomini più dotti d'Europa, 

averne dei 

per aver da loro notizie dello stato delle scienze, e avviso de'iibri 

venlsser fuora 

migliori che venissero fuori in ogni genere, e farne acquisto; gli 

die carico le opere 

prescrisse d'indicare agli studiosi i libri clie non eonoscessero, e 

che potevano servire al loro intento, questi, 

potesser loro esser utili ; ordinò che a tutti, fossero cittadini o fo- 

prestasse il comodo approfittare dei libri ivi serbati 

restieri, si desse comodità e tentpo di servirsene, se- 

dee 
condo il bisogno. Una tale intenzione deve ora parere ad ognuno 

colla 

troppo naturale, e immedesimata con la fondazione d'una biblioteca: 

la ' lo era. 

allora non era cosi. E in una storia dell'ambrosiana, scritta (col co- 
colle ^ 
strutto e con l'eleganze comuni del secolo) da un Pierpaolo Bosca, che 

vi fu bibliotecario dopo la morte di Federigo, vien notato espressa- 
mente, come cosa singolare, che in questa libreria, eretta da un privato, 

in tutto di tutti, 

quasi tutta a sue spese, i libri fossero esposti alla vista del pub- 
porti richiedesse laogo di sedere a studio, 

blico, dati a chiunque li chiedesse, e datogli ancbe da sedere, 

far note ; 

e carta, penne e calamaio, per prender gli appunti cbe gU potes- 
«ero bisognare; mentre in qualche altra insigne biblioteca pubblica 

erano, non che altro, nascosti entro armadii, 

d'Italia, i libri non eran nemmen visibili^ma chiusi in armadi, donde 
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civavano amanita, cpm'egli dice, del presidenti, 

non si levavano, se non per gentilezza de' bibliotecari, quando si sen- 

mostrarll di luogo e di agio al concor- 

tivano di farli vedere un momento; di dare ai concorrenti il co- 

renti, per Istudiare, ne pure ' 

modo di studiare, non se n'aveva neppur Fidea. Dimodoché arric- 
chir® tali biblioteche era un sottrar'* libri all' uso comune : una di 
quelle coltivazioni, come ce n'era e ce n'ò tuttavia molte, che iste- 
riliscono il campo. 

aleno 

Non domandate quali siano stati gli effetti di questa fondazione 

su la 

del Borrotneo sulla coltura pubblica: sarebbe facile dimostrare in 
due fì*asi, al modo che si dimostra, che furon^ miracolosi, o che non 

ad sieno 

fnron® niente; cercare e spiegare, fino a un certo segno, quali siano 
stati veramente, sarebbe cosa di molta fatica, di poco costrutto, e 
fuor di tempo. Ma pensate che generoso, che giudizioso, che bene- 

dovesse 

volo, che perseverante amatore del miglioramento umano, dovess'es* 

a quel modo, la 

sere colui che volle una tal cosa, la volle in quella maniera, e Te- 

quella quella quel fasti» 

seguì, in mezzo a quell'ignorantaggine, a quell'inerzia, a quell'anti- 

dlo d' 

patia generale per ogni applicazione studiosa, e per conseguenza in 

che importa K pensare f^ bella inven- 

mezzo ai cosHmporta ? e c*éra aitilo da pensare? e che òelV in'oen- 

zionel^ 

zione! e mancava anche questa, e simili; che saranno certissima- 

dl più In numero degli quella Impresa, 

mente stati più che gli scudi spesi da lui in quell'impresa; i 

cento cinque mila 

quali furon** centocinquemila, la più parte de* suoi. 

benefico e libérale in alto grado. 

Per chiamare un tal uomo sommamente benefico e liberale, può 

si richiederebbe pure ch*egll ne avesse molti 

parer clie non ci sia bisogno di sapere se n'abbia spesi molt'altri in 

del vi ha anche molti, neiropl- 

soccorso immediato de'bisognosi ; e ci son forse ancora di quelli che 

nlone dei quali 

pensano che le spese di quel genere, e sto per dire tutte le spese, 

sono neiroplnione di Federigo, 

Siano la migliore e la più utile elemosina. Ma Federigo' teneva 

' era 

l'elemosina propriamente detta per un dovere principalissimo; e qui, 
come nel resto, i suoi fatti furon® consentanei all'opinione. La sua 

poverelli ; all' occasione 

vita fu un continuo profondere ai poveri ; e a proposito di questa 

■ careni a, della quale noi in 

stessa carestia di cui ha già parlato la nostra storia^ avremo tra 

seguito a per cai 

poco eeeaslone di riferire alcuni tratti» dai quali si vedrà ohe sa** 
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figli 

pienza e che gentilezza abbia saputo mettere anche in quésta libe- 

Del esempii 

ralìtà. De'molti esempi singolari, che d'una tale sua virtù hanno no- 

egli 

tati i suoi biografi, ne citeremo qui un solo. Avendo risaputo che un 

artiflcii mandar 

nobile usava artifizi e angherie per far monaca una sua figlia, la 

ebbe il padre a èè ; 

quale desiderava piuttosto di maritarsi, fece venire il padre; e ca* 
vatogli di bocca che U vero motivo di quella vessazione era il non 

quattro mila neceàsarii 

avere quattromila scudi che, secondo lui, sarebbero stati necessari 

quattro. 

a maritar la figlia convenevolmente, Federigo la dotò di quattro- 

itiila 

mila scudi. Forse a taluno parrà questa una larghezza eccessiva, non 
ben ponderata, troppo condiscendente agli stolti capricci d' un su- 

qnattro mila co- 

perbo; e che quattromila scudi potevano essere meglio impiegati in 

sì e colà. Al che 

cent' altre maniere. A questo non abbiamo nulla da rispondere, se 

sovente 

non che sarebbe da desiderarsi che si vedessero spesso eccessi 

, -dalle dominanti, 

d'una virtù cesi libera dall'opinioni dominanti (ogni tempo ha le 

disimpacciata 

sue)^ cosi indipendente dalla tendenza generale, comes in questo 

quattro mila* 

caso5 fu quella che mosse un uomo a dar quattromila scudi, perchè 

giovane mandata 

una giovine non fosse fatta monaca. 
La carità inesausta di quest'uomo, non meno che nel dare, spiccava 

ad ogni nomo, egli 

in tutto il suo contegno. Di facile abbordo con tutti, credeva 
di dovere specialmente a quelli che si chiamano di bassa condizione, 

volto essi 

un viso gioviale, una cortesia affettuosa ; tanto più^ quanto ne tro- 

tenzonare coi 

van^ meno nel mondo. E qui pure ebbe a combattere co' galantuo- 

pur 

mini del ne quid nimis, i quali, in ogni cosa, avrebbero voluto 

tenerlo a segno,. al segno. Un 

farlo star ne' limiti, cioè ne' loro limiti. Uno di costoro, una volta 

alpestre 

che , nella visita d'un paese alpestre e salvatico, Federigo istruiva 

flgliuolettl, fra 

certi poveri fanciulli, e, tra l'interrogare e l' insegnare, gU andava 

lo fosse cauto in 

amorevolmente accarezzando, l'avvertì che usasse più riguardo nei 

accoglienze quei lordi 

far, tante carezze a que' ragazzi, perchè eran^ troppo sudici e stoma» 

valentuomo, 

cosi: come se supponesse, il buon uomo, che Federigo non avesse 

abbastanza di senso d* 

senso abbastanza per fare ana tale scoperta» o &ou abbastanza peiv 
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aonme oayaroe consiglio fecondlto. 

spicaeìa» per trovar da so quel ripiego cosi fino. Tale ò, in certe 
condizioni di tempi e di cose, la sventura degli nomini costituiti in 

del 

certe dignità: che mentre cosi di rado si trova chi gli avvisi decloro 
mancamenti, non manca poi gente coraggiosa a riprenderli del loro 
far bene. Ma il buon vescovo» non senza mi certo risentimento, ri- 
spose: e sono mie anime, e forse non vedranno mai più la mia fac- 

io 

eia; e non volete che gli abbracci? » 

ana paca- 

Ben raro però era il risentimento in lui, ammirato per la soaviti\ 

tezza, per una soavità di modi 

de*suoi modi, per una pacatezza imperturbabile, che si sarebbe at- 

ad 

tribuita a una felicità straordinaria di temperamento; ed era Tef- 

sabita e viva. 

fette d^una disciplina costante sopra un*indole viva e risentita. Se 

col 

qualche volta si mostrò severo, anzi brusco, fu co* pastori suoi sn- 

* di avarizia, oegligenza, 

bordinati che scoprisse rei d'avarizia o di negligenza o d'altre tacce 
specialmente opposte allo spirito del loro nobile ministero. Per 

tatto ciò che potesse toccare o il suo interesse, o la sua gloria 

di 
temporale, non dava mai segno di gioia, nò di rammarico, nò d'ar- 
di 
dorè, nò d*agitazione : mirabile se questi moti non si destavano nel- 

dai 

l'animo suo, più mirabile se vi si destavano. Non solo da' molti con- 

ago- 

clavi ai quali assistette, riportò il concetto di non aver mai aspi- 

gnato 

rato a quel posto cosi desiderabile all' ambizione, e cosi terribile 

assai, 

alla pietà ; ma una vdlta che un collega, il quale contava molto, 

ad offerirgli > quelli sua (pur troppo 

venne a offrirgli il suo voto e quegli della sua fazione (bratta ^a- 

cosi dicevano ) fazione, 

rola, ma era quella che usavano), Federigo rifiutò una tal proposta 

quegli 

in modo, che quello depose il pensiero, e si rivolse altrove. Questa 

questo allenamento dal eguale 

stessa modestia, quest'avversione al predominare apparivano ugual* 

mente nelle 

mente neiroccasioni più comuni della vita. Attento e infaticabile a 

debito 

disporre e a governare, dove riteneva che fosse suo dovere il 

rifuggi mai dallUmpaoOiarsi nelle faccende 

&rlo, sfuggì sempre d'impicciarsi negli affari altrui; anzi si scusava 

continenza 

a tutto potere dall'ingerirvisi ricercato :diicresione e ritegno nonoo- 

ognun quale 

mone, come ognuno sa» negli uomini aelatori del bene» qual era Federigo. 
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a questa vaghessa 

Se Yolessimo lasciarci andare al piacere di raccogliere i tratti 
notabili del sao carattere, ne risalterebbe certamente un complesso 
singolare di meriti in apparenza opposti, e certo difQcili a trovarsi 
insieme. Però non ometteremo di notare nn* altra singolarità di 

' com'ella di azione, , 

quella bella vita: che, piena come fii d' attività, di governo, di fiin* 

dl 

zioni, d* insegnamento, d'udienze, di visite diocesane, di viaggi, di 

vi luogo, ve tanto, 

contrasti, non solo lo stadio crebbe una parte, ma ce n*ebbe tanta, 

in fatti 

che per un letterato di professione sarebbe bastato. E infatti, con 

tanti egli in alto grado, 

tanValtri e diversi titoli di lode, Federigo ebbe anclie» 
presso i suoi contemporanei» quello d*aom^ dotto. 

ch'egli 

Non dobbiamo però dissimulare che tenne con ferma persuasione, 

fatto qualche 

e sostenne in pratica^ con lunga costanza» opinioni, che al giorno 

ad ogn*uoino 

d*oggi parrebbero a ognuno piuttosto strane che mal fondate; dico 

buone. 

- anche a coloro che avrebbero una gran voglia di trovarle giuste. 
Chi lo volesse difendere in questo, ci sarebbe quella scusa cosi cor- 
rente e ricevuta, ch*erano errori del suo tempo, piuttosto che suoi: 

scusa, a dir vero, si cavi 

scusa . che, per certe cose, e quando risulti dairesame 

dei '' esser valida e signifloante, 

particolare de^ fatti, può avere qualche valore, o anche molto ; 

generalmente nuda, 

ma che applicata cosi nuda e alla cieca, . come si fa 

e come dovremmo far noi in questo caso, viene a dir 

d* ordinario, non significa proprio 

niente. però, quistioni 

nulla. E perciò, non volendo risolvere con formolo semplici questioni 
complicate, né allungar troppo nn episodio, tralasceremo 

di di 

anche d*esporle ; bastandoci d'avere accennato cosi alla sfuggita che, 
d*un uomo cosi ammirabile in complesso, noi non pretendiamo che 

, egualmente; per parere d* aver 

ogni cosa lo fosse ugualmente; perchè non paia che abbiam voluto 

comporre una 

scrivere un'orazione funebre. 

Non ò certamente far^ ingiurìa ai nostri lettori il supporre che 
qualcheduno di loro domandi se di tanto ingegno e di tanto studio 

ne 

quesV uomo abbia lasciato qualche monumento. Se n* ha lasciati! 

Intorno a le picciolo 

Circa cento son* Topere che rimangono di lui, tra grandi e piocolOf 
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tra latine ev italiane, tra stampate e manoscritte^ che si serbano 

fondatft da lui: 

nella biblioteca da lui fondata: trattati di morale, orazioni, disser- 
ri 
tazioni di storia, d'anticMtà sacra e profana, di letteratura, d'arti e 



l'altrcJ. 



elle 



— E come mai, dirà codesto lettore, tante opere sono dimenti- 

ricerche f 

cate , o almeno così poco conosciute , cosL poco ricercate ? Come 
mai, con tanto ingegno, con tanto studio, con tanta pratica degli 

pel 

uomini e delle cose, con tanto meditare, con tanta passione per il 

pel tante 

buono e per il bello, con tanto candor d'animo, con tant' altre di 

< non ha, in cento 

quelle qualità che fanno il grande scrittore, questo^ in cento wopere, 

opere, pur 

non ne ha lasciata neppur una di quelle che son® riputate insigni 
anche da chi non le approva in tutto, e conosciute di titolo anche 
da chi non le legge? Come mai» tutte inmemos non sono bastate a 
procurare, almeno col numero, al suo nome una fama letteraria presso 
noi posteri? — 

interessante 

La domanda è ragionevole senza dubbio , e la questione, molto in- 

assai; trovano, o almeno 

teressante; perchè le ragioni di questo fenomeno si troverebbero 

. bisognerebbe cercarle in 

con l'osservar molti fatti generali : e trovate, condurrebbero alla 

spiegazione di più altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e pro- 
le vi venir la maffa 

lisse; e poi se non v'andassero a genio ? se vi facessero arricciare 

al ripigliamo cammino 

il naso? Sicché sarà meglio che riprendiamo il filo della storia, 

invece 

e che, in vece di cicalar più a lungo intorno a quest'uomo, andiamo 

colia scorta 

a vederlo in azione, con la guida del nostro autore. 
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venisse dt aseir nella 

Il cardinal Federigo, intanto che aspettava l'ora d'andar in chiesa 

uDcl come sao coBtuooe 

a celebrar® gli uflzi divini, stava studiando, com'era solito di fare in 

una 

tutti i ritagli di tempo; quando entrò il cappellano crocifero, con un 

faccia Inquieta e scara. 

Viso alterato. 

da vero 

< Una strana visita, strana davvero, monsignore illustrissimo \ > 
€ Chi è ? » domandò il cardinale. 

riprese, 

« Niente meno che il signor > riprese il cappellano ; e spiccando 

le sillabe con una gran significazione, proferi quel nome che noi non 
possiamo scrivere ai nostri lettori. Poi soggiunse: e è qui fuori in 

domanda niente 

persona; e chiede nient' altro che d'esser® introdotto da vossi^oria 
illustrissima. > 

€ Bgtl I » , volto 

« Lui! » disse il cardinale, con un viso animato, chiudendo il li- 

levandosi tosto! > 

bro, e alzandosi da sedere: e venga! venga subito! » 

muoversi: 

« Ma.... » replicò 11 cappellano, senza moversi : e vossignoria illu- 

dee 

strissinia deve sapere chi è costui: quel bandito, quel famoso.... > 

egU buona ventura ad 

« E non è una fortuna per un vescovo, che a un tal uomo 

voglia 

sia nata la volontà di venirlo a trovare? :► 
« Ma.... :► insistette il cappellano : « noi non possiamo mai parlar© 
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baie: 

di certe «cose, percliè monsignore dice che le son ciance : però, quando 

dei 

viene il caso, mi pare clie sia un dovere.... Lo zelo fa de' nemici, mon- 
signore ; e noi sappiamo positivamente che più d'un ribaldo ha osato 
vantarsi che, un giorno o Taltro..., > 
€ 6 che hanno fatto ? » interruppe il cardinale. 

misfatti, 

« Dico che costui è un appaltatore di delitti, un diaperato, che 

col 

tiene corrispondenza co' disperati più furiosii e che può esser man- 



^ dato,... » 

« Oh, che disciplina è codesta, > interruppe ancora sorriaendo Fede- 

fatto 

rigo, « che i soldati esortino il generale ad aver paura ? » Poi, dive- 
grave pensoso 
nuto serio e pensieroso, riprese: e san Carlo non si sarebbe trovato 

a questo deliberare 

nel caso di dibattere se dovesse ricevere untai uomo: sarebbe andato 

tosto: già egli ha troppo aspettato. » 

a cercarlo. Fatelo entrar subito: ha già aspettato troppo. » 

in cuor suo: 

If cappellano si mosse, dicendo tra so: <— non e* è rimediò: tutti 
questi santi sono ostinati. — 

dove 

Aperto r uscio, e affacciatoci alla stanza dov'era il signore e la 

sog- 

brigata, vide questa ristretta in una parte, a bisbigliare e a guar- 

gaardare quello, Si alla sua 

dar di sott'occhio quello, lasciato solo in un canto. S'avviò verso di 

volta; però sottocchio e dal collo in giù, 

lui; e intanto squadrandolo, come potoTH, con la coda dell'occhio, 
andava pensando che diavolo d'armeria poteva esser nascosta sotto 
: quella casacca; e che, veramente, prima d'introdurlo , avrebbe do- 

I ^ si fece accanto, 

i vuto proporgli almeno^,, ma non si seppe risolvere. Gli s'accostò, 

I e disse : « monsignore aspetta vossignoria. Si contenti di venir con 

picciola tosto 

me. > E precedendolo in quella piccola follai che subito fece ala, 

I andava gittando dritta che 

; dava a destra e a sinistra occhiate, le quali significavano: cosa 

suo nodo? 

volete? non lo sapete anche voi iillrl, che fa sempre a modo suo? 

Saliti entrambi, 11 cappellano aperse la porta e intromise rinnominato. 

Appena introdotto l'innominato, Federigo gli 

^^j"»* . j. ®*^*^® palme tese 

andò mcontro, con un volto premuroso e sereno , e con le braccia 

dinansi, ad un aspettato; tosto fò 

aperte, come a una persona desideratai e fece subito cenno al cap- 

obedi. 

pellano che uscisse : il quale ubbidì. 
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taciti 

I due rimasti stettero alquanto senza parlare e diversamente sospesi. 

che quivi* come forza, 

L^innominato, ch'era stato come portato li per forza da una smania 

i vi 

inesplicabile, piuttosto che condotto da un determinato disegno, ci 

opposte passioni: 

stava anche come per forza, straziato da due passioni opposte, quel 
desiderio e quella speranza confusa di trovare un refrigerio al tor- 

del 

mento intemo, e dalPaltra parte una stizza, una vergogna di venir 
lì come un pentito, come un sottomesso , come un miserabile, a con- 

ad 

fessarsi in colpa, a implorare un uomo: e non trovava parole, né 

levando al volto di 

quasi ne cercava. Però, alzando gli occhi in viso a quell'uomo, si 

più e comprendere 

sentiva sempre più penetrare da un sentimento di venerazione im- 

crescendo addolciva 

perioso insieme e soave 9 che, aumentando la fiducia, mitigava il di- 

affrontar l'orgoglio, lo faceva dar luogo 

spetto, e senza prender. Porgoglio di fronte, rabbatte va) 65 dirò così, 

tacere. 

grimponeTa silenzio. 

in fatti 

La presenza di Federigo era infatti di quelle che annunziano 
una superiorità, e la fanno amare. 11 portamento era naturalmente 

punto incur-. 

composto, e quasi involontariamente maestoso, non incurvato, nò 

vato nò impigrito vivido, scMet- 

impigrito punto dagli anni; l'occhio grave e vivace, la fronte se- 
ta pensosa; nella fra le tracce 

rena e pensierosa; con la canizie, nel pallore, tra i segni dell'asti - 

pare ♦ 

nenza, della meditazione, della fatica, una specie di floridezza ver- 
ginale: tutte le forme del volto indicavano che, in altre età 5 c'era 

bellezza; dei 

stata quella che più propriamente si chiama bellezza : l'abitudine de' 
pensieri solenni e benevoli, la pace interna d'una lunga vita,' l'amore 
degli uomini, la gioia continua d'una speranza ineffabile, vi avevano 
sostituita una, direi quasi, bellezza senile, che spiccava ancor più in 
quella magnifica semplicità della porpora. 

Egli pure tenne un istante 

Tenne anche lui, qualche momento , fisso nell'aspetto dell'innomi- 

di lunga mano 

nato il SUO sguardo penetrante , ed esercitato da lungo tempo a ri- 
trarre dai sembianti i pensieri ; e , sotto a quel fosco e a quel tur- 

qualche cosa 

bato 9 parendogli di scoprire sempre più qualcosa di conforme alla 

di tutto 

speranza da lui concepita al primo annunzio d'una tal visita, tutt'a- 
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gioconda 

nìmato , « oh ! » disse : < che preziosa visita è questa I e quanto vi 

debbo ella 

devo. esser grato d'una SÌ buona risoluzione; quantunque per me 
abbia un po' del rimprovero ! » 

indolcito 

« Rimprovero ! » esclamò il signore maravigliato, ma raddolcito da 

modo, 

quelle parole e da quel fare, e contento che il cardinale avesse rotto 
il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque. 

questi, 

« Certo, m' è un rimprovero , > riprese questo , « ch'io mi sia la- 

avr^i potato, 

sciato prevenir® da voi; quando, da tanto tempo, tante volte, 
avrei dovuto venir da voi io. > 

ben detto 

< Dame, voii Sapete chi sono? V'hanno detto bene il mio nome?» 
« E questa consolazione ch'io sento, e che, certo, vi si manifesta 

nel mio aspetto, vi par egli ch'io dovessi provarla all'annunzio, alla 

voi siete 

vista d'uno sconosciuto ? Siete voi che me la > fate provare ; voi , 

io 

dico, che avrei dovuto cercare ; voi che almeno ho tanto amato e 

dei pur tutti 

pianto, per cui ho tanto pregato ; voi, de' miei figli , che pure amo 

amo di di 

tutti e di cuore, quello che avrei più desiderato d'accogliere e d'ab- 
bracciare, se avessi creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli 
solo le maraviglie y e supplisce alla debolezza, alla lentezza de' suoi 
poveri servi. 3> 

porgere 

L'innominato stava attonito a quel dire così infiammato, a quelle 

ch'egli 

parole , che rispondevano tanto risolutamente a ciò che non aveva 

detiberato 

ancor detto, né era ben determinato di dire; e commosso ma sbalor- 

taceva. ripigliò 

dito, stava in silenzio. « E che ? » riprese, ancor più affettuosamente, 

darmi; 

Federigo : « voi avete una buona nuova da darmi, e me la fate tanto 
sospirare ? > 

nuova? IO? 

€ Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò una 

buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete, qual'è questa buona nuova 

che aspettate da un par mio. > 
▼1 

< Che Dio v'ha toccato il cuore, e vuol farvi suo, > rispose paca- 
tamente il cardinale. 
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« Dio! Dio! Dìo! Se lo vedessi! Se lo sentissi! DoT'è questo Dio? > 

lo 

« Voi ine lo domandate? Toi? E ctì più di voi V ha vicino? Non 

vi . vi 

ve lo sentite in cuore, che v'opprime, che v'agita, che non vi lascia 

vi 

stare, e nello stesso tempo v'attira, vi fa presentire una speranza di 
quiete, di consolazione , d'una consolazione che sarà piena, imn^nsa, 

tosto lo 

subito che voi lo riconosoiate, lo confessiate, l'imploriate?» 

mi divora! 

« Oh, certo! ho qui qualche cosa che m'opprime, che mi rode! 

qaegli che 

Ma Dio ! Se c'è questo Dio, se è quello che dicono, cosa volete che 
faccia di me? > 
Queste parole ^ron détte con un accento disperato; ma Federigo , 

tuono Inspirazione, che 

con un tono solenne, come di placida ispirazione, rispose: < cosa 

Che 

può far Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua potenza e 

altri non 

della sua bontà: vuol cavar da voi una gloria che nessun altro gli 
potrebbe dare. Che ir mondo gridi da tanto tempo contro di voi, che 
mille e mille voci detestino le vostre òpere.... » (l'innominato si scosse, 

a udirsi parlare 

e rimase stupefatto un niomento nel sentir quel linguà^io così 

sentirne 

insolito, più stupefatto ancora di non provarne sdegno, anzi quasi un 
sollievo) ; « che gloria, » proseguiva Federigo, < ne viene a Dio ? Soh 

fors* 

voci di terrore, son voci d'interesse ; voci forse anche di giustizia, ma 

di facile! 

d'una giustizia così facile, così naturale! alcune forse, pur troppo, 
d'invidia di codesta vostra sciagurata potenza , di codesta 9 fino ad 

sicurtà 

Oggi 9 deplorabile sicurezza d'animo. Ma quando voi stesso sorgerete 
a condannare la vostra vita, ad accusar voi stesso, allora ! allora Dio 

che 

sarà glorificato! E voi domandate eosa Dio possa ^r^ di voi? Chi 

io, pover 

son io pover' uomo, che sappia dirvi fin d'ora che profitto possa rl- 

cho Egli 

cavar da voi tin tal Signore ? cosa possa fare di codesta vo- 
lontà impetuosa , di code&ta imperturbata costanza, quando l'abbia 
animata, infiammata d'amore, di speranza, di pentimento? Chi siete 

pover per 

voi, pover'uomo, che vi pensiate d'aver saputo da voi immaginsHPe 
e fare cose più grandi nel male, che Dio non pos^a farvelo volei^ 
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Che cosa B 

e operare nel /bene? Cosa può Dio far di voi? B perdonarvi? e 

B compiere sono elle 

farvi salvo ? e cosapire in voi Topora della redenzione ? Non son 

omiciattolo, 

cose magnificke e degne di Lui? Oh pensiate ! se io omieciatolo , io 
miserabile, e pur cosi pieno di me stesso, io qual mi soncv mi struggo 
ora tanto della vostra salute, ohe per essa dar^ con ga:adio (Egli m'ò 
testimonio) questi pochi giorni che mi rimangono; oh pensate! quanta, 
quale dehba essere la carità di Colui che m'infonde questa cosi im- 

QuegU 

perfetta, ma così vivi^ ; com^ vi ami, come vi :vogUa Quello che mi 

inspira 

comimda e m -ispira un amore per voi che mi divora ! » 

A misura che queste, parole uscivano dal suo lahhro, il volto, lo 
sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La faccia del suo ascoltatore» 

^rima 

di stravolta e convulsa, si fóce da principio attonita e intenta; poi 

ad 

si compose a una commozione più profonda e meno angoseiosa ; i 

lagrime, 

suoi occhi 9 che dairinfanzùa più non conoscevano le lacrime, ai gon- 

egU si copersft ooUe masi il volto 

flarono; quando le parole furon cessate,, si copri il viso con le mani» 

scoppiò pianto dirotto, 

e diede in un dirotto pianto, che fu come Voltima e più chiara ri* 
sposta. 

levando 

e Dio grande e buono! » esclamò Federigo, alzando gli occhi e le 
mani al cielo: « che ho mai fatto io, servo ioutile, pastore sonno- 
lento, perchè Voi mi chiamaste a questo convito di grazia, perchè mi 

di ad ' 

faceste degno d'assistere a un sì giocondo prodigio! » Così dicendo 
stese la mano a prender quella deirinnonùnato. 

questi, 

< No I » gridò questo, « no! lontano, lontano da me voi: non lor-^ 
date quella mano innocente e benefica. ÌSon s^Uìete tutto ciò ohe ha 
fjE^tto questa; che volete strlagere. » 

« Lasciate, » disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, 
< lasciate ch'Io stringa codesta mano che riparerà tanti torti , ohe 
spargerà tante beneficenze, ohe solleverà tanti afflitti, che si sten- 
derà disarmata, pa<ùdca, umile a tanti nemici. » 

« È troppo 1 > disse, singhiozzando, Tinnominato. « Lasciatemi, mon* 
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VI 

signore; buon Federigo , lasciatemi. Un popolo affollato v'aspetta; 

tante tanti 

tant'anime buone, tant'innocenti, tanti^ venuti da lontano, per vedervi 

udirvi: 

una volta, per sentirvi: e voi vi trattenete.... con chil » 

< Lasciamo le novantanove pecorelle, » rispose il cardinale : « sono 
in sicuro sul monte : io voglio ora stare con quella eh', era smarrita. 

Quelle del 

Queir anime son forse ora ben più contente, che di vedere questo 
povero vescovo. Forse Dio, che ha operato in voi il prodigio della 

ora 

misericordia, diffonde in esse una gioia di cui non sentono ancoK*a 
la cagione. Quel popolo è forse unito a noi senza saperlo: forse lo 6pi- 

pone nei 

rito mette ne' loro cuori un ardore indistinto di carità, una preghiera 

ch'Egli 

eh' esaudisce per voi, un rendimento di grazie di cui voi siete l'og- 
getto non ancor conosciuto. » Cosi dicendo, stese le braccia al collo 
deirinnominato ; il quale, dopo di aver tentato di sottrarsi, e resi- 
stito, un momento, cedettiC, come vinto da quell'impeto di carità, ab- 

anch* egli su r 

braccio anche lui 11 cardinale, e abbandonò sull'omero di lui il suo 

lagrime su la 

volto tremante e mutato. Le sue lacrime ardenti cadevano sulla por* 

stri- 

pora incontaminata di Federigo; eie mani incolpevoli di questo strin- 

gnevano 

gevano affettuosamente quelle membra, premevano quella casacca « 

le 

avvezza a portar l'armi della violenza e del tradimento. 

coperse 

L'innominato, sciogliendosi da quell'abbraccio, si coprì di nuovo 
gli occhi con una mano, e, alzando insieme la faccia, esclamò: «Dio 
veramente grande! Dio veramente buono I io mi conosco ora, com- 

dinansi; 

prendo chi sono ; le mie iniquità mi stanno davanti ; ho ribrezzo di 

me stesso ; eppure ! eppure provo un refrigerio, una gioia, si 

una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa mia orribile 
vital » 

dà, 

« È un saggio, » disse Federigo, < che Dio vi dà per cattivarvi al 

servigio, 

SUO servizio, per animarvi ad entrar risolutamente nella nuova vita 
in cui avrete tanto da disfare, tanto da ripal*are, tanto da pian- 
gerei > 
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signore: 

« Me sventurato! » esclamò il signore, « quante, quante.... cose, 
le quali non potrò se non piangere! Ma almeno ne ho d'intraprese, 

di 

d' appena avviate, che posso, se non altro, rompere a mezzo : una ne 

tosto, 

ho, che posso romper subito, disfare, riparare. > 

fece attento; 

Federigo si mise in attenzione ; e l'innominato raccontò brèvemente, 

termini forse più efficaci d* esecrazione che oon abbiam 

ma con parole d'esecrazione anche più forti di quelle che abbiamo 

fatto sua impresa sopra patimenti, terrori 

adoperato noi, la prepotenza fatta a Lucia, i terrori, i patimenti 

poveretta, ella 

della poverina, e come aveva implorato, e la smania che quell'im- 

eila 

plorare aveva messa addosso a lui , e come essa era ancor nel ca- 
stello.... 
« Ah, non perdiam tempo! » esclamò Federigo, ansante di pietà e di 

Questa arra 

sollecitudine, < Beato voi! Questo è pegno del perdono di Dio! far 

stromento 

che possiate diventare strumento di salvezza a chi volevate ^sser di 

d^onde 

rovina. Dio vi benedica ! Dio v'ha benedetto ! Sapete di dove sia que- 

nostra povera 

sta povera nostra travagliata ? » 
Il signore nominò il paese di Lucia. 
« Non è lontano di qui , » disse il cardinale : « lodato sia Dio ; e 

ad 

probabilmente.... » Così dicendo, corse a un tavolino, e scosse un cam- 

tosto 

panello. E subito entrò con ansietà il cappellano crocifero, e per la 

airinnominato: tramutata, 

prima cosa, guardò l'innominato; e vista quella faccia mutata, e 

al fra mezzo a quella 

quagli occhi rossi di pianto, guardò il cardinale ; e sotto queir inal- 
terabile compostezza, scorgendogli in volto come nn grave contento,; 

straordinurla sollecitudine, colla 

e una premura quasi impaziente, era per rimanere estatico con la 

tosto 

bocca aperta, se il cardinale non l'avesse subito svegliato da quella 

chiedendogli . quivi radunati 

contemplazione, domandandogli se, tra i parrochi radunati li, si tro- 
vasse quello di**** 

< C'è, monsignore illustrissimo, > rispose il cappellano. 

entrar tosto, ^ 

< Fatelo venir subito, » disse Federigo, < e con lui il parroco qui 
della chiesa. > 

. dove quei congregati: 

n cappellano usci, e andò nella stanza do v'eran** que' preti riuniti : 
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Egli, colla 

tutti gli ocehi si rivolevo a lai. Lui, con la bocca tuttavia aperta, 

volto 

col viso ancor tutto dipinto di queirestasii akando le mani, e mo- 
vendolo per aria, disse : < signori ! signori ! hcm mi^aéio dexterae 

,, ,. ripigliando tuono 

Excélst. » E stette un momento senza dir altro. Poi» ripreso il tono 
e la voce della carica, soggiunse : < sua signoria illustrissima e re- 

domi^nda 

verendis^ima vuole il signor curato della parrocchia, e il signor 
curato di • • \ » 

si fece tosto innanzi; 

H primo chiamato venne subito avanti, e nello stesso tempo, usci 

una 

di mezzo alla folla un: «i<^?» strascicato, con un'intonazione di ma- 
raviglia. • ' 

ella 

< Non è lei il signor curato di * * * ? » riprese il cappellano. 

< Per Tappante ; ma..., » , 

domanda 

« Sua mgnoria illustrissima e reverendissima vuol lei. » 

< Me? » disse ancora quella voce, significando chiaramente in quel 

colla 

monosillabo: come ci posso entrar® io? Ha questa volta, insieme con la 
voce, venne fuori Tuomo, don Abbondio in persona, con un passo fpr- 

una cera fra 

aato, e con un viso tra Tattonito e il disgustato. Il capipellano gli 

della noi, andiamo, tanto si 

fece un cenno con la mane, che voleva, dire: a noi; andiamo; ci vuol 

pena ? aperso, 

tanto? E precedendo i due curati, andò allUiscio, Tapri, e gVintro- 
dusse. ^ 

Il cardinale lasciò andar la. mano di&irinnominato, col quale intanto 

il da farsi; staccò alquanto, 

aveva eonoertoto queUo obe dovevan fare; si discoatò un poco, e 

ft so ftuocintamente 

cliiamò con un cenno il ^rato della chiesa. Gli disse in succinta 
di che si trattava ; e se saprebbe tre-fssa* aubito una buona do9na che 
volesse andare in una lettiga al^sastello, a prender Luoia: nna donna 

▼alente, 

di cuore e di testa, da sapersi ben governare in una spedizione co£Ì 
nuova, e usar le maniere pia a praposito, trovar le piccole più adat- 

tranqikinare poveretta, 

tate, a rincorare, a tranqaiUi^are quella poveiina, a eoi, dopo tanto 
angosce, e in tanto turbamento, la liberazione stessa poteva metter 
nell'animo una nuova confusione. Pensato un momento^ il curato disse 
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il caso, e parti. 

che areva la persona a proposito, e uscì. Il cardinale chiamò con nn 

imposa tosto approntare 

altro cenno il osqppellano, al quale ordinò che £8icesse preparare subito 

bardar da cavalcare. Partito 

la lettiga e i lettighieri^ e sellare due mole* Uscita anche 

volse 

il cappellano, si voltò a don Abbondio. 

Questi, stava presso 

Questo, che già gli era vicino, per tenersi lontano da quell* altro 

lanciava 

signóre, e che intanto dava un^ocohiatina di sotto in su ora airuno 

almanaccando tuttavia ^ 

ora airaltro , seguitando a almanaccar tra sé che cosa mai potesse 

tutta quella manifattura, si trasse innansi un passo, un inchino, 

essere tutto quel rigirìo, &^acoostò di più, fece una riverenza, e 

mi vostra signoria 

disseti « m'hantno significata) che vossignoria illustrissima mi voleva 

pigliato equivoco. » 

ma; ma io credo che abbiano sbagliato. » 

è equivoco altrimenti, lieta 

€c Non hanno sbagliato , » risposQ Federigo: < ho una buona nuova 
da darvi, e un consolante, un soavissimio incarico. Una vostra par- 
roechiana, che avrete pianta per ^smarrita, Lucia Mondella, è ritro- 
vata, è qui vicino, in casa di questo mio caro amico; e voi anderete 
ora con M, e con una donna che il signor curato di qui ò andata 

cercando, * 

a cercare, anderete, dico, a prendei^e quella vostra creatura , e Tac- 
cempagnere1;e qui. » 

il possibile celare dico ?» 

Don Abbondio fece di tutto per nascondere la noia, che dico? 

recava comando; 

raffanno e l'amaritudine che gli dava una tale proposta, o comanda 

discomporre 

che fesse ; e non essendo più a tempo a sciogliere e a scomporre 

una brutta smorfia formata sul suo volto, la chinandolo 

un versaecio gili formato sulla sua faccia, lo nascose, chinando pro- 
profondamente, di accettazione obediente. lo levò 

fondamente la testa, in segno d'ubbidienza. E non l'alzò che per 

una sguardata 

fave un alte© profondo inchino all'innominato, con un'occhiata pie- 
tosa che diceva: sono nelle vostre mani: abbiate misericordia: par^ 
cere subjeotis. 

Gli domandò poi il cardinale^ che parenti avesse Lucia. 

« Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non ha che la madre, > rispose 
dòn Abbondio. 

«si ella a casa?» 

« lì qvieste si trova al suo paese ? s> 
« Monsignor» sì. > 



co I PROMESSI SPOSI 

giovane 

« Giacché, T^ riprese Federigo, «quella povera giovine non potrà 

tosto 

esser così presto restituita a casa sua, le sarà una gran consolazione 

al più presto però, 

di veder® subito la madre: quindi, se il signor curato di qui non 

alla io prego voi che gli vogliate dire 

torna prima ch'io vada in chiesa, fatemi voi il piacere di dirgli che 

cavalcatura, 

trovi un baroccio o una cavalcatura; e spedisca un uomo di giudizio 

madre, 

a cercar® quella donna, per condurla qui, » 
« E se andassi io ? » disse don Abbondio. 
« No, no, voi : v'ho già pregato d'altro, » rispose il cardinale. 

« Diceva io, » 

« Dicevo , » replicò don Abbondio, « per disporre quella povera ma- 
dre. È una donna molto sensitiva; e ei vuole uno che la, conosca, e la 

pel luogo 

sappia prendere per il suo verso, per non farle male in vece di bene.» 

che il signor carato sia avvertito da voi di scegliere 

« E per questo, vi prego d'avvertire il signor curato che scelga un 

farete miglior opera 

uomo di proposito: voi siete molto più necessario altrove, »^ rispose 

giovane ben 

il cardinale. E avrebbe voluto dire: quella povera giovine ha molto 

altro tosto e 

più bisogno di veder subito una faccia conosciuta, una persona 

fidata, tante 

sicura, in quel castello, dopo tant' ore di spasimo, e in una terribile 
oscurità dell'avvenire. Ma questa Aon era ragione da dirsi cosi chia- 

dlnanzi 

ramente davanti a quel terzo. Parve però strano al cardinale che don 
Abbondio non l'avesse intesa per aria, anzi pensata da sé; e cosi fuor 

proferta dovervi essere 

di luogo gli parve la proposta e l'insistenza, che pensò doverci esser 

altro sotto. Gli cera, scorse agevolmente 

sotto qualche cosa. Lo guardò in viso, e vi scoprì facilmente la paura 

di Èssergli ospite, 

di viaggiare con quell'uomo tremendo, d'andare in quella casa, anche 

istanti. 

per pochi momenti. Volendo quindi dissipare affatto quell'ombre co- 
gli piacendo parlot- 

darde, e non piacendogli di tirare in disparte il curato e di bisbigliar 

targll novello 

con lui in segreto, mentre il suo nuovo amico era lì in terzo, pensò 
che il mezxo più opportuno era di far® ciò che avrebbe fatto anche 
senza questo motivo, parlare all'innominato medesimo; e dalle sue 

quegli 

risposte don Abbondio intenderebbe finalmente che quello non era più 

Ki 

uomo da averne paura. S'avvicinò dunque all'innominato, e con quel- 
l'aria di spontanea confidenza, che si trova in una nuova e potente 
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una intriasi chesza, 

affezione, come in im^ antica intrinsechezza, « non crediate, > gli disse, 

. vero?, 

€ ch'io mi contenti di questa visita per oggi. Voi tornerete, n'è yero? 

dabbene ecclesiastico ? » 

in compagnia di questo ecclesiastico dabbene ? > 
€ S'io tornerò ? » rispose l'innominato : « quando voi mi rifiutaste, 

io mi mendico. 

rimarrei ostinato alla vostra porta, come il povero. Ho bisogno di 

udirvi, 

parlarvi 1 ho bisogno di sentirvi, di vedervi! ho bisogno di voi! » r; 

« farete dunque iW 

Federigo gli prese la mano, gliela strinse,' e disse: « favorirete^ 

favore al parroco di questo paese e a me di pranzar vi 

dunque. di restare a desinare con noi. V'aspetto. Intanto, 

vado 

io vo a pregare, e a render grazie col popolo; e voi a cogliere i 
primi fhittl della misericordia. > 
Don Abbondio, a quelle dimostrazioni, stava come un ragazzo pau- 

vegeia sicuramente 

roso, che veda uno accarezzar® con sicurezza un suo cagnaccio grosso, 

ispido, cogli ' 

rabbuffato,, con gli occhi rossi, con un nomaccio famoso per morsi e per 
ispaventj, e senta dire al padrone che il suo cane è un buon bestione, 
quieto, quieto: guarda il padrone, e non contraddice nò approva; 

accostarsegli 

guarda il cane 9 e non ardisce accostarglisi 9 per timore che il buon 

vezzo; 

bestione non gli mostri i denti, fosse anche per fargli le feste ; non 

parere un dappoco; 

ardisce allontanarsi, per non farsi scorgere; e dice in cuor suo: oh 
se fossi a casa mia! 
Al cardinale , che stera mosso per uscire, tenendo sempre per la 

traendo dio 

mano e conducendo seco l'innominato, diede di nuovo nell'occhio il 

goffo, mortificato, con 

pover'uomo, che rimaneva indietro, mortificato, malcontento, facendo 

tanto di muso. cruccio 

il muso senza volerlo. E pensando che forse quel dispiacere gli potesse 
anche venire dal parergli d'esser trascurato , e come lasciato in ùi^ 

' massimamente a rincontro di 

canto, tanto più in paragone d'un facinoroso così ben accolto, così 

careggiato, volse iq. passando, ristette 

accarezzato, se gli voltò nel passare, si fermò un momento, e con un 
sorriso amorevole, gli disse : « signor curato, voi siete sempre con me 

questi... questi / 

nella casa del nostro buon Padre ; ma questo,... questo perierat, et in- 
ventus est » 

consolo I 

« Oh quanto me ne rallegro! » disse don Abbondio, facendo una 

ad entrambi 

gran riverenza a tutt'e due in comune. 
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L'arcivescovo 



innaniij soapiiiBe le Imposte, le quali furono tosto spalancate 

andò avanti, spinse rasoio, che fu subito spalancato 

per famigliari vi stavano ai lati: 

di fuori da due servitori, clie stavano uno di qua e uno di là: e la 
mirabile coppia apparve agli sguardi bramosi del clero raccolto nella 

quei 

stanza. Si videro qaé* due volti sui quali «ra dipinta una commozione 

egualmente profonda: una 

diversa, ma ugualmen^ profonda; una tenerezza ricosioiSGente, un'umile 

su le forme venerabili su quelle 

gioia nell'aspetto venerabile di Federigo; in quello dell'innominato > 
ima confusione temperata di conforto, un nuoYO pudore, una oompun- 
zione, dalla quale però traspariva tuttavia il vigore di quella selyai»- 

di dei risgaardanti 

già e risentita natura. E si seppe poi, cine a piùd'uno de' riguardanti 

sovvenuto 

era allora venuto in mente quel detto d'Isaia : il lupo ^ VagneUù 

8trameg(f eranno in^ 

andranno ad un pasàolo; il leone e il òtte mangeranno insieme lo 

sieme. 

strame. Dietro veniva don Abbondio, a cui nessuno badò. 

al 

Quando furono nel mezzo della stanza, entrò dall'altra parte l'aiu- 

si a riferire 

tante di camera del cardinale, e gli s'accostò, per dirgli che aveva 
eseguiti gli ordini comunicatigli dal cappellano; che la lettiga e le 

in pronto, ai 

due mule eran° preparate, e s'aspettava soltanto la donna che il curato 

al giunger di 

avrebbe condotta. Il cardinale gli disse che, appena arrivato questo, 

avvertisse di farlo 

lo faces3e parlar® subito con don Abbondio: e tutto poi fòsse agli 

innominato. 

ordini di questo e dell'innominato; al quale strinse di nuovo la mano, 

volse col capo 

in atto di commiato, dicendo: € v'aspetto. » ^ voltò a salutar 

si 

don Abbondio^ e s'avviò dalla parte che conduceva alla chiesa. Il clero 

tenne frotta 

gli andò diètro, tra in folla e in processione: 1 due compagni di viag- 
gio rimasero soli nella stanza. 

pensoso, 

Stava l'innominatp tutto raccolto in sé, pensieroso, impaziente che 

di tor 

venisse il momento d'andare a levar di pene e di carcere la sua Lucia: 
sua ora^ in un senso così diverso da lineilo che lo fosse il giorno 

antecedente: volto 

avanti: e il suo viso esprimeva un'agitazione concentrata, che al- 

qualche cosa 

l'occhio ombroso di don Abbondio poteva facilmente parere qualcosa 

traguardava, lo appiccare 

di peggio. Lo sogguardava, avrebbe voluto attaccare un 

amichevole: — ma che ho da 

discorso amichevole ; ma» «— cosa devo dirgli? — pensava: — * ^to 
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di nuovo, òonsolo? consolo 

direfi ancora: mi rallegro? Mi railegi*o di che? t^he essendo stato 
finora un demonio, vi slate finalmente risoluto di diventare un galan- 

oomanqae io 

tuomo come gli altri? Bel complimento! Eh eh léhl in qualunque 

volti le parole li mi eoniolc vorrebbe altro. 

maniera iole tigiri, le congratulazioni non vorrebbero dir altro éhe 

In 

rivesto. E se sarà poi Yero che sia diventato galantuomo : oosi a nn 

subito l uk 1^^ 

tratto ! Delle dimostrazioni se ne xaiino Ialite n qtie^o mondo , e per 

.^ B d» 

tante cagioni ! Che so io, alle vdtier? e liltanto mi tocca a andtrr <ión 
luil iti qtiel castello! Oh cte rtwia! ch:e stoi^iat che sttìtiaì <;Hi me 

mi 

Tavesse detto Stamattina! Ah, ito'pb^sro u^éirìie a isalvameiito, mlia da 
sentire la signora Perpètua, d^avermi cacciato qui per forza, quando 

V* 

non c'era necessità, fuor dfella mia pieve : e che tutti i parrochì d'in- 
torno accorrevano, anche più da lontano; e che non bisognava stare 

neg^ozlo 

indiètric^; e che questo, e che quest'altro; e imbarcarmi in un affare 

sbrte. Pure qualche cosa dire 

di questa sorte! Oh povero me ! Eppure qualcosa bisognerà dirgli a 
costui. -^ £ pensa e ripenm, aveva trovato che gli avrebbe 

di dlrglU 

potfito dire.: non mi sarei mai aspettato questa fortuna d'incontrarmi 

aprire la 

in una così rispettabile compsrgnia ; e stava per aprir bocca, quando 
entrò raiuta&te di camera, col curato del paese, il quale annunziò che 

volse 

la donna el*a pronta nella lettiga ; e poi si voltò a don Abbondio, per 
ricevere da lui l'altra commissione del cardinale. Don Abbondio se ne 
sbrigò come potè, in quella confusione di mente; e accostatosi poi 
all'aiutante, gli disse: « mi dia almeno una bestia quieta; perchè, dico 

il vero 

la verità, sono un povero cavalcatore. > 

< Si figuri, » rispose Taiutante, con un mezzo sogghigno : « è la mula 
del segretario, che è un letterato, > 

€ Ba^ta..^> replicò dòn Abbondio, e continuò pensando: — il cielo 
me la mandi buona. — 

„ . , . . , 'Vtttliosatttente «teunzlo: giunto 

Il Signore s'era incammmato di corsa, al primo avviso: arrivato 

in i»u la soigUa, . .j.o atette 

all'uscio, s'accorse di don Abbondio, ch^era rimasto indietro. Si fermò 

atifettare: avesti 

ad aspettarlo; e quando questo arrivò frettoloso, in aria di chieder 



64 I PROMESSI SPOSI 

lo innanci, ed 

perdono, V inchinò, e lo fece passare ayanti, con nn atto cortese e 

amile ; il racconolò 

umile: cosa che raccomodò alquanto lo stonmco al povero tribolato. 

posto 

Ma appena messo piede nel cortiletto, vide im*altra novità che gli, 

V \ 

guastò quella poca consolazione; vide PiQuominato andar verso unf 

angolo, (, 

canto, prender per la canna, con una mano, la sua carabina, poi peri 

coli» V 

la cigna con Taltra, e, con un movimento spedito, come se facesse 

porsela 

Tesercizio, mettersela ad armacollo. 

che 

— Ohi! ohil ohi! — pensò don Abbondio: — cosa vuol farne di quel- 

cilicio, 

l'ordigno, costui? 'Bel cilizio, bella disciplina da convertito! E se gli 

monta bizzarria? 

salta qualche grillo? Oh che spedizione! oh che spedizione! — 
Se quel signore avesse potuto appena sospettare che razza di pen- 

mente che 

sieri passavano per la testa al suo compagno, non si può dire cosa 

non 

avrebbe fatto per rassicurarlo; ma era lontano le mille miglia da 

si guardava bene di fare an 

un tal sospetto; e don Abbondio stava attento .a non far nessun atto 

QiUDti 

che significasse chiaramente: non mi fido di vossignoria. Arrivati 
alPuscio di strada, trovarono le due cavalcature in ordine: Tinnomi- 
nato saltò su quella che gli fu presentata da un palafreniere. 

« Vizll 

« Vizi non ne ha? > disse all'aiutante di camera don Abbondio, 

. con an piede sospeso nella staffa, e Taltro piantato ancora in terra. 

rimettendo in terra il piede, che aveva già alzato verso la staffa. 

afl;nello,> risposo qaegli. 

€ Vada pur su di buon animo: è un agnello. > Don Ab- 

aggrappandosl 

bondio, arrampicandosi alla sella, sorretto dall'aiutante, i^u, su, su, è 
a cavallo. 

che stava dinanzi por 

La lettiga, ch'era innanzi qualche passo, portata da due mule, 

ad il convoglio 

si mosse, a una voce del lettìghLero; e la comitiva parti. 
Si doveva passar® davanti alla chiesa piena zeppa di popolo, pep 

ceppa paesano avveniticcio 

una piazzetta piena anch'essa d'altro popolò del paese e forestieri, che 

aveva capire novella 

non avevan potuto entrare in quella. Già la gran nuova era corsa; ei 

del convoglio, 

all'apparir® della comitiva, all'apparir® di quell'uomo, oggetto ancor- 
poche ore prima di terrore e d'esecrazione, ora di lieta maraviglia,} 

si levò mormorio 

s'alzò nella folla un mormorio quasi d'applauso ; e facendo largo, si 
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y 

pur ressa 

faceva insieme alle spinte, per vederlo da vicino. La lettiga passò, 

dinanzi 

V innominato passò ; e davanti alla porta spalancata della chiesa, si 

trasse bq la chioma 

levò il cappello, e chinò quella fronte tanto temuta, fin sulla criniera 

fra 

della mula, tra il susurro di cento voci che dicevano: Dio la bene- 

oa1^ò pure suo 

dica ! Don Abbondio si levò anche lai il cappello, si chinò, si rac- 

udendo dei 

comandò al cielo ; ma sentendo il concerto solenne de^ suoi confratelli 

Alla senti una 

che cantavano a distesa, provò un'invidia, una mesta tenerezza, un 

tale assalto di pietà al cuore, 

accoramento tale, che durò fatica a tener le lacrime. 

Fuori poi dell'abitato, nell'aperta campagna, negli andirivieni tal- 
via scuro 

volta affatto deserti della strada, un velo più nero si stese sul suoi 

fidatamente 

pensieri. Altro oggetto non aveva su cui riposar con fiducia lo sguardo, 

appartenendo alla famiglia 

che il lettighiero, il quale, essendo al servizio del cardinale, doveva 

con questo 

essere certamente un uomo dabbene, e insieme non aveva aria d'im- 

Dl tempo in tempo frotte, 

belle. Ogni tanto, comparivano viandanti, anche a comitive, che ac- 

a 

correvano per vedere il cardinale ; ed era un ristoro per don Abbon-^ 

dio; ma passeggiero, ma s'andava verso quella valle tremenda, dove 

coir 
non s'incontrerebbe che sudditi dell'amico : e che sudditi I Con l'amico 

di cosi 

avrebbe desiderato ora più che mai d'entrare in discorso, tanto per 

a vederlo • 

tastarlo sempre più, come per tenerlo in buona; ma vedendolo così 

preoccupato andava via seco 

soprappensiero, gliene passava la voglia. Dovette dunque parlar® con so 

stesso: pover 

stesso; ed edco una parte di ciò che il povér'uomo si disse in quel 

che 11 

tragitto: che, a scriver® tutto, ci sarebbe da farne un libro. 

^ ' debbano aver 

— È un gran dire che tanto i santi come i birboni gli abbiano a aver 

di dimenarsi, di affannarsi 

l'argento vivo addosso, e non si contentino d'esser sempre in moto 
loro, ma voglian® tirare in ballo, se potessero, tutto il genere umano ; e 

debbano trovar 

che i più faccendoni mi devan proprio venire a cercar me, che non cerco 

pel nei affari, me domando 

nessuno, o tirarmi per i capelli ne' loro affari : io che non chiedo altro 

ribaldo matto Che cosa 

che d'esser lasciato vivere! Quel matto birbone di don Rodrigo ! Cosa^ 

beato del 

gli mancherebbe per esser l'uomo il più felice di questo mondo, se 

tantino Egti egli giovane, ««li 

avesse appena un pochino di giudizio? Lui ricco, lui giovine, lui ri- 
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egli ha male di troppo beile, 

spettato, lui corteggiato: gli dà noia il bene stare; e bisogna che vada 

pel prossimo. il mestier 

accattando guai per so e per gli altri. Potrebbe far® l'arte di Miche- 
signor no: femlne, 
laccio ; no, signore : vuol fare il mestiere di molestar le femmine : il 

mondo: 

più pazzo, il più ladro, il più arrabbiato mestiere di questo mondo ; 

i 

potrebbe andare in paradiso in carrozza, e vuol andare à casa del dia- 

costul ?... 

volo a pie zoppo. E costui !... — E qui lo guardava, come 89 avesse 

udisse pensieri. Costui t 

sospetto che quel costui sentisse i suoi pensieri, — costui, dopo aver 

colle adesso 

messo sottosopra il mondo con le scelleratezze, ora lo mette sotto - 

colla la sperienza tocca a me 

sopra con la conversione.... se sarà vero. Intanto tocca a me a falene 

di farla!... Tanto che, 

Tesperienza !.... E finita : quando son nati con quella smania in corpo, 
bisogna che faccian** sempre fracasso. Ci vuol tanto a fare il galaa- 

come fatto Signor no : s'ha da 

tuomo tutta la vita, com'ho fattMo? No, signore: si deve squartare, 
ammazzare, fare il diavolo.... oh povero me !.... e poi uno scompiglio, 

si 

anche per far penitenza. La penitenza, quando s'ha buona volontà, si 

tanto tan- 

può farla a casa sua, quietamente, senza tant'apparato, senza dar tan- 
to 
t' incomodo al prossimo. E sua signoria illustrissima, subito subito, a 

quello 

braccia aperte, caro amico, amico caro ; stare a tutto quel che gli 

lo veduto di lancio piglia^ 

dice costui, come se l'avesse visto far miracoli; e prendere addirit- 

re darvi colle 

tura una risoluzione, mettercisi dentro con le mani e co' piedi, presto 

là; 

di qua, presto di là: a casa mia si chiama precipitazione. E senza 

caparra di niente, 

avere una minima caparra, dargli in mano un povero curato! questo 

giaocare o egli 

si chiama giocare un uomo a pari e caffo. Un vescovo santo, com' è 

è, dei tenerne conto 

lui, de' curati dovrebbe esserne geloso, come della pupilla degli occhi 

tantino tantino tantino 

suoi. Un pochino di flemma, un pochino di prudenza, un pochino di 

pare a me 

carità, mi pare che possa stare anche con la santità... E se fosse tutto 

una mostra ? 

un'apparenza? Chi può conoscer* tutti i fini degli uomini? e dico degli 

di 

uomini come costui? A pensare che mi tocca a andar con lui, a casa 

qualche diavolo sotto: 

sua! Ci può esser sotto qualche diavolo: oh povero me! è meglio 

penaarci. Si vede che v*era 

non ci pensare. Che imbroglio è questo di Lucia? che ci fosse un'in- 

Bodrigo:' e purché sia proprio cosi: 

tesa con don Rodrigo f che gente ! ma almeno la cosa sarebbe chiara. 
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104 , 

Ma come Tba avuta neirunghie costui? Chi lo sat É tutto un segreto 

monsignore; me, a questo modD, 

con monsignore : e a me che mi fanno trottare in questa maniera, 

d' 

non si dice nulla. Io non mi curo di sapere i fatti degli altri; ma 

da 

quando uno ci ha a metter la pelle, ha anche ragione di sapere. Se 
fosse proprio per andare a prendere quella povera creatura, pazienza l 
Benché, poteva ben condurla con so addirittura. E poi, se è cosi con- 
vertito, se è diventato un santo padre, che bisogno c'era di me? Oh 
che caos! Basta; voglia il cielo che la sia così: sarà stato un inco- 
modo grosso, ma pazienza! Sarò contento anche per quella povera 

anch* ella debb*es8ere d*an gran^panto : che cosa 

Lucia: anche lei deve averla scampata grossa ; ' sa il cielo cos^ha 
patito; la compatisco; ma ò nata per la mia rovina.... Almeno 
potessi vedergli proprio in cuore a costui, come la pensa. Chi lo può 

capite? U; deserto, 

conoscere? Ecco lì, ora pare sant'Antonio nel deserto; ora pare Olo- 

Basta; 

ferne in persona. Oh povero me! povero me! Basta: il cielo ò in ob- 

di 

bligo d'aiutarmi, perchè non mi ci son messo io di mio capriccio. — 

m fatti 

Infatti, sul volto deirinnominato si vedevano, per dir cosi, passare 
i pensieri, come, in un'ora burrascosa, le nuvole trascorrono dinanzi 

a ogni tratto 

alla faccia del sole, alternando ogni momento una luce arrabbiata e 

tristo rezzo. delle 

un freddo buio. L'animo, ancor tutto inebriato dalle soavi parole di 

novella si 

Federigo, e come rifatto e ringiovanito nella nuova vita, s'elevava a 

qaelle 

queiridee di misericordia, di perdono e. d'amore; poi ricadeva sotto il 

ansia 

peso del terribile passato. Correva con ansietà a cercare quali fossero 

che 

le iniquità riparabili, cosa si potesse troncare a mezzo, quali i 

rlmedii spediti sviluppar 

rimedi più espedienti e più sicari, come scioglier tanti nodi, che fare 

una scurità pensarvi. 

di tanti complici : era uno sbalordimento a pensarci. A quella stessa 

che 

spedizione, eh' era la più facile e cosi vicina al termine, andava con 

una voglia pel pensiero 

un'impazienza mista d'angoscia, pensando che intanto quella creatura 

sapeva egli, ardeva 

pativa, Dio sa quanto, e che lui, il quale pure si struggeva di libo- 

egU A ogni bivio 

rarla, era lui che la teneva intanto a patire. Dove c'eran due strade, 

volgeva livore indirisso della via: 

il lettighiero si voltava, per saper quale dovesse prendere: l'innomi* 
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la teffOEVA eolla ohe affirettasse. 

nato glier indicava con la mano, e insieme accennava di far presta 

Si entra 

Entrano nella valle. Come stava allora il povero don Abbondio! 

Inteso nere; 

Quella valle famosa, della quale aveva sentito raccontar tante storie 

orribili storie, esservi quei braveria 

orribili, esserci dentro : qtie' famosi uomini, il fiore della braveria 
d'Italia, quegli uomini senza paura e senza misericordia, vederli in 

ed volta canto. 

carne e in ossa, incontrarne uno o due o tre a ogni voltata di strada. 
Si chinavano sommessamente al signore ; ma certi visi abbronzati ! 

' mustacchi irsuti I sembrava 

certi baffi irti 1 certi occhiacci, che a don Abbondio pareva cbe 

▼olesser Tanto 

volessero dire: fargli la festa a quel prete? A segno che, in un punto 

scappò a pensare : 

di somma costernazione, gli venne detto tra sé : — gli avessi marl- 

di peggio non mi poteva accadere. innansi, 

tati I non mi poteva accader di peggio. — Intanto s'andava avanti per 

ghiaioso, 

un sentiero sassoso, lungo 11 torrente: al di là quel prospetto dlbalzd 

» erme e ferrigne; 

aspre» scure, disabitate; al di qua quella popolazione da far parer^ 
desiderabile ogni deserto : Dante non Istava peggio nel mezzo di Ma*> 
lebblge. 

' Si passa in su V 

Passan davanti la Malanotte; bravacci sull'uscio. Inchini al signore, 

che 

occhiate al suo compagno e alla lettiga. Coloro non sapevan cosa si 

soletto alla 

pensare : già la partenza dell'Innominato solo, la mattina, aveva dello 

ch'egli 

straordinario; il ritorno non lo era meno. Era una preda che con- 

per 

duceva? E come l'aveva fatta da sé? E come una lettiga forestiera? 
E di chi poteva esser® quella livrea? Guardavano, guardavano, ma 

eh* egli 

nessuno si moveva, perchè questo era l'ordine che 11 padrone dava 

coirocchio • colla cera. 

loro con dell'occhiate. 

Si fA si è sono in su la 

Fanno là salita, sono in cima. I bravi che si trovan sulla spianata 

in su la 

e sulla porta, si ritirano di qua e di là, per lasciare il passo libero: 

loro muovano 

l'innominato fa segno che non si movan di più ; sprona, e passa- 

lettiga, 

davanti alla lettiga; accenna al lettighiero e a don Abbondio che lo 
seguano; entra In un primo cortile, da quello In un secondo; va Verso 

una porticina, 

un usciolino, fa stare indietro con un gesto un bravo che accorreva 

• ' 1.1.^ là, . nessuno più presso. 

per tenergli la staffa, e gli dice : e tu sta costì, e non venga nessuno, > 
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e colle redini in mano 

Smonta, lega in fretta la mula a un'inferriata, va alla lettiga, s'ac- 

cortlna, sotto voce : 

costa alla donna, che aveva tirata la tendina, e le dice sottovoce: 
« consolatela subito ; fatele subito capire che è libera, in mano d^amici. 

rimeriterà. ordina apra, e 

Dio ve ne renderà merito. > Poi fa cenno al lettighiero, che apra ; 

faccia scendere la donna. Poi 

poi s^avvicina a don Abbondio, e, con un sembiante 

questi ' gller ch*egll 

così sereno come questo non gliel aveva ancor visto, né credeva che 

su 

lo potesse avere, con dipintavi la gioia delPopera buona che final - 

compiere, gii porse la mano a scendere, e disse pur 

mente stava per compire, gli dice, ancora 

io chieggo del disturbo ch*ella 

sotto voce: « signor curato, non le chiedo scusa deirincomodo che 

a soffsrire ella 

ha per cagion mia: lei lo fa per Uno che paga bene, e per que- 

poveretta I 

sta sua poverina. » Ciò detto, prende con una mano il 
morso, con Taltra la ftlaffa, per alutar don Abbondio 
a scendere* 

e rimisero 11 cuore in corpo a don 

' Quel volto, quelle parole, quell^atto, gli avevan dato la vita. 

Abbondio; il quale, tratto 

Mise un sospiro, che da un'ora gli s'aggirava dentro, 

uscita, ri- 

'senza mai trovar V uscita ; ai chinò verso V innominato, ri- 
spose, se con voce sommessa non lo domandate: « mi burla, vossignoria? 

Bpose a voce bassa bassa: « le pare? Ma, ma, ma 

E accettata la mano che gli veniva cosi cortesemente offerta, 

ma....! > e sdrucciolò 

prese le redini anche di quella, 

alla meglio dalla sua cavalcatura. L'innominato legò anche quella, e 

e insieme colle altre le consegnò al lettighiero, ingiugnendogliche stesse U fuori aspettando. 

detto ar lettighiero che stesse lì a aspettare, 

Tolse aperse la porticina, fece entrare il curato e la 

si levò una chiave di tasca, apri l'uscio, entrò, fece entrare il 

donna, entrò anch'egli, si mosse dinanzi a loro, andò tutti 

curato e la donna, s'avviò davanti a loro alla scaletta; e tutt'e ^e 
salirono in silenzio. 
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Lucia s' era risentita da poco tempo ; e di quel tempo una parte 

Bdormentartl sceverare 

ayeva penato a svegliarsi affatto, a separar le torbidi visioni del sonno 

dalle simlgliante ad 

dalle memorie e dall'immagini di quella realtà troppo somigliante a 

tosto fatta accanto, 

una funesta visione d'infermò. La vecchia le si era subito avvicinata, 
«9 con quella voce forzatamente umìlC) le aveva detto : « ah ! avete 
dormito ? Avreste potuto dormire in letto : ve V ho pur detto tante 

pur 

Tolte ier sera. » E non ricevendo risposta, aveva continuato, sempre 

tuono 

con un tono di supplicazione stizzosa: e mangiate una volta: abbiate 
giudizio. Uh come siete brutta! Avete bisogno di mangiare. E poi se^ 
quando toma, la piglia con me? » 

€ No, no ; voglio andar via, voglio andar* da mia madre. Il padrone 
me rha promesso, ha detto: domattina. Dov'è il padrone? » 

^ partito; ma 

€ E uscito ; m'ha detto che tornerà presto, e che farà tutto quel che 
Tolete. » 

« Ha detto così ? ha detto così ? Ebbene ; io voglio andar da mia 
madre ; subito, subito. » 

ft* ode romor dljpedate 

Ed ecco si sente un calpestio nella stanza yicina; poi un pie- 
<5hio all'uscio. La vecchia accorre, domanda: e chi è? > 



CAPITOLO XXIV. 71 

Quella 

€ Apri, » risponde sommessamente la nota voce. La vecchia tira 

spignendo la imposte, 

il paletto ; l' innominato, spingendo leggermente i battenti, fa un po' 

spiraglio, e intromette tosto 

di spiraglio; ordina alla vecchia di venir fuprl, fa entrar subito don 

colla le imposte, vi si 

Abbondio con la buona donna. Socchiude poi di nuovo l'uscio, si ferma 

ferma dietro fa andare 

dietro a quello» e manda la vecchia in una parte lontana del Castel- 

rimandata 

laccio ; come aveva già mandata via anche l'altra donna che stava 

a 

iliorì, di guardia. 

queir istante di 

Tutto questo movimento, quel punto d'aspetto, il primo apparire di 

di 

persone nuove, cagionarono un soprassalto d' agitazione a Lucia, alla 

mutazione 

quale, se lo stato presente era intollerabile, ogni cambiamento però 

una contingenza 

era motivo di sospetto e di nuovo spavento. Guardò, vide un 

alquanto; fiso; egli 

prete, una donna; si rincorò alquanto: guarda più attenta: è lui, o 
non è lui? Riconosce don Abbondio, e rimane con gli occhi fissi, 

venutale press'o, 

come incantata. La donna, andatale vicino, si chinò sopra di lei, e, 

mirandola ambe 

guardandola pietosamente, prendendole le mani, come per acca- 
par solleviurla ad poveretta! ' 

rezzarla e alzarla ^ a un tempo, le disse : « oh poverina ! venite, ve- 
nite con noi. > 

udir 

e Chi siete ?» le domandò Lucia ; ma, senza aspettar la risposta, 

volse stava in piede, due passi di- 

si voltò ancora a don Abbondio, che s'era trattenuto discosto due 

scosto, una cera ancti^ egli tutta affisò 

passi, con un viso, anche lui, tutto compassionevole ; lo fissò di nuovo, 

É u 

e esclamò: < leil è lei? il signor curato? Dove sianio?... Oh povera 

del 

me! son fuori di sentimento. » 

da vero: ani- 

< No, no, » rispose don Abbondio: « son io davvero: fatevi corag- 

mo. 

gio. Vedete? Siam qui per condurvi via. Son proprio il vostro curato, 
venuto qui apposta, a cavallo... » 
Lucia, come riacquistate in un tratto tutte le sue forze, si rizzò pre- 

in piede; quei volti, 

cipitosamente ; poi fissò ancora lo sguardo su que' due visi, e 

disse: < è dunque la Madonna che vi ha mandati. » 

ben 

« lo credo di s), » disse la buona donna. 

da vero ? » 

€ Ma possiamo andar via, possiamo andar via davvero? » ripresa 
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un piglio 

Lucia, abbassando la voce, e con uno sguardo timido e sospettoso» 

colle 

< E tutta quella gente?... » continuò, con le labbra contratte e tre- 
mi 
manti di spavento e d'orrore : € e quel signore... ! quell'uomo... ! Già, 

aveva ben 

me Pavé va promesso... » 

anch'egU 

< £ qui anche lui in persona, venuto apposta con noi, > disse don 
Abbondio: « è qui fuori che aspettav Andiamo presto; non lo facciamo 
aspettare, un par suq. » 

qaegll sospinse le Imposte, si mostrò, e si trasse avanti. 

Allora, quello di cui si parlava, spinse l'uscio, e si fece vedere ; 
Lucia, che poco prima lo desiderava, anzi, non avendo speranza in 

ve date 

altra cosa del mondo, non desiderava che lui, ora, dopo aver veduti 

facce udite guardarsi da 

visi, e sentite voci amiche, non potè reprimere un subitaneo ribrezzo; 

trasalì, flato, nascose il volto 

si riscosse, ritenne i) respiro, si strinse alla buona donna, e le nascose il 

nel seno di quella. Egli, prima 

viso in seno. L'innominato, alla vista di quell'aspetto sul quale già 

antecedente 

la sera avanti non aveva potuto tener fermo lo sguardo, di quell'a- 
spetto reso ora più squallido, sbattuto, affannato dal patire prolungato 

dairinedla, restato a mezzo il passo; al 

e dal digiuno, era rimasto lì fermo, quasi suirusclo; nel veder 

chinò istante 

poi quell'atto di terrore, abbassò gli occhi, stette ancora un momento 
immobile e muto ; indi rispondendo a ciò che la poverina non aveva 
detto, « è vero, » «sclamò : « perdonatemi ! > 

€ Viene a liberarvi ; non è più quello ; è diventato buono ; sentite 
.che vi chiede perdono? » diceva la buona donna all'orecchio di Lucia. 

€ Si può dir di più? Via, su quella testa; non fate la bambina; che 

levò U capo, 

possiamo andar presto, » le diceva don Abbondio. Lucia alzò la testa, 

air 
guardò l'innominato, e, vedendo bassa quella fronte, atterrato e con- 

rl- 

fuso quello sguardo, presa da un misto sentimento di conforto, di ri- 

conoscensa, 

conoscenza • di pietà, disse : < oh, il mio signore ! Dio le renda me- 
rito della sua misericordia I » 

a mille doppii, 

« E a voi, cento volte, il bene che mi fanno codeste vostre pa- 
role. > 

▼olle, la porta, ^ , . ,. 

Ciò detto, si voltò, andò verso l'uscio, e usci il primo. Lucia, tutta 
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oolla tenne 

rianimata, con la donna che le dava braccio, gli andò dietro; don Ab- 

scaletta, furono alla porticina riusciva 

bondio in coda. Scesero la scala, arrivarono air uscio ohe metteva 

ne le imposte, aperse 

nel cortile. L'innominato lo spalancò , andò alla lettiga, aprì lo 

nuove cose 

sportello, 09 con una certa gentilezza quasi timida (due cose nuove in 
lui) sorreggendo il braccio di Lucia, Taiutò ad entrarvi, poi la buona 

Prese quindi dalle mani del lettighlero le redini delle due cavalcature, e diede 

donna. Slegò quindi la mula di don Abbondio, e T aiutò anche lui a 

pur braccio a don Abbondio che 8*era accostato alla sua. 

montare. 

questi ; assai lestamente 

« Oh che degnazione I » disse questo ; e montò molto più lesto che 

Il convoglio tosto che 

non avesse fatto la prima volta. La comitiva si mosse quando Pin- 

anoh*egii salito. si rilevata; 

nominato fu anche lui a cavallo. La sua fronte s' era rialzata ; lo 

ripresa Oli scherani si 

sguardo aveva ripreso la solita espressione d'impero. I bravi che in- 

trovaVano sulla via scorgevano volto 

contravaji vedevan bene sul suo viso i segni d'un forte pensiero, 

di sollecitudine 

d'una preoccupazione straordinaria ; ma non capivano^ nò potevan oa- 

Non vi 

.pire più in là. Ai eastello^ non si sapeva ancor nulla della gran 
mutazione di quell'uomo ; e per congettura, certo, nessun di coloro vi 
sarebbe arrivato, 

tosto cortine su le finestrelle degli sportelU : 

. La buona donna aveva subito tirate le tendine della lettiga : 

pigliate data 

prese poi affettuosamente le mani di Lucia, s'era messa a confor- 

veg- 

tarla, con parole di pietà, di congratulazione e di tenerezza. E ve- 

gendo 

dendo come, oltre la fatica di tanto travaglio sofferto, la confusione e 

poveretta 

l'oscurità degli avvenimenti impedivano alla poverina di sentir® pie- 
namento la contentezza della sua liberazione, le disse quanto po- 

a rimetterla nella memoria, 

teva trovar di più atto a distrigare, a ravviare, 

dond'ella era, e verso 

per dir cosi, i suoi poveri pensieri. Le nominò il paese dova 

cui sbandava. 

andavano. 

ohe come 

< Si? » disse Lucia, la qual sapeva eh' era poco discosto dal suo. 
« Ah Madonna santissima, vi ringrazio! Mia madre! mia madre I » 

tosto a cercare, 

« La manderemo a cercar subito, » disse la buona donna, la quale 
non sapeva che la cosa era già fatta. 

renderà 

. € Si, SÌ; c^ie Dio ve ne renda merito.... E voi, chi slete? Come siete 
venuta.... » 
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MI 

« M* ha mandata il nostro curato, » disse la buona donna : e perchè 
questo signore, Dio gli ha toccato il cuore (sia benedetto!), ed ò ye- 

arcivescovo, 

nuto al nostro paese, per parlare al signor cardinale arcivescovo (che 

lì a far Ja caro uomo del Signore; 

Tabbiamo là in visita, quel sant'uomo), e s'è pentito de* suol 

peccatacci, e vuol mutar vita ; e ha detto al cardinale che aveva fatta 

per 

rubare una povera innocente, che siete voi, d'intesa con un altro senza 

mi signlfloato 

timor di Dio, che il curato non m'ha detto chi possa essere. > 

levò 

Lucia alzò gli occhi al cielo. 

donna. < BaetA; 

€ Lo saprete forse voi, » continuò la buona donna : < basta ; dunque 

giovane, 

il signor cardinale ha pensato che, trattandosi d'una giovine, ci vo- 
leva una donna per venire in compagnia, e ha detto al curato che ne 

ò venuto da me, par tua bontà... 

cercasse una; e il curato, per sua bontà, è venuto da me... » 
< Oh! il Signore vi ricompensi della vostra carità! » 

< Figuratevi, giovane l mi 

« Che dite mai, la mia povera giovine ! E m'ha detto il signor cu- 
rato, che vi facessi coraggio, e cercassi di sollevarvi subito, e farvi 

Vi 

intendere come il Signore v'ha salvata miracolosamente... » 
« Ah si! proprio miracolosamente; per intercession® della Madonna. > 
€ Dunque, che stiate di buon animo, e perdonare a chi v'ha fatto del 

ed 

male, e esser contenta che Dio gli abbia usata misericordia, anzi pre- 
che, che ne acquisterete a^ 

gare per lui; che, oltre all'acquistarne merito, vi sentirete anche ai- 

largare il cuore. 

largare il cuore. » 

esprlmara Vassenso cosi chiaramente 

Lucia rispose con uno sguardo che diceva di si, tanto chiaro 

lo avrebber fatto 

come avrebbero potuto far lo parole, e con una dolcezza che le parole 

rendere. 

nqn avrebbero saputa esprimere. 

giovane! donna. < B 

« Brava giovine I » riprese la donna: «e trovandosi al nostro paese 

curato, 

anche il vostro curato (che ce n'ò tanti tanti, di tutto il contorno, 

uflzil 

da mettere insieme quattro utìzi generali), ha pensato il signor cardi- 

bencbò aluto: 

naie di mandarlo anche lui in compagnia; ma è stato di poco aiuto. 

che già io aveva inteso eh* egli questa 

Già l'avevo sentito dire eh' era un uomo da poco ; ma in quest'oc- 

proprlo impacciato come 

casione, ho dovuto proprio vedere che è più impicciato che un pul- 
cin nella stoppa. » 
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chiesti 

« E questo.... » . domandò Lucia, « questo che è diventato buono..- 
chi ò ? > 

€ Come! non lo sapete? » disse la buona donna, e lo nominò. 

del Signore ! > 

< Oh misericordia! » esclamò Lucia. Quel nome, quante volte 

lo udito compariva 

l'aveva sentito ripetere con orrore in più d'una storia, in cui figurava 

Ed 

sempre come in altre storie quello dell'orco I E ora, al pensiero d'es- 

nella cottil terribile forza, ple- 

sere stata nel mio terribii potere, e d'essere sotto la sua guardia pie- 
tosa, * d'un scuro pericolo, , 

tosa; al pensiero d'una cosi orrenda sciagura, e d'una così improvvisa 

redenzione, volto la era apparso 

redenzione; a considerare di chi era quel viso che aveva veduto bur- 
bero, poi commosso, poi umiliato, rimaneva come estatica, dicendoselo^ 

tratto tratto: 

Ogni poco : € oh misericordia ! » 

« L\ò da vero I donna. < Ha da 

« E una gran misericordia davvero I » diceva la buona donna : « dev' 

mondo, tiltto airintoroo. 

essere un gran sollievo per mezzo mondo. A pensare quanta 

in spavento; mi 

gènte teneva sottosopra; e ora, come m'ha detto il nostro curato.... e 

guardargli in faccia; 

poi, solo a guardarlo in viso, è diventato un santo 1 E poi si vedon** 
subito le opere. » 

sentisse 

Dire che questa buona donna non provasse molta curiosità di cono- 
grande 
scere un po' più distintamente la grand'avventura nella quale si tro- 
vava a fare una parte, non sarebbe la verità. Ma bisogna dire a sua 
gloria che, compresa d'una pietà rispettosa per Lucia, sentendo in certo 
modo la gravità e la dignità dell'incarico che le era stato affidato, 

pure 

non pensò neppure a farle una domanda indiscreta, nò oziosa: tutte 
le sue parole, in quel tragitto, furono di conforto e di premura per la 

giovane. 

povera giovine. 

da quanto 

€ Dio sa quant'è che non avete mangiato! > 
« Non me ne ricordo più... Da un pezzo. » 
« Poverina ! Avrete bisogno di ristorarvi. » 
« Sì, » rispose Lucia con voce fioca. 

qualche cosa. a- 

« A casa mia, grazie a Dio, troveremo subito qualcosa. Fatevi co- 

nlmo, 

raggio, che ormai c'è poco. » 
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Lucia si lasciava poi cader languida sul fondo della lettiga, come 
assopita; e allora la buona donna la lasciava in riposo. 

Per don Abbondio questo ritorno non era certo così angoscioso come 
Tandata di poco prima ; ma non fu neppur esso un viaggio di piacere. 

egU sentito da prima 

Ài cessar® di quella pauraccia, s'era da principio sentito tutto scarico^ 

tosto dare faora cento fasti- 

ma ben presto cominciarono a spuntargli in cuore cent' altri dispia- 

dii, ladtlove sradicato 

ceri ; come, quand'è stato sbarbato un grand'albero, il terreno rimane 

in breve 

Sgombro per qualche tempo, ma poi si copre tutto d'erbacce. Era 

sensitivo 

diventato più sensibile a tutto il resto; e tanto nel presente, quanto 

nei 

ne' pensieri dell'avvenire, non gli mancava pur troppo materia di tor- 

andata, 

mentarsi. Sentiva ora, molto più che nell'andare, l'incomodo di quel 

esercitato; massimamente 

modo di viaggiare, al quale non era molto avvezzo; e specialmente 

discesa 

s«dI j^ffSneigiyio, nella scesa dal castello al fondo della valle. Il let^ 

obedendo ad un cenno 

tighiero, stimolato da' cenni dell'innominato, faceva andar di buon 

teuevan fll Alo a 

passo le sue bestie ; le due cavalcature andavan dietro dietro, con lo 

passo pari; di che avveniva 

stesso passo; ónde seguiva che, a certi luoghi più ripidi, il povero don 
Abbondio, come se fosse messo a leva per di dietro, tracollava sul 

dinanzi, colla 

davanti, e, per reggersi, doveva appuntellarsi con la mano all'arcione; 

chiedere 

e non osava però pregare che s'andasse più adagio, e dall'altra parte 

al presto. 

avrebbe voluto esser fuori di quel paese più presto cbe fosse pofl* 

Oltracciò, via 

slHifiBe. Oltre di ciò, dove la strada era sur un rialto, sur un ciglione, 

il costume 

la mula, secondo l'uso de' pari suoi, pareva che facesse per dispetto a 

sul 

tener sempre dalla parte di fuori, e a metter proprio le zampe sul- 

margine; 

l'orlo; e don Abbondio vedeva sotto di sé, quasi a perpendicolo, un 

egli pensava, in 

salto, come pensava lui, un precipizio. — Anche tu, — diceva tra 

cuor suo maladetto genio 

SO alla bestia, — hai quel maledetto gusto d'andare a cercare i 

pericoli, quando c'è tanto sentiero 1 — E tirava la briglia dall'altra 
parte ; ma inutilmente. Sicché, al solito, rodendosi di stizza e di paura, 

piacer d* Gli scherani davan 

fii lasciava condurre a piacere altrui. I bravi non gli facevan più 
tanto apavento, ora che sapeva più di certo come la pensava il pa^ 
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drono. — Ma, — rifletteva però, — se la notizia di questa gran con- 
versione si sparge qua dentro, intanto che ci slamo ancora, chi sa 

la costoro ? che andassef o 

come l'intenderanno costoro! Chi sa cosa nasce! Che s'andassero 

ad immaginarsi Guardi il cielo! 

a immaginare che sia venuto io a fare il missionario ! Povero me I 

Mi L'aggrondatura molestia. 

mi martirizzano! — Il cipiglio dell'innominato non gli dava fastidio. 
— Per tenere a segno quelle facce li, — pensava, — non ci vuol meno 

ha da di 

di questa qui; lo capisco anch'io ; ma perchè deve toccare a me atro- 
pa 
varmi tra tutti costoro! — 

si venne ai piede della discesa, si 

Basta; s'arrivò in fondo alla scesa, e s'uscì finalmente anche dalla 

si Don Abbondio anch' egli 

valle. La fronte dell'innominato s'andò spianando. Anche don Abbondio 

d'in fra 

prese una faccia- pii!i naturale, sprigionò alquanto la testa di tra le 

sgranchiò 

Ipalle, sgranchi le braccia e le gambe, si mise a stare un po' più sulla 
Vita, che faceva un tutt'altro vedere, mandò più larghi respiri, e, con 

volse 

animo più riposato, si mise a considerare altri lontani pericoli. — 

Che cosa 

Cosa dirà quel bestione di don Rodrigo? Rimaner con tanto di naso a 

colle ha a 

questo modo, col danno e con le beffe, figuriamoci se la gli deve parere 

aflTatto. 

amara. Ora è quando fa il diavolo davvero. Sta a vedere che se la 
piglia anche con me, perchè mi son trovato dentro in questa cerimo- 

quei demonii 

nia. Se ha avuto cuore fin d'allora di mandare que' due demóni a farmi 

adesso sa il cielo I 

una figura di quella sorte sulla strada, ora poi, chi sa cosa farà! Con 

pigliare, grosso 

sua signoria illustrissima non la può prendere, che è un pezzo molto 

troppo più lo 

più grosso di lui; lì bisognerà rodere il freno, Intanto il veleno l'avrà 
in corpo, e sopra qualcheduno lo vorrà sfogare. Come finiscono queste 

gli stracci 

faccende? I colpi cascano sempre all' ingiù; i cenci vanno iall'arla. 
Lucia, di ragione, sua signoria illustrissima penserà a metterla in' 

condotto ■ 

salvo: quell'altro poveraccio malcapitato è fuor del tiro, e ha già avuto 

lo straccio 

la sua: ecco che il cencio son diventato io. La sarebbe barbara, dopo 

tanti tanta agitazione, 

tànt'incomódi, dopo tante agitazioni, e senza acquistarne merito, che 

dovessi patirne le pene Che cosa adesso illustris- 

ire dovessi portar la pena io. Cosa farà ora sua signoria illustris- - 

sima, d» egli 

sima per difendermi, dopo avermi messo in ballo ? Mi può star mal- 
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stara 

levadore lui che quel dannato non mi faccia un'azione peggio della 

in capol 

prima? E poi ha tanti affari per la testai mette mano a tante cose I 

attendere 

Come si può badare a tutto? Lascian poi alle volte le cose più 

Qael 

imbrogliate di prima. Quelli che fanno il bene, lo fanno all' ingrosso, 

quando ne 

quand'hanno provata quella soddisfazione, n'hanno abbastanza, e non 

tener 

il Yoglion seccare a star dietimo a tutte le conseguenze; ma coloro che 

vi vi 

hanno quel gusto di fare il male, ci mettono più diligenza, ci stanno 

6l danno 

dietro fino alla fine, non prendon mai requie, perchè hanno quel can- 
no da andare a dire lo 

chero che li rode. Devo andar io a dire che son° venuto qui per co- 
mando espresso di sua signoria illustrissima, e non di mia volontà? 

ch'io 

Parrebbe che volessi tenere dalla parte dell'iniquità. Oh santo cielo I 
Dalla parte dell'iniquità iol Per gli spassi che lami dà! Basta; il me- 
glio sarà raccontare a Perpetua la cosa com'è; e lascia poi fare a Per- 

attorno. 

petua a mandarla in giro. Purché a monsignore non venga il grillo di 
far qualche pubblicità, qualche scena inutile, e mettermici dentro 
anche me. A buon conto, appena siamo arrivati, se è uscito di chiesa, 

fargli an inchino fretta, 

vado a riverirlo in fretta in fretta ; se no» lascio le mie scuse, e me 

tiro 

ne vo diriito dirilio a casa mia. Lucia è bene appoggiata; di 

V* tanti disagi 

me non ce n'è più bisogno; e dopo tant'incomodi, posso pretendere 
anch'io d'andarmi a riposare. E poi,., che non venisse anche curiosità 

di 

a monsignore di saper* tutta la storia, e mi toccasse a render conto 
delPafTare del matrimonio I Non ci mancherebbe altro. E se viene in 

parrocchia ?... Oh, voglio 

visita anche alla mia parrocchia!,.. Oh! sarà quel che sarà; non vo' 

tribolarmi innanzi tratto: ne 

confondermi prima del tempo: n'ho abbastanza de' guai. Per oravo a 
chiudermi in casa. Fin che monsignore si trova da queste parti, don 
Rodrigo non avrà' faccia di far pazzie. E poi.... E poi ? Ah I vedo che 
i miei ultimi anni ho da passarli male I — 
La comitiva arrivò che le funzioni di chiesa non erano ancor ter* 

la 

minate ; passò per mezzo alia folla medesima non meno commossa 

cavalieri 

della prima volta ; e poi si divise. I due a cavallo voltarono sur una 
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piazzetta di fianco, in fondo a cui era la casa del parroco; la lettiga 

Innanzi 

andò avanti verso quella della buona donna. 

8t mantenne la parola : toavaloato 

Don Abbondio fece quello che aveva pensato : appena smontato, fece 

che volesse son- 

i più sviscerati complimenti airinnominato, e lo pregò di volerlo scu- 
sarlo presso ch*eRli 

sar con monsignore; elio lui doveva tornare alla parrocchia addirit- 
tura, per affari urgenti. Andò a cercare quel che chiamava il suo ca- 

angolo 

vallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un cantuccio del salotto, 

ad 

e s'incamminò. L'innominato stette a aspettare che il cardinale tor- 
nasse di chiesa. 

adagiar sul miglior sedile, 

La buona donna, fatta seder Lucia nel miglior luogo 

si ad ammanirle un pò* di refezione, 

della sua cucina, s'affaccendava a preparar qualcosa da ristorarla, 
ricusando, con una certa rustichezza cordiale, i ringraziamenti e le 

reiterate di lei. 

scuse che questa rinnovava ogni tanto. 

Presto, rinnovando ramoscelli secchi lavegglo che aveva rimesso 

Presto presto, rimettendo^ stipa sotto un calderotto, 

a faoco, e fé* levare 

dove notava un buon cappone, fece alzare il bollore al brodo, 

riempiutane guernita 

e riempitane una scodella già guarnita di fette di pane, potè final- 
ai poveretta riconfortarsi ad 

mente presentarla a Lucia. E nel vedere la poverina a riaversi a ogni 

seco 

cucchiaiata, si congratulava ad alta voce con so stessa che la cosa 

come ella 

fosse accaduta in un giorno in cui, com'essa diceva, non c'era il gatto 

sul focolare. metter tovaglia, 

nel fuoco. « Tutti s' ingegnano oggi a far qualcosina, » aggiungeva : 

< fuor che quel poveretti ad veccia 

< meno que' poveri poveri che stentano a aver pane di vecce e polenta 
di saggina; però oggi da un signore cosi caritatevole sperano di bu- 

qualche cosa. 

scar tutti qualcosa. Noi, grazie al cielo, non siamo in questo caso: 

qualche cosa 

tra il mestiere di mio marito, e qualcosa che abbiamo al sole, si 

di buon cuore intrattanto ; che 

campa. Sicché mangiate senza pensieri intanto; che presto il cappona 

segno, sostentarvi E ripresa la scodelietta, 

sarà a tiro, e potrete ristorarvi un po' meglio. » Così detto, 

a preparare la tavola per la famiglia. 

ritornò ad accudire al desinare, e ad apparecchiare. 

ristorata di sempre più rinvenuta di 

Lucia, tornatele alquanto le forze, e acquietandosele sempre più 

spirito rassettandosi, una 

l'animo, andava intanto assettandosi, per un'abitudine, per un istinto 

pulitezza rannodava ricomponeva sulla testa le trecce 

di pulizia e di verecondia: rimetteva e fermava le trecce alien* 
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Boompigllate, 

tate e arruffate, raccoulodava 11 fazzoletto sul seno, e intorno al collo. 

▼• era 

In far questo, le sue dita s'intralciarono nella corona che ci aveva 

appesa; fé* 

messa, la notte awanti; lo sguardo vi corse; si fece nella mente 

ricordanza 

un tumulto istantaneo; la memoria del voto, oppressa fino allora e 

soffocata 

soffogata da tante sensazioni presenti, vi si suscitò d'improvviso, e vi 
comparve chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo animo, ap- 

soUevate, in una volta : 

pena riavute, furon** sopraffatte di nuovo, a un tratto : e se quell'animo 
non fosse stato cosi preparato da una vita d'innocenza, di rassegna- 

ch*eUa 

zlone e di fiducia, la costernazione che provò in quel momento, sa- 

subaglio quei 

rebbe stata disperazione. Dopo un ribollimento di quo' pensieri ohe non 
vengono con parole, le prime che si formarono nella sua monte fu- 

che cosa mai 

reno: — oh povera me, cos' ho fattoi — 

le 

Ma non appena l'ebbe pensate, ne risenti come uno spavento. Le 

risovvennero 

tornarono in mente tutte le circostanze del voto, l'angoscia intollera* 

la disperazione di ogni amano 

bile, il non avere una speranza di soccorso, il fervore della preghiera^ 
la pienezza del sentimento con cui la promessa era stata fatta. E dopo 

d* una 

avere otteliuta la grazia, pentirsi della promessa, le parve un'ingra- 

inverso vergine; 

titudine sacrilega, una perfidia verso Dio e la Madonna; le parve che 
una tale infedeltà le attirerebbe nuove e più terribili sventure, in 

nò anche 

mezzo alle quali non potrebbe pii^ sperare neppur nella preghiera ; e 

si tolse riverente* 

s'affrettò di rinnegare quel pentimento momentaneo. Si levò òon divo- 
mente 
zione la corona dal collo, e tenendola nella mano tremante, confermò, 

rinnovò il voto, chiedendo nello stesSo tempo, con una supplicazione^ 

di 

accorata, che le fosse concessa la forza d'adempirlo, che' le fossero ri- 

le 

sparmiati 1 pensieri e l' occasioni le quali avrebbero potuto, se non 

ismuovere tormentarlo 

ismovere il suo animoi agitarlo troppo. La lontananza di Renzo, senza* 

fino 

nessuna probabilità di ritomo, quella lontananza che fin allora le era 
stata così amara, le parve ora una disposizione della Provvidenza, che 
avesse fatti andare insieme i due avvenimenti per un fine solo; e si 

, _,- di consolarsi 

Studiava di trovar® nell'uno la ragione d' esser contenta dell'altro. E 
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8i par figurando 

dietro a quel pensiero, sbandava figurando ugualmente che quella ProY- 

ben modo 

videnza medesima, per compir l'opera, saprebbe trovar la maniera 

anch^effli, ap« 

di far che Renzo si rassegnasse anche lui, non pensasse più.». Ma una 

pena una tale immaglnacione fa entrata neUa sua mente, vi mise tatto sosso- 

tale idea, appena trovata, mise sottosopra la mente 

pra. poveretta, 

cb^era andata a eerearla. La povera lìacia, sentendo che 

voleva di naovo 

il cuore era li lì per pentirsi, ritornò alla preghiera, alle conferme, 
al combattimento, dal quale s'alzò, se ci si passa quest'espressione, 

abbattuto. 

come il vincitore stanco e ferito , di sopra il nemico abbattuto : noo 
dico ucciso. 

In questo 8*ode appressare soalpitamento gridio festo- 

Tutt'a un tratto, si sente uno scalpiccio, e un chiasso di voci alle- 

se. famigliaola veniva dalla ragazzetto 

gre. Era la famigliola che tornava di chiesa. Due bambinette e un fan- 

a salti ; istante 

ciuUo entran^ saltando, si fermano un momento a dare un'occhiata 
curiosa a Lucia, poi corrono alla mamma, e le s'aggruppano intorno : 

Quale 

chi domanda il nome dell'ospite sconosciuta, e 11 come e il perchè; 

quale 

cui vuol raccontare le maraviglie vedute; la buona donna risponde a 

« quieti, quieti. > 

tutto e a tutti con un < zitti, zitti. » flntra poi, con un passo più 

moderato, sui volto, 

quieto, . ma con una premura cordiale dipinta in viso , il padrone di 

di 

casa. Era, se non l'abbiamo ancor detto, il sarto del villaggio , e de' 

un tratto di paese airintorno ; 

contorni; un uomo che sapeva leggere, che aveva letto in 

Leggendario de* Santi. 

fatti più d'una voltali Leggendario de* Santi, il Cvucrrin Mesciiino 

Reali di Francia, tra i suoi paesani 

e i Beali di Francia, q passava, in tiuelle parti, per an uomo di ta- 

egli 

lento e di scienza : lode però che rifiutava modestamente, dicendo 

fallata 

soltanto che aveva sbagliato la vocazione ; e che se fosse andato agli 

siudii, invece 

studi, in vece di tant'altri... ! Con questo, la miglior pasta del mondo. 

richiesta 

Essendosi trovato presente quando sua moglie era stata pregata dal 

vi 
curato d'intraprendere quel viaggio caritatevole, non solo ci aveva data 

aggiunte le sue persuasioni, ve 

la sua ^ approvazione , ma le avrebbe fatto coraggio, se ce 

Ed 

ne fosse stato bisogno. E ora che la funzione, la pompa, il concorso, 

sopra tutto 

e soprattutto la predica del cardinale avevano, come si dice, esaltati 

una aspettazione, 

tutti i suoi buoni sentimenti, tornava a casa con un'aspettativa, con 
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un desiderio ansioso di sapere come la cosa fosse riuscita, e di tro- 
vare la povera innocente salvata. 

po' 

« Guardate un poco, » gli disse, al suo entrare, la buona donna, ac- 

arrossando, si levò, 

cennando Lucia; la quale fece il viso rosso, s'alzò, e cominciava a 

egli, andatole presso, la 

balbettar qualche scusa. Ma lui, avvicinatosele, l' interruppe facendolo 

attorno, 

una gran festa, e esclamando : « ben venuta, ben venuta ! Siete 

la benedizione del cielo in. questa casa. Come son contento divedervi 

Era ben arrivate 

qui ! Già ero sicuro che sareste arrivata a buon porto ; perchè non ho 

miracolo, 

mai trovato che il Signore abbia cominciato un miracolo senza finirlo 

bene ; giovane ! 

bene: ma son contento di vedervi qui. Povera giovine! Ma è però una 
gran cosa d'aver ricevuto un miracolo ! > 

ch*< egli fosse così qualificare 

Né si creda che fosse lui il solo a qualificar così quell'avvenimento, 

. tutto il 

perchè aveva letto il Leggendario: per tutto il paese e per tutti 

contorno ve durò 

contorni non se ne parlò con altri termini , fin che ce ne rimase la 

vero, cogli accessorii si appiccarono tu seguito 

memoria. E, a dir la verità, con le frange che vi s'attaccarono, 
non gli poteva convenire altro nome. 

laveggto 

Accostatosi poi passo passo alla moglie, che staccava il calderotto 

da fuoco, pian piano: 

dalla catena, le disse sottovoce: «è andato bene ogni cosa? » 

< Benone : ti racconterò poi tutto. » 

< Sì, sì; con comodo. » 

imbandita quindi tosto la 

Messo poi subito in tavola, la padrona andò a prender Lucia, ve 

spiccata 

l'accompagnò, la fece sedere ; e staccata un'ala di quel cappone, gliela 

dinanzi; poi sedò ella pure esortando en- 

mise davanti; si mise a sedere anche lei e il marito, facendo tutt'e 

trambi , 1* ..^ .. . a farsi animo e a mangiare. 

due coraggio all' ospite abbattuta e vergognosa, perchè mangiasse. 

fra i 

li sarto cominciò, ai primi bocconi, a discorrere con grand' enfasi, 

agli interromplmenti dei In piedi 

in mezzo all' interruzioni de' ragazzi, che mangiavano intorno 

vedute 

alla tavola, e che in verità avevano viste troppe cose straordinarie, 

di Egli descriveva 

per fare alla lunga la sola parte d'ascoltatori. Descriveva le ceri- 
monie solenni, poi saltava a parlare della conversione miracolosa. Ma 
ciò che gli aveva fatto pia impressione, e su cui tornava più spesso, 
era la predica del cardinale. 
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dinanzi ' diceva egli, 

« A vederlo lì davanti all'altare, > diceva, < un signore di quella 
sorte, come un curato... » 

ragazsetta. • 

« E quella cosa d'oro che aveva in testa... » diceva una bambinetta 

< Taci 11. 

« Sta zitta. A pensare, dico, che un signore di quella sorte, e un 
uomo tanto sapiente, che, a quel che dicono, ha letto tutti i libri che 

« MI* 

ci sono, cosa a cui non è mai arrivato nessun altro, nò anche in Mi- 
lano, su modo 
lane; a pensare che sappia adattarsi a dir quelle cose in maniera 

Capiscono... » 

che tutti intendano... » 

ben capito 

« Ho inteso anch'io, » disse l'altra chiacchierina. 

« Taci li: che tu aver capito 

< Sta zitta! cosa vuoi avere inteso, tu? » 

capito cambio 

« Ho inteso che spiegava il Vangelo in vece del signor curato. > 

« Taci U. di c^he 

« Sta zitta. Non dico chi sa qualche cosa; che allora uno è obbli- 

ad d'ingegno, tene- 

gato a intendere ; ma anche i più duri di testa, i più ignoranti, anda- 
vano sentimento. adesso 

van dietro al fìlo del discorso. Andate ora a domandar loro se sapreb- 

ch*egU diceva su: raccapezserebbaro 

bero ripeter® le parole che diceva : sì ; non ne ripescherebbero una ; 
ma il sentimento lo hanno qui. E senza mai nominare quel signore, 
come si capiva che voleva parlar® di luì! E poi, per capire, sarebbe 

lagrime 

bastato osservare quando aveva le lacrime agli occhi. E allora tutta 

chiesa 

la gente a piangere... » 

« su mo 

« E proprio vero, » scappò fuori il fanciullo : « ma perchè pian- 

flglluoll? * 

gevan® tutti a quel modo, come bambini ? > 

< Taci II. del 

« Sta zitto. E sì che c'è de' cuori duri in questo paese. E ha fatto 

ancor che 

proprio vedere che, benché ci sia la carestia, bisogna ringraziare il 
Signore, ed esser contenti: far quel che si può, industriarsi, aiutarsi, 

mica ed 

e poi esser contenti. Perchè la disgrazia non è il patire, e l'esser 

poveri, mica 

poveri: la disgrazia è il far del male. E non son belle parole; 

anch'egll pover uomo, cava 

perchè si sa che anche lui vive da pover' uomo, e si leva il pane di 

quandoché godersi li buon tempo 

bocca per darlo agli affamati: quando potrebbe far vita scelta, 

chiunque 

meglio di chi .si sia. Ah! allora un uomo dà soddisfazione a sen- 

mlca tanti quel 

tirlo discorrere; non come tant'altri, fate quello che dico, e non 
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coloro, 

fate quel che fo. E poi ha fatto proprio vedere che anche coloro che 

sono quel che si dice di 

non son signori, se hanno più del necessario, sono obbli- 

gati di farne parte a chi patisce. > 

soprappreso 

Qui interruppe il discorso da sé, come sorpreso da un pensiero. 

compose ^ che erano 

Stette un momento; poi mise insieme un piatto delle vivande ch'eran 

tovagliuolo, 

sulla tavola, e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un tovagliolo, o 

pei capi, ragassetta 

preso questo per le quattro cocche, disse alla sua bambinetta mag- 

qua tu. » die* 

giore : « piglia qui. » Le diede nell'altra mano un fiaschette di vino 
e soggiunse: « va qui da Maria vedova; lasciale questa roba, e dille 

fare di allegria coi fantolini. creanza, 

che è per stare un po' allegra co' suoi bambini. Ma con buona maniera, 

ve; ' 1& carità. 

ve'; che non paia che tu le faccia l'elemosina. E non dir niente, se 
incontri qualcheduno; e guarda di non rompere. > 

fé' 

Lucia fece gli occhi rossi, e sentì in cuore una tenerezza ricrea- 

dat tal 

trice ; come già da' discorsi di prima aveva ricevuto un sollievo che 

sermone espressamente consolatorio non sarebbe stato abile a procurarle. 

un discorso fatto apposta non le avrebbe potuto dare. L'animo 

attratto 

attirato da quelle descrizioni, da quelle fantasie di pompa, da quelle 
commozioni di pietà e di maraviglia, preso dall'entusiasmo medesimo 

dal pur rltor- 

del narratore, si staccava da' pensieri dolorosi di sé; e anche ritor- 
nandovi, 
nandoci sopra, si trovava più forte contro di essi. Il pensiero stesso 

saRrifioio, ^ perduta la sua amaritudine, 

del gran sacrifizio, non già che avesse perduto il suo amaro, ma 

essa teneva 

insiem® con esso aveva un non so che d'una gioia austera e solenne. 

stante 

Poco dopo, entrò il curato del paese, e disse d'esser mandato dal 

prender novelle 

cardinale a informarsi di Lucia, ad avvertirla che monsignore 

la voleva vedere giorno ; poi rendette nome di lui molte grazie ai 

voleva vederla in quel giorno, e a ringraziare in suo nome il sarto e la 

coniugi. Tutti e tre, compresi commossi, 

moglie. E questi e quella, commossi e confusi, non trovavano parole 

uficii 

per corrispondere a tali dimostrazioni d'un tal personaggio. 
« E vostra madre non è ancora arrivata? » disse il curato a Lucia. 

Udendo poscia da lui come egli 

« Mia madre! » esclamò questa. Dicendole poi il curato che l'aveva 

e per pensata tirò 

mandata a prendere, d'ordine dell'arcivescovo, si mise il 

grembiale su gli gran continuò a scorrere 

grembiule agli occhi, e diede in un dirotto pianto, che durò 
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qualche pezia il carato fa partito. 

un pezzo dopo che fu andato via il curato. Quando poi gli affetti 

tumultuosi, 

tumultuosi che le &i erano suscitati a queirannunzio, cominciarono a 

poveretta quel Gon- 

dar luogo a pensieri più posati, la poverina si ricordò che quella con- 
tento immlueute un contento 

colazione allora cosi vicina, di riveder la madre, una consolazione 

insperato ella lo aveva pure im- 

così inaspettata poche ore prima, era stata da lei espressamente im- 
plorato medesime, posto 

plorata in queir orò terribili^ e messa quasi come una condizione al 

ella 

voto. Fatemi tornar salva con mia madre, aveva detto; e queste 
parole le ricomparverp ora distinte nella memoria. Si confermò più 
che mai nel proposito di mantener® la promessa, e si fece di nuovo, 

coscienza del rincrescimento, del repetlo, che ne ave- 

e più amaramente, scrupolo di quel i)ot?era me/ che le era scappato 

va sentito un istante. 

detto tra sé, nel primo momento^ 

in fatti, parlò non era discosta che un breve tratto 

Agnese inlatti, quando si parlava di lei, era già poco lontana. 

<ll via. 

E facile pensare come la povera donna fosse rimasta, a quelPin- 

queirannunzio monco con» 

Vito cosi inaspettato, e a quella notizia, necessariamente tronca e con- 
fuso spaventoso, di 

fusa, d'un pericolo, si poleva dir, cessato, ma spaventoso; d'un 

scuro circostanziare, spiegare, 

caso terribile, che il messo non sapeva nò circostanziare né spiegare; 

e per cui ella non aveva un appicco di spiegazione nelle sue idee antecedenti, s 

e lei non aveva a che attaccarsi per ispiegarlo da sé. Dopo 

nel cape gli, 

essersi cacciate le mani ne' capelli, dopo aver gridato più volte : e ah 

Madonna!,» iochieste a 

Signore! ah Madonna! » dopo aver fatte al messo varie domande, alle 

cut . questi aveva di che soddisfare, ella sV messa 

quali questo non sapeva che rispondere, era entrata in fretta e in 

via ad 

furia nel baroccio, continuando per la strada a esclamare e interro- 
gare, senza profitto. Ma, a un certo punto, aveva incontrato don Ah- 

passo innanzi passo, e innanzi ai passi mettendo 

hondio che veniva adagio adagio, mettendo avanti, a ogni passo, il 

d* ambe egli 

SUO bastona. Dopo un « oh! » di tutt'e due le parti, lui s'era fermato, 

ella tratti 

lei aveva fatto fermare, ed era smontata; e s'eran tirati in disparte 

quivi era di costa al cammino. le dato 

in un castagneto che costeggiava la strada. Don Abbondio l'aveva rag- 

ragguaglio' 

guagliata di ciò che aveva potuto sapere e dovuto vedere. La cosa non 
«ra chiara; ma almeno Agnese fu assicurata che Lucia era affatto 
in salvo; e respirò. 

Di poi egli aveva ragionamento» 

Dopo^ don Abbondio era voluto entrare in un altro discorso, d 
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sul come governarsi coir 

darle una lunga istruzione sulla maniera di regolarsi con l'arci ve - 

questi, voluto veder 

SCOVO, se questo, com'era probabile, avesse desiderato di parlar con 

la figlia; sopra tutto 

lei e con la figliuola; e soprattutto che non conveniva far parola del 

eh* «gli 

matrimonio... Ma Agnese, accorgendosi che il brav'uomo non parlava 

pel lo 

che per il suo proprio interesse, l'aveva piantato, senza promettergli, 

proporsi 

anzi senza risolver nulla; che aveva tutt* altro da pensare. E s'era 

cammino. 

rimessa in istrada. 
Finalmente il baroccio arriva, e si ferma alla casa del sarto. Lucia 

si leva salta dentro in fùria: 

s'alza precipitosamente; Agnese scende, e dentro di corsa: sono nelle 

buona donna, che 

braccia l'una dell'altra. La moglie del sarto, ch'era la sola che si 

ad entrambe, 

trovava lì presente, fa coraggio a tutt'e due, le acquieta, si rallegra 
con loro, e poi, sempre discreta, le lascia sole, dicendo che andava a 

mettere insieme già 

preparare un letto per loro; che aveva il modo, senza inco- 

ella quanto 

inodapsl; ma che, in ogni caso, tanto lei, come suo marito, avreb- 

più tosto per 

bere piuttosto voluto dormire m terra, che lasciarle andare a cercare 

per quella notte. 

un ricovero altrove. 
Passato quel primo sfogo d'abbracciamenti e di singhiozzi, Agnese 

fece dolorosamente nar* 

volle sapere i casi di Lucia, e questa si mise affannosamente a rac- 

rarli- ella 

contarglieli. Ma, come il lettore sa, era una storia che nessuno 

intiera; v*era 

la conosceva tutta ; e per Lucia stessa c'eran delle parti oscure, 

inestricabili dell' 

inesplicabili affatto. E principalmente quella fatale combinazione d'es- 
sersi la terribile carrozza trovata lì sulla strada, per l'appunto 
quando Lucia vi passava per un caso straordinario: su di che la nia- 

si perdevano in 

dre e la figlia facevano cento congetture, senza mai dar nel segno, 

andarvi presso. 

anzi senza neppure andarci vicino. 

Quanto si 

In quanto all'autor principale della trama, tanto l'una che l'altra 

di 

non potevano fare a meno di non pensare che fosse don Rodrigo, 
«e Ah anima nera! ah tizzone d'inferno! > esclamava Agnese: «ma 

gli renderà il merito se- 

verrà la sua ora anche per lai. Domeneddio lo pagherà secondo 

condo le opere; anch'egli... » 

il merito; e allora proverà anche lui... » 
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« No, no, mamma; no! > interruppe Lucia: e non gli augurate di 

Io che 

patire, non Inaugurate a nessuno! Se sapeste cosia sia patire! Se 

• aveste provato! No, no! preghiamo piuttosto Dio e la Madonna per 

lui: che Dio gli tocchi il cuore, come ha fatto a quest'altro povero 

che lui* adesso 

signore, ch'era peggio di lui; e ora è un santo. » 

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare sopra memorie così ro- 
di 
centi e così crudeli, la fece più d'una volta restare a mezzo; più d'una 

ella ranimo non le bastava a 

volta disse che non le bastava l'animo di contìnu^^e, e dopo molte 

lagrime ripigliò a stento la parola: 

lacrime, riprese la parola a stento. Ma un sentimento diverso la tenne 

passo della narrazione; al passo del 

sospesa, a un certo punto del racconto: quando fu al voto. Il timore 

di esser dalla madre ripresa d* di che questa, 

che la madre le desse dell'imprudente e della precipitosa; e che, 
come aveva fatto neiraffare del matrimonio, mettesse in campo qual- 

farla prevalere ; 

che sua regola larga di coscienza, e volesse fargliela trovar giusta 
per forza % o che, povera donna, dicesse la cosa a qualcheduno in 
confidenza, se non altro per aver lume e consiglio, e la facesse così 

del a pensarvi solamente Lucia una 

divenir pubblica, cosa che Lucia, solamente a pensarci, si sentiva ve- 

vergogna intollerabile; presente, 

nire il viso rosso; anche una certa vergogna della mudre 

repagnanza parlare d^una tal materia, 

steissa, una ripugnanza inesplicabile a entrare in quella materia; 

ella tacque assolutamente 

tutte queste cose insieme fecero che nascose quella circo - 

proponendo in cuor sno di aprirsene prima col 

«tanza importante, proponendosi di farne prima la confidenza al padre 

s'udì 

Cristoforo. Ma come rimase allorché, domandando di lui, si sentì ri- 

V» che 

spendere che non c'era più, ch'era stato mandato in un paese lontano 
lontano, in un paese che aveva un certo nome! 
< E Renzo? » disse Agnese. 

precipitósamente 

€ E in salvo, n'ò vero? » disse ansiosamente Lucia. 

sia 

« Questo è sicuro, perchè tutti lo dicono; si tien per certo che si 

andato su quel di Bergamo; 

sia ricoverato sul bergamasco ; ma il luogo proprio nessuno lo sa dire : 

ed egli mandato nuova di so. tre* 

e lui finora non ha mai fatto saper nulla. Che non abbia ancora tro-^ 

vate il verso. 

vata la maniera. » 

8*egU 

4 Ahy se ò in salvo, sia ringraziato il Signore! » disse Lucia) e 
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altra materia di 

cercava di cambiar discorso; quando il discorso fu interrotto da nna 
novità inaspettata: la comparsa del cardinale arcivescovo. 

Questi. dalla lo inteso 

Questo, tornato di chiesa, dove V abbiam^ lasciato, sentito dalPinno- 

il felice ridaciraento di Lucia, 6*era posto tavola, 

minato che Lucia era arrivata, sana e salva, era andato a tavola con. 

facendo seder qaello alla sua ad 

lui, facendoselo sedere a destra, in mezzo a una corona di preti, 

lanciare 

che non potevano saziarsi di dare occhiate a queiraspetto cod am- 
mansato senza debolezza, cosi umiliato senza abbassamento, e di pa- 

coir 
ragonarlo con Tidea che da lungo tempo s^eran fatta del personaggio* 

Levate le mense, que* 

Finito di desinare, loro due s'eran ritirati di nuovo insieme. Dopo 

assai 

un colloquio che durò molto più del primo, T innominato era partito 

di nuovo pel che ve Taveva portato il 

per il SUO castello, su quella stessa mula della mat- 

mattlno; paroco, 

tina; e il cardinale, fatto chiamare il curato, gli aveva detto che de- 

gnidato 

siderava d'esser cì)ndotto alla casa dov'era ricoverata Lucia. 

paroco: « lasci, lasci, che 

€ Oh! monsignore, » aveva risposto il curato, « non sMncomodi: 

giovane, 

manderò io subito ad avvertire che venga qui la giovine, la madre, 
se è arrivata, anche gli ospiti, se monsignore li vuole, tutti quelli 

vostra signoria 

che desidera vossignoria illustrissima. » 
« Desidero d'andar io a trovarli, » aveva replicato FederigCr 

« Non fa bisogno che vostra signoria illastrissima sMncomodi: mando tosto 

« Vossignoria illustrissima non deve incomodarsi: manderò io subito 

subito fatta, paroco 

a chiamarli: ò cosa d'un momento, » aveva insistito il curato gua- 

rimanente), 

stamestieri (buon uomo del resto), non intendendo che il cardinale 
voleva con quella visita rendere onore alla sventura, all'innocenza, 
all'ospitalità e al suo proprio ministero in un tempo. Ma, avendo il! 
superiore espresso di nuovo il medesimo desiderio, l'inferiore s'inchinò 
e si mosse. 

via, ognun 

Quando i due personaggi furon veduti spuntar nella strada, tutta la 

che V* era ittanti vi trasse gente 

gente che c'era andò verso di loro; e in pochi momenti n'accorse da 

• fece loro due ale di folla ai lati, e un codasto dietro. 

Ogni parte, camminando loro ai fianchi chi poteva, e gli altri dietro, 
alla rinfusa. Il curato badava a dire : « via, indietro, ritiratevi; 

diceva al curato: « lasciate, lasciate; » procedeva, 

ma! ma!» Federigo gli diceva; e lasciateli fare, » e andava avanti, 
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ora alzando la mano a benedir® la gente, ora abbassandola ad acca- 

giunsero 

rezzare i ragazzi che gli venivan® tra' piedi. Così arrivarono alla casa, 

yf assiepata 

e c'entrarono: la folla rimase ammontata al di fuori. Ma nella folla 

aveva tenuto 

si trovava anche il sarto, il quale era andato dietro come gli altri^ 

cogli colla 

con gli occhi fissi e con la bocca aperta, non sapendo dove si riusci- 
rebbe. Quando vide quel dove inaspettato, si fece far largo, pensate 
con che strepito, gridando e rigridando : « lasciate passare chi ha da 

ed 

passare; » e entrò» 

adirono ronzio via, 

• Agnese e Lucia sentirono un ronzio crescente nella strada; mentre 

che potess* 

pensavano cosa potesse essere, videro Tuscio spalancarsi, e com- 
parire il porporato col parroco. 

chiese ftd 

« È quella? » domandò il primo al secondo; e, a un cenno afferma- 

che , colla entrambe 

tlvo andò verso Lucia, ch'era rimasta li con la madre, tutt'e due im- 

tUOQO 

mobili e mute dalla sorpresa e dalla vergogna. Ma il tono di quella 

sopra tutto le 

voce, r aspetto, il contegno^ e soprattutto le parole di Federigo Teb- 

toato ^ ^ giovane. . egli: 

bere subito rianimate. « Povera giovme, » cominciò : e Dio ha per- 

posta vi ben 

messo che foste messa a una gran prova ; ma v' ha anche fatto vedere 

vi 

che non aveva levato l'occhio da voi, che non v' aveva dimenticata. 

yi si grande 

V'ha rimessa in salvo; e s'è servito di voi per una grand'opera, per 

ad 

fare una gran misericordia a uno, e per sollevar molti nello stesso 
tempo. > 



romore 



Qui comparve nella stanza la padrona, la quale, al rumore, s' era 

Dur fatt«» di sopra, potato vedere 

affacciata anch'essa alla finestra, e avendo veduto chi le en- 

era venuta giù a preciplsio, rasset- 

trava in casa» aveva sceso le scale, di corsa» dopo essersi raccomo- 

tik, &lananto • **^ ^^ tratto 

data alla meglio; e quasi nello stesso tempo, entrò il sarto da un 

altro U colloquio impegnato, .... 

altr' uscio- Vedendo avviato il discorso, andarono a riunirsi m un 
canto dove rimasero con gran rispetto. 11 cardinale, salutatili corte- 

' colie mischiando 

semente, continuò a parlar® con le donne, mescolando ai conforti qual- 

mal &l* 

che domanda, per veder se nelle risposte potesse trovar® qual- 
che* congiuntura di far del bene a chi aveva tanto patito. 
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« Bisognerebbe che tutti 1 preti fossero come vossignoria, che te- 
dei 
nessero un po' dalla parte de' poveri, e non aiutassero a metterli in 

imbroglio, per cavarsene loro, » disse Agnese, animata dal contegno 

del pensiero 

così famigliare e amorevole di Federigo, e stizzita dal pensare che 11 

d* sagriflcati 

signor don Abbondio, dopo aver® sempre sacrificati gli altri, preten- 

plcciolo 

desse poi anche d'impedir loro un piccolo sfogo, un lamento con chi 
era al di sopra di lui, quando, per un caso raro, n'era venuta Hoc- 
casione. 

pur quel 

« Dite pure tutto quello che pensate, » disse il cardinale: «parlate 
liberamente. » 

« Voglio dire che, se il nostro signor curato avesse fatto Usuo do- 
vere, la cosa non sarebbe andata così. » 

Ma facendole il cardinale nuove istanze perchè si spiegasse meglio, 

ella impacciata 

quella cominciò a trovarsi impicciata a dover raccontare una storia 

anoh'ella aveva 

nella quale aveva anch'essa una parte che non si curava di far sapere, 

massime a-d uomo. Pure trovò modo di aggiu- 

specialmente a un tal personaggio. Trovò però il verso d'accomo- 

starla picciolo stralcio; 

darla con un piccolo stralcio : raccontò del matrimonio concertato, 

tacque del dei superiori 

del rifiuto di don Abbondio, non lasciò fuori il pretesto de* superiori 

eh* egli 

che lui aveva messo in campo (ah, Agnese!); e saltò all'attentato di 
don Rodrigo, e come, essendo stati avvertiti, avevano potuto scappare. 

coDCliiuse: incapparci 

« Ma SÌ, » soggiunse e concluse : « scappare per inciamparci di nuovo. 

quello scambio 

Se in vece il signor curato ci avesse detto sinceramente la cosa, 

ne subì- 

e avesse subito maritati i miei poveri giovani, noi ce n'andavamo via 

to via in segreto, 

subito» tutti insieme, di nascosto, lontano, in luogo che né anche 

lo si 

l'aria non l'avrebbe saputo. Così s'è perduto tempo; ed è nato quel 
che è nato. 

darà 

« Il signor curato mi renderà conto di questo fatto, » disse il car- 
dinale. 

« Signor no, signor no, » ripigliò 

« No, signore, no, signore, » disse subilo Agnese: « non ho par- 
stato, 
lato per questo : non lo gridi, perchè già quel che è stato è stato ; e 
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nulla; eosl di natura: 

poi non serve a nulla: ò un uomo fatto cosi: tornando il caso, farebbe 
lo stesso. » 

scontenta qnel modo 

Ma Lucia, non contenta di quella maniera di raccontar* la storia, 
sopfglunse: « anche noi abbiamo fatto del male: si vede che non era. 
la volontà del Signore che la cosa dovesse riuscire. » 

giovane?» chiese 

« Ohe male avete potuto far voi, povera giovine? » disse Fe- 
derigo. 

a deRli / 

Lucia, malgrado gli occhiacci che la madre cercava di farle alla 

alla sua volta \ 

sfuggita, raccontò la storia del tentativo fatto in casa di 

conchiose 

don Abbondio; e concluse dicendo : e abbiam fatto male ; e Dio ci ha 

Gastlgati. » 

gastigati. » 

< PiRllate 

« Prendete dalla sua mano ì patimenti che avete sofferti, e state 
di buon animo, » disse Federigo : e perchè, chi avrà ragione di ral- 
legrarsi e di sperare, se non chi ha patito, e pensa ad accusar sé me- 
desimo? » 

Chiese udendo 

Domandò allora dove fosse il promesso sposo, e sentendo da Agnese 

col capo chino e con com* fuor- 

(Lucia stava zitta, con la testa e gli occhi bassi) ch'era scappato dal 

uscito, sentì ne chie- 

suo paese, ne provò e ne mostrò maraviglia e dispiacere ; e volle sa- 

se 

pere il perchè. 

barbugliò 

Agnese raccontò alla meglio taito quel poco che sapeva della 
storia di Renzo. 

inteso quest*nomo, 

« Ho sentito parlare di questo giovine, » disse il cardinale: « ma 

un uomo sorta 

come mal uno che si trovò involto in affari di quella sorte, po- 

egli questa giovane? » 

teva essere in trattato di matrimonio con una ragazza così? » 

giovane arrossando, 

, « Era un giovine dabbene, > disse Lucia, facendo il viso rosso, ma 

la ferma. 

con voce sicura. 

giovane anche 

« Era un giovine quieto, fin troppo, » soggiunse Agnese: « e questo 

che gar- 

lo può domandare a chi si sia, anche al signor curato. Chi sa che im- 

bugilo , ^ 

broglio avranno fatto laggiù, che cabale? I poveri, ci vuol poco a 
farli comparir birboni. > 
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« È vero pur troppo, » disse il cardinale : m'informerò di lui senza 

U il casato giovane, lo mise io 

dubbio: > e fattosi dire nome e cognome del giovine, ne prese Tap- 

nota. 

punto sur un libriceli! di memorie. Aggiunse poi che contava 

fra 

di portarsi al loro paese tra pochi giorni^ che allora Lucìa potrebbe 

venirvi egli penserebbe 

venir là senza timore, e che intanto penserebbe lui a provvederla d'un 

ricoyero . ag- 

luogo dove potesse esser ni sicuro, fin che ogni cosa fosse ac- 

giustata lo 

comodata per il meglio. 

volse si Iboero tosto innanzi. 

Si voltò quindi ai padroni di casa, che vennero subito avanti. Rin- 

le grazie già ad essi rendute per mezzo del paroco, Il 

novo i ringraziamenti che aveva fatti fare dal curato, e do- 

richiese ricettar» quei 

mandò se sarebbero stati contenti di ricoverare? per que' pochi giorni, 
le ospiti che Dio aveva loro mandate. 

signor si, tuona 

€ Ohi sì signore, » rispose la donna, con un tono di voce e con un 

sembiante che significava assai quella 

viso ch'esprimeva molto più di quell'asciutta * risposta, strozzata 

tutto concitato 

dalla vergogna. Ma il marito, messo in orgasmo dalla presenza d'un 

interrogante, dalla voglia una 

tale interrogatore, dal desiderio di farsi onore in un^occasione di tanta 
importanza, studiava ansiosamente qualche bella risposta. Raggrinzò 

la bocca, 

la fronte, torse gli occhi in traverso, strinse le labbra, tese a tutta 

al 

forza l'arco deH' intelletto, cercò, frugò, sentì di dentro un cozzo 

^pressava; 

d'idee monche e di mezze parole : ma il momento stringeva ; il car- 
di pover 

dinaie accennava già d' avere interpretato il silenzio: il pover' uomo 

aperse in quel punto 

aprì la bocca, e disse: e si figuri I f Altro non gli volle ve- 

Dl Che in 

nire. Cosa, di cui non solo rimase avvilito sul momento ; ma sem- 

quel ricordo importuno 

pre poi quella rimembranza importuna gli guastava la compiacenza 

grande tornandovi 

del grand'onore ricevuto. E quante volte, tornandoci sopra, é rimet- 

vennerO} quasi per dispetto 

tendosi col pensiero in quella circostanza, gli venivano in mente, quasi 

in mente 

per dispetto, parole che tutte sarebbero state meglio di quell'insulso 
si figuri ! Ma, còme diee uà aniieo proverliio, del senno di 
poi ne son piene le fosse. 

, Il cardinale partì, dicendo: « la benedizione del Signore sia sopra 
questa casa. > 
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quella 

Domandò poi la sera al curato come si sarebbe potuto in modo con- 

del- 

venevole ricompensare quell'uomo, che non doveva esser® ricco, del- 
ia massimaroeote qnei 

l'ospitalità costosa, specialmente in que' tempi. Il curato rispose che, 
per verità, né i guadagni della professione, nò le rendite di certi 

oamperelli 

campicelli» che il buon sarto aveva del suo, non sarebbero bastate, 

anno porlo di altrui; 

in quell'annata, a metterlo in istato d'esser liberale con gli altri ; ma che, 

fatti antecedenti, del 

avendo fatto degli avanzi negli anni addietro, si trovava de' più 

cortesia scon- 

agiati del contorno, e poteva far qualche spesa di più, senza dis- 
cio, la farebbe di cuore; resto si 

sesto, come certo faceva questa volentieri; e che, del rimanente5 non 

sarebbe recato ad offesa che gli venisse proposto nn compenso di danari. 

ci sarebbe stato verso di fargli accettare nessuna ricompensa. 

▼erso Ina- 

« Avrà probabilmente, » disse il cardinale, « crediti con gente che 

bile a 

non può pagare. » 

col 

€ Pensi, monsignore illustrissimo: questa povera gente paga con 

soprappiù del ricolto: v'ebbe soprappiù; ' 

quel che le avanza della raccolta : l'anno scorso, non avanzò nulla ; in 

si 

questo, tutti rimangono indietro del necessario. » 

« Or bene, ripigliò quei 

« Ebbene, » disse Federigo: « prendo io sopra di me tutti que' do- 
di 
biti; e voi mi fiirete il piacere d'aver da lui la nota delle partite, e 

di saldarle. » 

€ Sarà una somma ragionevole. » 

miserabili, 

€ Tanto meglio : e avrete pur troppo di quelli ancor più bisognosi, 

più Bpogliati, debito 

che non hanno debiti perchè non trovan^ credenza. » 

bastare, 

« Eb^ pur troppo ! Si fa quel che si può ; ma come arrivare a tuifo, 

sorta ? » 

in tempi di questa sorte? » 

egli 

e Fate che lui li vesta a mio conto, e pagatelo bene. Veramente, 

in quest'anno, mi par rubato tutto ciò che non va in pane ; ma questo 
è un caso particolare. > 

Non vogliam® però chiudere la storia, di quella giornata, senza rac- 
contar brevemente come la terminasse l'innominato. 

fama lo 

Questa volta, la nuova della sua conversione l'aveva preceduto nella 

▼alle, tosto ditrusa, i. t j. 

valle; vi s'era subito sparsa, e aveva messo per tutto uno sbalordì- 
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servi 

mento, un'ansietà, un cruccio, un susurro. Ai primi bravi, o servitori 

Incontrò egli fé* cenno 

(era tutVuno) clie vide, accennò che lo seguissero ; e così di mano in 

colla 

mano. Tutti venivan dietro, con una sospensione nuova, e con la 

soggezione solita: tanto che, egli pervenne 

suggezione solita; finché, con un seguito sempre crescente, arrivò al 

Fé* cenno quei venis- 

castello. Accennò a quelli che si trovavan*^ sulla porta, che gli venis- 

ser pure cogli 

scro dietro con gli altri? entrò nel primo cortile, andò verso il mezzo, 

quivi, stando tuttavia in arcione, 

e lì, essendo ancora a cavallo, mise un suo grido tonante : era il se- 
que i inteso. 

gno usato, al quale accorrevano tutti que' suoi che Tavesséro sentito, 

tutti quei pel castellacnio venner 

In un momento, quelli ch^ erano sparsi per il castello, vennero die- 
si ragunati, gnatando al 

tro alla voce, e s^univano ai già radunati, guardando tutti il padrone. 

di8S*egll, 

€ Andate ad aspettarmi nella sala grande, » disse loro; e dalPalto 

li guardava di poi tosto, 

della sua cavalcatura, gli stava a veder partire. Ne scese poi, la 

trasse egli alle stalle, dove 

menò lui stesso alla stalla, e andò dov^era aspettato. Al suo apparire, 

vi in un 

cessò subito un gran bisbiglio che c'era; tutti si ristrinsero da una 

lato, voto 

parte, lasciando vóto per lui un grande spazio della sala: potevano 
essere una trentina. 

levò il eha 

L'innominato alzò la mano, come per mantener® quel silenzio im* 

già la sua presenza aveva fatto, levò sopravanzava 

provviso; alzò la testa, che passava tutte quelle 

sUo lo do- 

della brigata, e disse: « ascoltate tutti, e nessuno parli, se non è in- 
mando, me- 
terrogato. Figliuoli! la strada per la quale siamo andati finora, con* 

na al 

duce nel fondo deirinferno. Non è un rimprovero ch'io voglia farvi, 

dinanzi udite 

io che sono avanti a tutti, il peggiore di tutti; ma sentite ciò che 

mi 

v'ho da dire. Dio misericordioso m'ha chiamato a mutar vita; e io la 

Egli dunque, 

muterò, l'ho già mutata: così faccia con tutti voi. Sappiate dunque 

lo 

e tenete per fermo che son risoluto di prima morire che far più 

ad 

nulla contro la sua santa legge. Levo a ognun di voi gli ordini scelle- 

tenete 

rati che avete da me; voi m'intendete; anzi vi comando di non far 

egnalmente 

nulla di ciò che v'era comandato. E tenete per fermo ugualmente, 

innanzi colla 

che nessuno, da qui avanti, potrà far del male con la mia prote« 

servigio. con 

zione, al mio servizio. Chi vuol restare a questi patti, sarà per me 
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come un figliuolo: e mi troverei contento alla fine di quel giorno, in 

mangiato, coli* 

cui non avessi mangiato per satollar® l'ultimo di voi, con l'ultimo 

quel 

pane clie mi rimanesse in casa. Chi non vuole, gli sarà dato quello- 

si viene donativo 

che gli è dovuto di salàrio, e un regalo di più: potrà andarsene; ma 

porti il 

non metta più piede qui: quando non fosse per mutar vita; che per 
questo sarà sempre ricevuto a braccia aperte. Pensateci questa notte : 

domanderò ad ad 

domattina vi chiamerò, a uno a uno, a darmi la risposta; e allora 

ordini nuovi. 

vi darò nuovi ordini. Per ora, ritiratevi, ognuno al suo posto. E Dio 
che ha usato con me tanta misericordia, vi mandi il buon pensiero* » 

egli tacque, e tatto tacqae varii 

Qui fini, e tutto rimase in silenzio. Per quanto vari e tumultuosi 

sorbollivano quei 

fossero i pensieri che ribollivano in que' cervellacci, non ne apparve 

al lor 

di fuori nessun segno. Erano avvezzi a prender la voce del loro si- 

colla V* 

gnore come la manifestazione d'una volontà con la quale non c'era 

piatire: 

da ripetere : e quella voce, annunziando che la volontà era mutata, 

dinotava punto eliseli a 

non dava punto indizio che fosse indebolita. A nessuno di loro passò 

manco 

neppur per la mente che, per esser lui convertito, si potesse pren- 

animo addosso, replicargli ad 

dergli 11 sopravvento, rispondergli come a un altr'uomo. Vedevano in 

colla 

lui un santo, ma un di que' santi che si^dipingono con la testa alta, e 

colla 

eoa la spada in pugno. Oltre il timore, avevano anche per lui (principal- 

i nati sotto la sua padronansa» 

mente qu^dli ch'eran nati sul suo, ed erano una gran parte) un' affé* 

di di 

zione come d'uomini ligi ; avevan^ poi tutti una benevolenza d'ammira- 
zione ; e alla sua presenza sentivano una specie di quella, dirò pur cosi» 

di- 
verecondia, che anche gli animi più zotici e più petulanti provano da- 

nanzl ad 

vanti a una superiorità che hanno già riconosciuta. Le cose poi che 

udite ai 

allora avevano sentite da quella bocca, erano bensì odiose a' loro 
orecchi, ma non false né affatto estranee ai loro intelletti: se mille. 

le discredessero; 

volte se n'eran^ fatti beffe, non era già perchè non le credessero, ma 

colle ne lor 

per prevenir^ con le beffe la paura che gliene sarebbe venuta, a 

pensarvi seriamente. Ed 

pensarci sul serio. E ora, a veder® l'effetto di quella paura in un 

lor manco, ve 

animo come quello del lo^o padrone, chi più, chi menO| non ce ne fu 
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ne appiccasse. Si 

nUo che non gli se n'attaccasse, almeno per qualche tempo. S'aggiunga 

fra i quali avevano i primi ri- 

a tutto ciò, che quelli tra loro che, trovandosi la mattina fuor della 

saputa la gran novella fuori della valle, 

valle, avevan risaputa per i primi la gran nuova, avevano insieme^,., 

veduta, pur riferita ir' 

veduto, e avevano anche riferito la gioia, la baldanza della popolazione»! 

il nuovo favore la venerazione succeduta improv-i 

l'amore e la venerazione per l'innominato, ch'erano entrati in luogo 

visanyente air odio, air Talché neir uomo 

dell' antico odio e dell'antico terrore. Di maniera che, nell'uomo 

che avevan® sempre riguardato, per dir così, di basso in alto, anche 

eglino stessi 

quando loro medesimi erano in gran parte la sua forza, vedevano ora 
la maraviglia, l'idolo d'una moltitudine ; lo vedevano al di sopra degli 

in un modo ben diverso 

altri, ben diversamente di prima, ma non meno; sempre fuori della 
schiera comune, sempre capo. 

Stavano adunque sbalorditi, incerti l'uno dell'altro, e ognun® di sé. 
Chi si rodeva, chi faceva disegni del dove sarebbe andato a cercar 

impiego, si 

ricovero e impiego ; chi s'esaminava se avrebbe potuto adattarsi a di- 

quaie smosso 

ventar galantuomo; chi anche, tocco da quelle parole, se ne sentiva 

quale, 

una certa inclinazione; chi, senza risolver nulla, proponeva di pro- 
metter tutto a buon conto, di rimanere intanto a mangiare quel pane 

di 

offerto COSI di buon cuore, e allora così scarso, e d'acquistar tempo: 

al levò 

nessuno fiatò. E quando l'innominato, alla fine delle sue parole, alzò di 

ad accennare, ne 

nuovo quella mano imperiosa per accennar che se n'andassero, quatti 

presero tutti insieme la via deiruscio. Egli 

quatti, come un branco di pecore, tutti insieme se la batterono. Uscì 

Usci 

anche lui , dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cortile, 

si 

stette a vedere al barlume come si sbrancassero, e ognuno s'avviasse 

poscia sua percorse 

al SUO posto. Salito poi a prendere una lanterna, girò di nuovo i 

tutti gli accessi, 

cortili, i corridoi, le sale, visitò tutte l'entrature, e, quando vide 

ogni cosa 

olà'era tutto quieto, andò finalmente a dormire. Si, a dormire; per- 
chè aveva sonno. 
Affari intralciati, e insieme urgenti, per quanto ne fosse sempre 

stato accattatore, trovato 

andato in cerca, non se n'era mai trovati addosso tanti, in nessuna 
congiuntura, come allora; eppure aveva sonno. I rimorsi che gliel'a- 
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tolto anteeedente, fosiero acchetati, 

' vevan® levato la notte avanti, non clie essere acquietati, mandavano 
anzi grida più alte, più severe, più assolute ; eppure aveva sonno. L^ordine, 

] tanti 

,la specie di governo stabilito là dentro da lui in tant^anni, con tante cure, 

! di avventatezza 

con ùn tanto singolare accoppiamento d^audacia e di perseveranza, 

lo egli devozlotie 

ora Paveva lui medesimo messo In forse, con poche parole; la dipendenza 

quella dispoBtezza fede 

illimitata di que^ suoi, quel loro esser disposti a tutto, quella fedeltà 

scheraoeseha su cai egli 

da masnadieri, sulla quale era avvezzo da tanto tempo a riposare, 

concussa egli 

l'aveva ora smossa lui medesimo; i suoi mezzi, gli aveva fatti diven- 

gran volume dMmbrogli; 

tare un monte dHmbrogli, s'era messa la confasione e Tlncertezza in 
casa; eppure aveva sonno. 

uella sua stanza, 

Andò dunque in camera, s'accostò a quel letto in cui la notte 

antecedente trovato tanti triboli; dinanzi alla sponda, 

avanti aveva trovate tante spine ; e "wi s'inginocchiò accanto, 

colla 

con l'intenzione di pregare. Trovò in fatti in un cantuccio riposto e 

orazioni 

profondo della mente, le preghiere ch'era stato ammaestrato a re- 

fanciullo; quivi 

c\tar® da bambino; cominciò a recitarle; e quelle parole, rimaste li 
tanto tempo ravvolte insieme, venivano l'una dopo l'altra come sgo- 

egli 

mitolandosi. Provava in questo un misto di sentimenti indefinibile; 

alle 

una certa dolcezza in quel ritorno materiale all'abitudini dell'inno- 

elìsegli 

cenza; un inasprimento di dolore al pensiero dell'abisso che aveva 

posto di giagnere, 

messo tra quel tempo e. questo; un ardore d'arrivare, con opere di 

ad ad alla 

espiazione, a una coscienza nuova, a uno stato il più vicino all'inno- 
cenza, a cui non poteva tornare; una riconoscenza, una fiducia in 

ve lo poteva condurre, 

quella misericordia che lo poteVa condurre a quello stato, e che gli 

Levatosi si corcò, 

i aveva già dati tanti segni di volerlo. Rizzatosi poi, andò a letto, e 

^ prese sonno 

s'addormentò immediatamente. 
Così teiminò quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva 

anonimo: adesso, scegli non era^ 

il nostro anonimo; e ora, se non era lui, non se ne saprebbe nulla, 

del 

almeno de' particolari; giacché il Ripamonti e il Rivola, citati ai 

da noi, 

sopra, non dicono se non che quel si segnalato tiranno, dopo un ab- 
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boccamento con Federigo, mutò mirabilmente T^ta, e per sempre. E 

quei 

quanti son^ quelli cbe hanno Ietto i libri di que' due? Meno ancora 
di quelli che leggeranno il nostro. B chi sa se, nella yalle stessa, chi 
avesse Teglia di cercarla,;e Inabilità di trovarla, sarà rimasta quache 
stracca e confusa tradizione del fatto? Son nate tante cose] da quel 
tempo in poil 
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tìX paesello 

Il giorno seguente, nel paesetto di Lucia e in tutto il territorio di 

di 

Lecco, non si parlava che di lei, deirinnominato, dell'arcivescovo e d'un 

assai vago 

altro tale, che, quantunque gli piacesse molto d'andar per le bocche 

ne 

degli uomini, n'avrebbe, in quella congiuntura, fatto volentieri di meno: 
vogUam dire il signor don Rodrigo. 

dicesse 

Non già che prima d'allo:^a non si parlasse de' fatti suoi; ma eran 

staccati, ben 

discorsi rotti, segreti: bisognava che due si conoscessero bene bene 

fra su di tal tema. ancorai vi 

tra di loro, per aprirsi sur un tale argomento. E anche, non ci met- 

capaci^ 

tevano tutto il sentimento di che sarebbero stati capaci : perchè gli uo- 

pariando in generale, 

mini, generalmente parlando, quando l'indegnazione non si possa sfogare 
senza grave pericolo, non solo dimostran meno» o tengono affatto in 
sé quella che sentono, ma ne sentono meno in effetto. Ma ora, chi si 

inchiedere 

sarebbe tenuto d'informarsi» e di ragionare d'un fatto cosi strepitoso, 

veduta 

in cui s'era vista la mano del cielo, e dove facevan buona figura due 

tali personaggi? T . 

personaggi tali? uno, in cui un amore della giustizia tanto animoso 

autorità, 

andava unito a tanta autorità; l'altro, con cui pareva che la prepo- 

braveria 

tenza in pei*sona si fosse umiliata, che la braveria fosse venuta, per 

cosi dire, dimettersi. tal 

dir cosiy a render l'armi» e a chiedere il riposo. A tali paragonii u 
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picciolo. cbft 

signor don Rodrigo diveniva un po' piceino. Allora si capiva da tutti 
cosa fosse tormentar Tinnocenza per poterla disonorare, perseguitarla 

una iQipTidente, 

con un'insistenza cosi sfacciata, con sì atroce violenza, con si abbo- 

9 quella tante 

minevoli insidie. Si faceva, in queiroccasione, una rivista di tant'altre 

di tutto, 

prodezze di quel signore : e su tutto 1^ dicevan® come la sentivano, 

imbaldanziti 

incoraggiti ognuno dal trovarsi d'accordo con tutti. Era un susurro, 

quei 

un fremito generale ; alla larga però, per ragione di tutti que' bravi 

eh* egli 

che colui aveva d'intorno. 

questa animavrarsiona publioa toccava ' ai 

Una buona parte di quest'odio pubblico cadeva ancora àui suoi 

diceva quel che stava bena del 

amici e cortigiani. Si rosolava bene il signor podestà, sempre 

questo pure si diceva 

sordo e cieco e muto sui fatti di quel tiranno; ma alla lontana, ancbe 

dalla lunga ; il podestà 

lui, perchè, se non aveva i bravi» aveva i birri. 

Col dottor Azzecca-garbugli, che non aveva se non chiacchiere e ca- 
par! suoi» si usava tanto riguardo: 

baie, e con altri cortiglanelli suoi pari, non s'usava tanti riguardi: 

di traverso; talchò, per qual* 

eran mostrati a dito, e guardati con occhi torti; di maniera che, per 

che lasciarsi in piazza. 

qualche tempo, stimaron bene di non farsi veder® per le strade. 
Don Rodrigo, fulminato da quella notizia così impensata, cosi di - 

attendeva di dì 

versa dall'avviso che aspettava di giorno in giorno, di momento in 
momento, stette rintanato nel suo palazzotto, solo co' suoi bravi, a 

masticar veleno, 

rodersi, per due giorni; il terzo, parti per Milano. Se non fosse 
stato altro che quel mormoracchiare della gente, forse, poiché le cose 

oltre, agU 

erano andate tant'avanti, (darebbe rimasto apposta per affrontarlo, 

per cercare anzi 

anzi per cercare l'occasione di dare un esempio a tutti sopra qual- 

dei la voce sicura, 

cheduno de' più arditi; ma chi lo cacciò, fu l'essersi saputo per certo, 
che il cardinale veniva anche da quelle parti. Il conte zio, il quale 

quanto gliene era stato 

di tutta quella storia non sapeva se non quel cne gli aveva detto 

da 

Attilio, avrebbe certamente [preteso che, in una congiuntura sl- 

/ presso il cardinale la prima com{>arsa, ne ottenesse 

mile, don Rodrigo facesse una gran figura, e avesse in pubblico dal 

in publlco se 

cardinale le più distinte accoglienze: ora, ognun vede come ci fosse 

in via. Lo 

ìncammiaato. L'e^vrebbe preteso, e se ne sarebbe fatto render conto 



1«#' 



CAPITOLO XZV. 101 

per minuto; una mostrare 

minutamente; perchè era un'occasione importante di far vedere in che 

tenuto il casato potestà primaria. cavarsi 

stima fosse tenuta la famiglia da una primaria autorità. Per levarsi 

d* una si odiosa stretta, levatosi nn mattino 

da un impiccio cosi noioso, don Rodrigo, alzatosi una mattina prima 

al 

del sole, si mise in una carrozza, col Griso e con altri bravi, di fuori, 

dinanzi famiglia 

davanti e di dietro ; e, lasciato l'ordine che il resto della servitù vo- 
si 
nisse poi in seguito, parti come un fuggitivo, come (ci sia un po' 

lecito di sollevare i nostri personaggi con qualche illustre para- 
gone), come Catilina da Roma, sbuffando, e giurando di tornar ben 
presto, in altra comparsa, a far le sue vendette. 
Intanto, il cardinale veniva visitando, a una per giorno, le parroc- 

poste nel ch>gll 

chic del territorio di Lecco. Il giorno in cui doveva arrivare a quella 

8*eran portati strada, 

di Lucia, già una gran parto degli abitanti erano andati sulla strada 

fargli incontro. entrata, della terra, 

a incontrarlo. All'entrata del paese, proprio accanto alla casetta delle 
nostre due donne, c'era un arco trionfale, costrutto di stili per il 

musco, 

ritto, e di pali per il traverso, rivestito di paglia e di borracina, e 

fregiato con frasche brusco distinte 

ornato di rami verdi di pugnitopo e d'agrifoglio, distinti di bacche 

rosseggianti; addobbata 

scarlatte ; la facciata della chiesa era parata di tappezzerie ; al davan- 

coUri lenzuola distese, 

zale d'ogni finestra pendevano coperte e lenzuoli distesi, fasce di bam- 

drappelloni; necessario, 

bini disposte a guisa di pendoni; tutto quel poco necessario che fosse 

far. In sul Vespero 

atto a fare, o bene o male, figura di superfluo. Verso le ventidue, 

<ch* Federigo faceva di arrivare alle chiese da visitarsi), quei 

ch'era l'ora in cui s'aspettava il cardinale, quelli 

che a il più, 

eh' eran° rimasti in casa, vecchi, donne e fanciulli la più parte, s'awia- 

anch* essi ad 

reno anche loro a incontrarlo, parte in fila, parte in truppa, preceduti 

pel 

da don Abbondio, uggioso in mezzo a tanta festa, e per il fracasso che 

imbalordiva, pel 

lo sbalordiva, e per il brulicar® della gente innanzi e indietro, che, 

com^egU diceva in sé stesso, annaspava ia vista^ pel tribolo i 

come andava ripetendo, gli faceva girar la testa, e per il rodio se-^ 

di 

greto che lo donne avessero potuto cicalare, e dovesse toccargli a 
render conto del matrimonio. 

Ed apparire 

Quand'ecco isl vede spuntare il cardinale, o per dir meglio, la 

egU 

turba in mezzo a cui si trovava nella sua lettiga, col suo seguito 
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attorno; altro, sefifoo 

dintorno ; perchò di tatto questo non si vedeva altro che un indizio 
in aria, al di sopra di tutte le teste, un pezzo della croce portata dal 

montato sopra 

cappellano che cavalcava una mula. La gente che andava con don Ab^^ 

scompigli atamente egli, 

bondio, s'affrettò alla rinfusa, a raggiunger quelPaltra: e luì, dopo 

volte, che 

aver detto, tre e quattro volte: € adagio; in fila; cosa fate? > si 

Tolse borbottando tattavia, 

voltò indispettito; e seguitando a borbottare : € è una babilonia, è una 

andò a porsi eirera sgombra; quivi 

èabilonia, > entrò in chiesa, intanto ch'era vota; e stette li 
ad aspettare. 

innanst, colla 

n cardinale veniva avanti, dando benedizioni con la mano, e rice- 

quei avevan che 

vendono dalle bocche della gente, che quelli del seguito avevano un 

fare assai Come paesani 

bel da fare a tenere un poMndietro. Per esser del paese di Lucia, 

avrebbero quei terrieri 

avrebbe voluto quella gente fare all'arcivescovo dimostrazioni straor- 

facile ; perchè, già per antico aso, dov^egli 

dinarie ; ma la cosa non era facile, perchè era uso che, per tutto dove 

arrivasse, il bel principio 

arrivava, tutti facevano più che potevano. Già sul principio stesso 

raffollamento, 

del SUO pontificato, nel primo solenne ingresso in duomo, la calca e 
l'impeto della gente addosso a lui era stato tale, da far temere della 

gentilQomini, - accosto, avevan cac- 

sua vita; e alcuni gentiluomini che gli eran più vicini, avevano sfo- 
ciate spade, rispingere v* quei 

derate le spade per atterrire e respinger la folla. Tanto c'era in quei 

incomposto che, 

costumi di scomposto e di violento, che, anche nel far dimostrazioni 

ad regolarle, 

di benevolenza a un vescovo in chiesa, e nel moderarle, si dovesse 

presso 

andar vicino all'ammazzare. E quella difesa non sarebbe forse bastata, 
se il maesiro e il sottomaestro delle cerimoiile» mi Cle- 

due preti, 

nei e un PieozBi, giovani preti che stavan bene di corpo e d'a- 
io levato in 

nimo, non l'avessero alzato sulle braccia, e portato di peso, dalla 

del tempio, appio dell* 

porta fino all' aitar maggiore. D'allora in poi, in tante vi- 

ch'egli quel 

site episcopali eh' ebbe a fare, il primo entrar® nella chiesa si può 

fra altra 

senza scherzo contarlo tra le sue pastorali fatiche, e qualche 

fra 

volta, tra i pericoli passati da lui. 

di quivi, : 

Entrò anche in questa come potò; andò all'altare e» dopo essere^ 

orato alquanto, la sua consuetudine, quattro parole 

stato alquanto in orazione, fece, secondo il suo solito, un picco! di« 
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agli astanti, del del 

scorso al popolo, sul sao amore per loro, sul suo desiderio della loro 

del domani. 

salvezza, e come dovessero dispersi alle funzioni del giorno dopo; 

molte cose eh*ebbe a conferire 

Ritiratosi poi nella casa del parroco, tra gli altri discorsi, gli do- 

con lui, lo interrogò delle qualità e della condotta 

mandò informazione di Renzo. Don Abbondio disse 

che giovane 

ch'era un giovine un po' vivo, un po' testardo, un po' collerico. Ma, a 

speciali 

più particolari e precise domande, dovette rispondere ch'era un ga*» 

anch*egll intendere 

lantuomo, e che anche lui non sapeva capire còme, in Milano, avesse 

s*eran dette attorno. 

potuto fare tutte quelle diavolerie che avevan detto. 

< Quanto giovane, par egli 

« In quanto alla giovine, » riprese il cardinale, « pare anche a 

cVella porsi 

voi che possa ora venir® sicuramente a dimorare in casa sua? » 

dico per 0- 

« Per ora, » rispose don Abbondio, » può venire e stare, come vuole : 

ra, come vuole; 

dico, per ora ; ma, » soggiunse poi con un sospiro, « bisognerebbe che 

Tostra signoria 

vossignoria illustrissima fosse sempre qui, o almeno vicino. > 

e II Signore è sempre vicino, » disse il cardinale : « del resto, pen- 

in tosto do- 

serò io a metterla al sicuro. » E diede subito ordine che^ il giorno 

mani per tempo un accompagnamento» 

dopo, di buon'ora» si spedisse la lettiga, co n una scorta, a pren« 
der le due donne. 
Don Abbondio usci di li tutto contento che il cardinale gli avesse 

del domandargli 

parlato de' due giovani, senza chiedergli conto del suo rifiuto di ma- 

ha ta- 

ritarli. — Dunque non sa niente, — diceva tra sé : — Agnese è stata 

eluto: , 8* vedere ancora; 

zitta: miracolo ! fi Tero elle s'hanno a tornare a vedere ; ma le da-' 

sapeva egli, 

remo un'altra istruzione, le daremo. — E non sapeva, il pover'uomo, 
che Federigo non era entrato in quell'argomento, appunto perchè in- 
tendeva di parlargliene a lungo, in tempo più libero; e, prima di 
dargli ciò che gli era dovuto, voleva sentire anche le sue ragioni. 

pel collocamento di Lucia 

Ma i pensieri del buon prelato per metter Lucia al sicuro eran**^ 

ch*egli lasciata, 

divenuti inutili: dopo che l'aveva lasciata eran nate delle cose, che 

veniamo a 

dobbiamo raccontare. 

quei 

Le due donne, in que' pochi giorni ch'ebbero a passare nella ca- 

ripigliato, si poteva, 

succia ospitale del sarto, avevan** ripreso, per quanito avevan potuto, 
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e coDSveto 

Ognuna il suo antico tenor^ di vita. Lucia aveva subito chiesto 

agucchiava, agucchiava, 

da lavorare; e, come aveva fatto nel monastero, cuciva, cuciva, riti- 

stanzetta, 

rata in una stanzina, lontano dagli ocpbi della gente. Agnese andava 

rattoppava anch'essa col- 

un po' fuori, un po' lavorava in compagnia della figlia. I loro dl- 

loqtiii entrambe 

scorsi eran* tanto più tristi, quanto più affettuosi: tutt'e due eran° 

ad 

preparate a una separazione ; giacché la pecora non poteva tornare a 
star cosi vicino alla tana del lupo: e quando, quale, sarebbe il ter- 

inestricabile; 

mine di questa separazione ? L'avvenire era oscuro, imbrogliato : per 

massimamente. par pure vi 

una di loro principalmente. Agnese tanto -ci andava facendo dentro le 

liete: 

sue congetture allegre : che Renzo finalmente, se non gli era accaduto 

fare aver nuove di sé; e, 

nulla di sinistro, dovrebbe presto dar le sue nuove j e se aveva tro- 

in proposito 

vato da lavorare e da stabilirsi, se (e come dubitarne?) stava fermo 

di mantener la fede a Lucia; 

nelle sue promesse, perchè non si potrebbe andare a star con lui ? E 

andava spesso Intrattenendo la 

di tali speranze, ne parlava e ne riparlava alla figlia, per la quale 

l'udire, 

non saprei dire se fosse maggior dolore il sentire, o pena il rispon- 

lo 

dere. Il suo gran segreto l'aveva sempre tenuto in sé; e, inquietata 

una soppiatterta ad una sì buona madre, 

bensì dal dispiacere di fare a una madre così buona un sotterfugio, 
elle non era il primo; ma trattenuta, come invincibilmente, 

dai varii 

dalla vergogna e da' vari timori che abbiam detto di sopra, andava 

' cariare 

d'oggi in domani, senza dir nulla. I suoi disegni eran^ ben diversi da 

ne 

quelli della madre, o, per dir meglio, non n'aveva; s'era abbando- 

del tutto ella 

nata alla Provvidenza- Cercava dunque di lasciar cadere, o 

di stornare quel discorso ; o diceva, in termini generali,, di non aver 
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più speranza, né desiderio di cosa in questo mondo, fuorché di poter 

ì il delle le lagrime venivano 

{presto riunirsi con ^ua madre; le più volte, il pianto veniva op- 

sostituirsl alle 

portunamente a troncar le parole. 

tu 

< Sai perché ti par cosi? » diceva Agnese: «perché hai tanto pa- 
tito, e non ti par vero che la possa voltarsi in bene. Ma lascia fare 

venga un raggio, solamente raggio; 

al Signore; e se... Lascia che si veda un barlume, appena un barlume 

niente. > 

di speransa; e allora mi saprai dire sq non pensi più a nulla. » 
Lucia baciava la madrej e piangeva. 
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grande 

Del restoy tra loro e i loro ospiti era nata subito una grand^amicizia: 

ella, fra 

e dove nascerebbe^ se non tra beneficati e benefattori, quando gli uni 

massimamente 

6 gli altri son buona gente? Agnese specialmente faceva di gran chiac- 

coUa svagamento 

cbiere con la padrona. Il sarto poi dava loro un po^ di svago con delle 

dei al sopra tatto, 

storie» e con deMiscorsi morali: e, a desinare soprattutto, aveva 

Buovo dei 

sempre qualche bella cosa da raccontare, di Bovo d'Àntona o de' Padri 
del deserto. 

A poche miglia di paesello, 

Poco distante da quel paesetto, villeggiava una coppia d'alto affare; 
don Ferrante e donna Prassede : il casato, al solito, nella penna del- 
Tanonimo. Era donna Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata 
a far del bene: mestiere certamente il più degno che Tnomo possa 
esercitare : ma che pur troppo può anche guastare, come tutti gli altri, 

di 

Per fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari d'ogni altra cosa, non pos- 

via del 

siamo conoscerlo che in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de' nostri 

giudizii, colle 

giudizi, con le nostre idee; le quali bene spesso stanno come possono. 

Colle governava doversi co- 

Con ridee donna Prassede si regolava come dicono che si deve far con 

ne affezionata assai. Fra 

gli amici : n'aveva poche ; ma a quelle poche era molto affezionata. Tra 

ve 

le poche, ce n'era per disgrazia molte delle storte ; e non eran^ quelle 

cli'ella amasse il meno. 

che le fossero men care. Le accadeva quindi, o di proporsi per bene 
ciò che non lo fosse, o di prender® per mezzi, cose che potessero piut- 
tosto far riuscire dalla parte opposta, o di crederne leciti di quelli 

nube, 

che non lo fossero punto, per una certa supposizione in confuso, che 

andare in là del suo 

chi fa più del suo dovere possa far più di quel che avrebbe diritto: 

V* vedervi 

le accadeva di non vedere nel fatto ciò che c'era di reale, o di vederci 
ciò che non c'era; e molto altre cose simili, che possono accadere, e 
che accadono a tutti, senza eccettuarne i migliori; ma a donna Pras- 
sede, troppo spesso e, non di rado, tutte* in una volta. 

All'udire a quella 

Ai sentire il gran caso di Lucia, e tutto oiò che, in quell'occasione, 

giovane, in 

si diceva della giovine, le venne la curiosità di vederla; e mandò una 
<;arrozza, con un vecchio bracciere^ a prender la madre e la figlia. 
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Questa Si ristringeva nelle spalle» e pregava il sarto, il quale aveva 

via 

Mta loro rimbaseiata, che trovasse maniera di scusaria. Finché s'era 

minuta venire a fitr oonosceaxa colla giovane 

trattato di gente alla buona che cercava di conoscer la giovine 

rondato ^ tale servigio; 

del miracolo, il sarto le aveva reso volentieri un tal servizio; ma in 

la renitenxa Fé* visi, 

questo easOi il rifiuto gli pareva una specie dì ribellione. Fece tanti versi, 

tante usava clie i' 

tant'esclamazioniy disse tante eoser e che non si faceva così, e ch'era 
una casa grande, e che ai signori non si dice di no, e che poteva esser la 
loro fortuna, e che la signora donna Prassede, oltre il resto, era anche 

tanto 

una santa; tante cose msomma, che Lucia si dovette arrendere: molto più 
che Agnese confermava tutte quelle ragioni con altrettanti « sicuro, 
sicuro. » 

Giunte dinanzi ella fé molte aocogllenxe 

Arrivate davanti alla signora, essa fece loro grand^accoglienza^ o 
molte congratulazioni; interrogò, consigliò: il tutto con una certa su- 
periorità quasi innata, ma corretta da tante espressioni umili, tempe- 
rata da tanta premura, condita di tanta spiritualità, che, Agnese quasi 
subito, Lucia poco dopo, cominciarono a sentirsi sollevate dal rispetto 

iprima signoresca 

opprimente che da principio aveva loro incusso quella signorile pre- 
vi brevemente, 

senza; anzi ci trovarono una certa attrattiva. E per- venire alle corte, 

udendo 

donna Prassede, sentendo che il cardinale s'era incaricato di trovare 

da 

a Lucia un ricovero, punta dal desiderio di secondare e di prevenire 

si giovane 

a un tratto quella buona intenzione, s'esibì di prender la giovine in 

non le sarebbe imposto altro servigio che d*at- 

casa, dove, senz'essere addetta ad alcun servizio particolare, potrebbe, 

tendere a lavori d*ago, o di ferri, o di fuso. 

> piacer suo, aiutar l'altre donne ne' loro lavori. E soggiunse che pen- 

essa 

serebbe lei a darne parte a monsignore. 

ovvio ed vi 

Oltre il bene chiaro e immediato che c'era in un^opera tale, donna 

ve 

Prassede ce ne vedeva, e se ne proponeva un altro, forse più con^- 
derabile, secondo lei; di raddirizzare un cervello, di metter^ sulla 

ne molto 

buona strada chi n'aveva gran bisogno. Perchè, fin da quando aveva 

inteso che, in 

sentito la prima volta parlar di Lucia, s'era subito persuasa che una 

giovane fnrfantone, 

giovine la quale aveva potuto promettersi a un poco di buono, a un 
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fAcinoroso, un pò* di 

sedizioso, a uùò scampaforca ìb somma, qualcho magagna, qualche pecca. 

vi essere. con tratti, \ 

nascosta la doveva avere. Dimmi chi pratichi, e ti dirò chi sei. La 
visita di Lucia aveva confermata quella persuasione. Non che,; in fondo, 

ella non a donna Prassede giovane; v* 

come si dice, non le paresj9e una buona giovine; ma c'era 

cento cose da dire. testolina 

molto da ridire. Quella teatina bassa, col mento inchiodato sulla fon- 

a spizzico, 

tanella della gola, quel non rispondere, o risponder® secco secco, come 

dinotavano 

per forza, potevano indicar verecondia; ma denotavano sicuramente 

testolina 

molta caparbietà : non ci voleva molto a indovinare ehe quella testina 

arrossare a tratto, mandare indietro 

aveva le sue idee. E quell'arrossire ogni momento, e quel rattcnere 

niente 

i sospiri... Due occhioni poi, che a donna Prassede non piacevan® punto, 

fermo. 

Teneva essa per certo, come se Io sapesse di buon luogo, che tutte le 

cielo, 

sciagure di Lucia erano unìa punizione del cielo per la sua amicizia con 

furfante, farnela staccare 

quel poco di buono, e un avviso per far che se ne staccasse affatto; e 

posto ciò, ad 

stante questo, si proponeva di cooperare a un così buon fine. Giacché, 

ella 

come dieeva spesso agli altri e a sé stessa, tutto il suo studio era 

> cadeva sovente la un terribile equivoco, 

di secondare i voleri del cielo ; ma faceva spesso uno sbaglio grosso, 

pigliar 

«h^era di prender per cielo il suo cervello. Però, della seconda in- 
fare cenno. 
tenzbne che abbiam detto, si guardò bene di darne il minimo indìzio. 

condurre felicemente a termine 

Era una delle sue massime questa, che, per riuscire a far del bene 

un buon disegno, dei la- 

alla gente, la prima cosa, nella maggior parte de' casi, é di non met' 

sciarlo scorgere. 

térli a parte del disegno. 

, Posta la 

La madre e la figlia si guardarono in viso. Nella dolorosa necessità 

la proferta ad entrambe accettevolissima, quando altro non 

di divìdersi, Tesibizione parve a tutt'e due da accettarsi, se non altro 

fosse stato, per la vicinanza di quella villa col loro paesello : 

per esser quella villa cosi viciaa al loro paesetto : per cui, alla peggio 
de* peggi, si ravvicinerebbero e potrebbero trovarsi insieme, alla pros- 

rassentimento, 

sima villeggiatura. Visto, l'una negli occhi dell'altra, il consenso, si 

volsero entrambe , 

Voltaron tutt'e due a donna Prassede con quel rmgraziare che accetta. 

Sila cortesie farebbe lor tosto avere 

Essa rinnovò le gentilezze e le promesse, e disse che manderebbe subilo 
una lettera dà. presentarle a taonsignore. 

fare 

Partite le dònne, la lettera se la £eee distendere da don Ferrante, di 
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essendo egli 

cui, per esser letterato, come diremo più in particolare, si serviva 

iiell« 

per segretario, neiroccasioni d^importanza. Trattandosi d'una di questa 

sorta, fece gli estremi sforzi d*in gegno; 

sorte, don Ferrante ci mise tutto il suo sapere, e, consegnando la 
minuta da copiare alla consorte, le raccomandò caldamente l'ortografia. 

che poche, 

ch'era una dèlie molte cose che aveva studiate, e delle poche sulle quali 

eatll _ 

avesse lui il comando in casa. Donna Prassede copiò diligentissima- 
mente, e spedì la lettera alla casa del sarto. Questo fu due otre giorni 

iananzC lettiga, 

prima che il cardinale mandasse la lettiga per ricondur'® le donne 

a casa loro. 

al loro paese. 

ch'egli non era ancora andato in chiesa, smontarono alla casa parroc-. 

Arrivate, smontarono alla casa parrocchiale, dove si trovava il car- 

chiale. Vi Immediatamente: 

dinaie. C era ordine d'introdurle subito: jl cappellano, che fu il 

lo soltanto quanto 

primo a vederle, l'eseguì, trattenendole solo quant'era necessario per 

f^r di scuola 

dar loro, in fretta in fretta, un po' d'istruzione sul cerimoniale da usarsi 

* 

con monsignore, e sui titoli da dargli ; cosa che soleva fare, ogpi volta 

nascostameute da Era, pel uomo, cruccio 

che lo potesse di nascosto a lui. Era per il pover'uomo un tormento 

in 

continuo il vedere il poco ordine che regnava intorno al cardiùale, su 

cogli 

quel particolare: € tutto, > diceva con gli altri della famiglia, «per la 
troppa hontà di quel benedett'uomo; per quella gran famigliarità. > E 

di udito égli coi propri! 

raccontava d'aver perfino sentito più d'una volta co' suoi orecchi, ri- 
spondergli: messer si, e messer no. 

a discorrere 

Stava in quel momento il cardinale discorrendo con don Abbondio, 

sopra faccende onesti 

sugli affari della parrocchia: dimodoché questo non ebbe campo di 

anch*egli, 

dare anche lui, come avrebbe desiderato, le sue istruzioni alle donne. 

ed elle innansl* 

Solo, nel passar loro accanto, mentre usciva, e quelle venivano avanti, 

far dar loro ad ìotendere come 

potè dar loro d'occhio, pe^ accennare eh' era contento di loro, 

tacere. 

e che continuassero, da brave, a non dir nulla. 
Dopo le prime accoglienze danna parte, e i primi inchini dall'altra, 

porse {> 

Agnese 8i cavò di seno la lettera, e la presentò al cardinale, dicendo : ' 
€ ò della signora donna Prassede, la quale dice che conosce molto 

vostra signoria 

vossignoria illustrissima, monsignore; come naturalmente, tra loro si- 

hanno da Quando 

gnori grandi, si devon conoscer tutti. Quand'avrà letto, vedrà. » 
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« Bene, » disse Federigo, letto che ebbe, e ricavato il sugo del senso 

dfti casa, 

da- fiori di don Ferrante. Conosceva quella casa quanto bastasse per 

eerto, vi a vi 

esser certo che Lucia c'era invitata con buona intenzione, e che lì sa- 

dalle . 

rebbe sicura dall'insidie e dalla violenza del suo persecutore. Che con- 
no 
^etto avesse della testa di donna Prassede, non n'abbìam® notizia posi- 

egli 

tiva. Probabilmente, non era quella la persona che avrebbe scelta a uX 

uopo ; 

tal intento ; ma, come abbiam detto o fatto intendere altrove, non era 

fatte da oul apparteneva, 

suo costume di disfar le cose che non toccavano a lui, per rifarle 
meglio. 

«Pigliate 

« Prendete in pace anche questa separazione, e l'incertezza in cui 

egli poi; 

vi trovate, » soggiunse poi: « confidate che sia per finir presto, e 

Dio, ch'Egli 

che il Signore voglia guidar® le cose a quel termine a cui pare che 

addirizzate; sicuro che, ch'Egli che sia, 

le avesse indirizzate; ma tenete per certo che quello che vorrà Lui, 
sarà il meglio per voi. » Diede a Lucia in particolare qualche altro 

ad entrambe; 

ricordo amorevole; qualche altro conforto a tutt'e due; le benedisse, e 

Airuscir nella via, elle 

le lasciò andare. Appena fuori, si trovarono addosso uno sciame d'a- 
mici e d'amiche, tutto il comune, si può dire, che le aspettava, e le 

fra 

condusse a casa, come in trionfo. Era tra tutte quelle donne una^ara 
di congratularsi, di compiangere, di domandare; e tutte esclamavano 

di udendo ne domani. 

dal dispiacere, sentendo che Lucia se n'anderebbe il giorno dopo. Gli 

servigi ; 

uomini gareggiavano nell'offrir® servizi; ognuno voleva star quella 

della 

notte a far la guardia alla casetta. Sul qual fatto, il nostro anonimo 

stimò fa.* 

credè bene di formare un proverbio: volete aver molti in aiuto? cer- 
te 
cate di non averne bisogno. 

imbalordivano Lucia; 

Tante accoglienze confondevano e sbalordivano Lucia: Jkgnesc 

ma, in sostanza, le fe« 

non sHmbroglia¥a co»i per poeo. Ma in sostanza fecero bene 

cero bene, un poco dal 

anche a Lucia, distraendola alquanto da' pensieri e dalle rimem- 

frastuono, suscitavano, in 

branze che, pur troppo, anche in mezzo al frastuono, le si risvegliavano, 

stanzette, 

SU quell'uscio, in quelle stanzucce, alla vista d'ogni oggetto. 

campana, 

Al tocco della campana che annunziava vicino il cominciar delle 
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fu, ^ ' ritornato, 

funzioni, tatti si mosselo verso la (^lesa, e fu per le nostre 4Qnne 
un^altra passeggiata trionfale. 

che 

Terminate le funzioni, don Abbondio, ch'era corso a vedere se Per- 

pel avvertito che li 

petua aveva ben disposto ogni cosa per il desinare, fu cbiamato dal 

cardinale voleva parlar con loL tosto alla camera deiralto 

cardinale. Andò subito dal grand' p^ite, il quale, la- 

presso, 
sciatolo venir vi cine, e signor curato, » cominciò; e quelle parole furon 

Sorte modo, 

ette in maniera, da dover espiro, cb^<er^o 11 prli^ipio d'un discorso 

lungo e serio: « signor .curato; percbè non avete voi t^nita in matri- 

oodesta 

monio quella poTera Lucia col suo promesso sposo?» 

votato 

— Hanno votato il sacco stamattina coloro, «— pensò don Abbondio; 

barbugliando: bene inteso 

e rispose borbottando: « monsignore illustrissimo avrà ben sentito 

stato tutta 

parlare degli scompigli cbe son nati in queiraffare: è stata una 

nò anche dentro 

confusione tale, da non poter®, neppure al giorno d'oggi, vederci 

vostra signoria 

chiaro: come anche vossignoria illustrissima può argomentare 4a questo, 

giovane gÌo« 

che la giovine è qui, dopo tanti accidenti, come per miracolo; e il gio- 
vane, 
vino, dopo altri accidenti, non si sa dove sia, » 

ripigliò ^ 

« Domando, » riprese il cardinale, « se è vero che, prima di tutti 

ne 

codesti casi, abbiate rifiutato di celebrare il matrimonio, quando n'e- 

convenuto ; 

ravate richiesto, nel giorno fissato ; e il perchè. > . 

vostra signoria 

< Veramente... se vossignoria illustrissima sapesse... che intimazioni... 

precetti 

che comandi terribili ho avuti di non parlare... » E restò li, senza 

conchiudere, certo 

concludere, in un cert'atto, da far rispettosamente intendere che sa- 
rebbe indiscrezione il voler saperne di più. 

volto gravi oltre il co- 

« Mal » disse il cardinale, con voce e con aria grave fuor del con- 

sturae : dovere, 

sueto: < è il vostro vescovo che, per suo dovere e pei* vostra giusti- 

vnole intender 

llcazione, vuol saper da voi il perchè non abbiate fatto ciò che, nella 

vostro obbligo 

via regolare, era obbligo vostro di fare. » 
« Monsignore, » disse don Abboiidio, facendosi piccino piccino, < non 

. mi sembrato 

ho già voluto dire... Ma m'è parso che, essendo cose intralciate, cose 

rimescolare... dico... 

vecchie e senza rimedio, fosse inutile di rimestare... Però, però, dico 
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80 che Tossìgnoria illustrissima boq tuoi tradire un suo povero par- 

Perehò, 

roco. Perchè vede bene, monsignore; vossignoria illustrissima non può 

da Pure, Ella comanda 

esser® per tutto; e io resto qui esposto... Però, quando Lei me lo 

eoslt 

comanda, dirò, dirò tutto. > 

altro, 

« Dite: io non vorrei altro che trovarvi senza colpa. » 

fece 

Allora don Abbondio si mise a raccontare la dolorosa storia; ma 

soppresse 

tacque il nome prmcipale, e vi sostituì: un gran signore; dando così 
alla prudenza tutto quel poco ohe si poteva, in una tale stretta. 

chiese - adito 

« E non avete avuto altro motivo? » domandò il cardinale, quando 

bene il tatto. 

don Abbondio ebbe finito, 

. . , , . . ^^^ Abbondio: 

« Ma forse non mi sono spiegato abbastanza, » rispose questo : 
« sotto pena della vita, m^hanno intimato di non far® quel matri- 
monio. » 

omettere 

« £ vi par codesta una ragion® bastante, per lasciar d'adempire un 
dovere preciso? », 

« Io ho sempre cercato di farlo, il mio dovere, anche con mio grave 
incomodo, ma quando si tratta della vita...» 

« E quando vi siete presentato alla Chiesa, » disse, con accento ancor 

ricevere ella 

più grave, Federigo, « per addossarvi codesto ministero, v'ha essa fatto 

cauto ella 

sicurtà della vita ? V'ha detto che i doveri annessi al ministero fossero 

franchi . , . , , ^^ 

liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo? v'ha detto forse 

vi 

che dove cominciasse il pericolo, ivi cesserebbe il dovere? non v'ha 

vi che, 

espressamente detto il contrario? Non v'ha avvertito che vi mandava 

fra del 

come un agnello tra i lupi ? Non sapevate voi che c'erao de' violenti. 

Quegli 

a cui potrebbe dispiacere ciò che a voi sarebbe comandato? Quello 

cui teniamo f 

da Cui abbiam la dottrina e l'esempio, ad imitazione di Cui ci lasciam 

ad o- 

nominare e ci nominiamo pastori, venendo in terra a esercitarne l'u- 

lìclo, pose Egli oondlslone, 

tìzio, mise forse per condizione d'aver salva la vita? E per salvarla, 

serbarla, 

per conservarla, dico, qualche giorno di più sulla terra, a spese della 

faceva egli mestieri l* V 

carità ^ del deverei c'era bisogno dell'unzione 89Ata, dell'imposiìzion® 
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la 

delle mani, della grazia del sacerdozio? Basta il mondo a dar questa 

ad 

Tii*tù/ a insegnar questa dottrina. Che dico? oh vergogna! il mondo 
stesso la rifiuta: il mondo fa anch'esso le sue leggi, che prescrivono 

bene, che prescrivono il male ; 

il male come il bene ; ha il suo vangelo anch'esso, un vangelo di su- 
perbia e d'odio ; e non vuol che si dica che l'amore della vita sia una 

obedito 

ragione per trasgredirne i comandamenti. Non lo vuole ; ed è ubbidito. 
E noi! noi figli e annunziatori della promessa ! Che sarebbe la Chiesa, 
se codesto vostro linguaggio fosse quello di tutti i vostri confratelli ? 

sarebb^ella, 

Dove sarebbe, se fosse comparsa nel mondo con codeste dottrine? » 

teneva il stava 

Don Abbondio stava a capo basso: il suo spiritosi trovava tra que- 
gli argomenti, come un pulcino negli artigli del falco, che lo tengono 
sollevato in una regione sconosciuta, in un'aria che non ha mài respirata. 

gualche cosa tal 

Vedendo che qualcosa bisognava rispondere, disse, con una certa som- 
impersuasa : il 
missione forzata; « monsignore lllastrissimo, avrò torto. Quando 

8*ha da che 

la vita non si deve contare, non so cosa mi dire. Ma quando s'ha che 
fare con certa gente, con gente che ha la forza, e che non vuol sentir 

ragione, ' cbe 

ragioni, anche a. voler fare il bravo, non saprei cosa ci si potesse 
guadagnare. £ un signore quello, con cui non si può nò vincerla né 
impattarla. » 

« E non sapete voi che il soffrire per la giustizia è il nostro vin« 
cere? E se non sapete questo, che cosa predicate? di che siete mae- 

ai 

stro? qual è la haxma nuova che annunziate a' poveri? Chi pretende 

colla Certo, 

da voi che vinciate la forza con la forza? Certo non vi sarà doman- 
dato, un giorno, se abbiate saputo fare stare a dovere i potenti; che 

ben vi sarà 

a questo non vi fa dato nò missione, nò modo. Ma vi sarà ben doman- 

posti in ppera cbe voi di 

dato se avrete adoprati i mezzi ch'erano in vostra mano per far ciò 

, vi eglino d* inir 

che v'era prescritto, anche quando avessero la temerità* di proi- 

blrvelo. > 

birvelo. > 

— Anche questi santi son curiosi, — pensava intanto don Abbondio: 
--* in sostanza, a spr^neme il sugo, gli stanno più a cuore gli aznori 



CAPITOLO XXV. 113 

di dutì giovani, che la vita d' un povero sacerdote. — E, in quant'a 
lui, si sarebbe volentieri contentato che il discorso finisse li; ma ve- 

ad 

deva il cardinale, a ogni pausa, restare in atto di chi aspetti una ri- 

un» qualche cosa 

sposta: una confessione» o un'apologia, qualcosa in somma. 
« Torno a dire, monsignore, » rispose dunque, € che avrò torto 

torto... 

io... Il coraggio, uno non se lo può. dare. » 

mi- 

« E perchè dunque, potrei dirvi, vi siete voi impegnato in un mi- 
nistero, colle 
nistero che v'impone di stare in guerra con le passioni del secolo? 

Ma come, vi dirò piuttosto, come non pensate che, se in codesto mi- 

, , posto, il corajsgio vi è necessario, 

nistero, comunque vi ci siate messo, v'è necessario il coraggio, per 

adempiere alle Qaegli che 

adempir le vostre obbligazioni, c'è Chi ve lo darà infallibilmente, 

domandiate ? « 

quando glielo chiediate? Credete voi che tutti que' milioni di martiri 

tenessero 

avessero naturalmente coraggio? che non facessero naturalmente 

a vile la giovanetti 

nessun conto della vita? tanti giovinetti che cominciavano a gustarla, 

ch*«Ua ipresso alla fine, 

tanti vecchi avvezzi a rammaricarsi che fosse già vicina a finire, tante 
donzelle, tante spose, tante madri? Tutti hanno avuto coraggio; 
perchè il coraggio era necessario, ed essi confidavano. Conoscendo la 
Tostra debolezza e i vostri doveri, avete voi pensato a prepararvi ai 
passi difficili a cui potevate trovarvi, a cui vi siete trovato in effetto? 

Ah, tanti nflcio 

Ah! se per tant'anni d'ufizio pastorale, avete (e come non avreste?) 

anaato il vostro gregge, se avete riposto in esso il vostro cuore, le 

j vostre cure, le vostre delizie, il coraggio non doveva mancarvi albi- 

\ Or bene, son 

i sogno: l'amore è intrepido. Ebbene, se voi gli amavate, (Juelli che sono 

I commessi alla vostra cara spirituale, 

^ affidati alle vostre cure spirituali, quelli che voi chiamate figliuoli i 

minacciati, 

quando vedeste due di loro minacciati insieme con voi, ah certo! come 

vi vi 

la debolezza della carne v'ha fatto tremar per voi, così la carità v'avrà 
fatto tremar per loro. Vi sarete umiliato di quel primo timore, perchè 

forza, 

era un effetto della vostra miseria; avrete implorato la forza per vin- 
cerlO| per discacciarlo, perchè era una tentazione: ma il timor® santo 
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'^ altral. pel lo 

* e nobile per gli altri, per i vostri figliuoli, quello l'avrete ascoltato, 

^ vi ' vi incitato, 

quello non v^avrà dato pace, quello v'avrà eccitato, costretto, a pensare, 

istornare il 

a fare ciò che si potesse, per riparare ^l pericolo che lor sovrastava.... 

Che cosavi inspirato Che cosa Che cosa 

Cosa v'ha ispirato il timore, Tamore? Cosa avete fatto per loro? Cosa 
avete pensato? > 

d'aspettasione. 

E tacque in atto di cni aspetta. 
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A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur s'era ingegnato di ri- 

qaalche oosa batter 

spendere qualcosa a delle meno precise, restò li senza articolar pa- 

* dinansi, 

rola. E5 per dir la verità, anche noi, con questo manoscritto davanti, 

coDtrastare, 

con una penna in mano, non avendo da contrastare che con le frasi, 

temere, dei 

né altro da temere che le critiche de' nostri lettori; anche noi, dico, 

proseguire ; 

sentiamo una certa ripugnanza a proseguire: troviamo un non so che 

metter faori, 

dì strano in questo mettere in campo, con così pòca fatica, tanti be 

sollecitudine 

precetti di fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, di 

sagrificio Ma, 

sacrifizio illimitato di sé. Ma pensando che quelle cose erano dette da 

uno, innanzi arditamente. 

uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio. 

ripigliò 

« Voi non rispondete ? » riprese il cardinale. > Ah, se aveste fatto, 
dalla parte vostra, ciò che la carità, ciò che il dovere richiedeva; in 

munque avreste ora 

qualunque maniera poi le cose fossero andate, non vi mancherebbe 

ohe rispondere. che abbiate 

óra una risposta. Vedete dunque voi stesso cosa avete fatto. Avete 

obedita i* 

ubbidito all'iniquità, non curando ciò che il dovere vi prescriveva. 

obedita si mostrata significarvi 

L'avete ubbidita puntualmente ; s'era fatta vedere a voi, per intimarvi 
il suo desiderio; ma voleva rimanere occulta a chi avrebbe potuto ri- 

desse al* 

pararsi da essa, e mettersi in guardia ; non voleva che si facesse ru- 
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more,' voleva il segreto, per maturare a suo bell'agio i suoi disegni 
d^insidie o di forza; vi comandò la trasgressione e il silenzio: voi avete 

tacevate. 

trasgredito, e non parlavate. Domando ora a voi se non avete fatto di 

dei 

più; voi mi direte se è vero clie abbiate mendicati de' pretesti al vo- 

^ pure 

stro rifiuto, per non rivelame il motivo. » E stette II alquanto, aspet- 

ì atteDdeodo 

tando di nuovo una risposta. 

I raf^prtata cicalone 

^ — Anche questa gli hanno riportata le chiacchierone, — pensava 

in voce faceva .di perlochò 

don Abbondio ; ma non dava segno d'aver nulla da dire ; onde ; 

coDtinaò, adunque, quel pove- 

il-cardinale riprese : « se è vero, che abbiate detto a que'pove.- 

retti 

Tini ciò che non era, per tenerli nell'ignoranza, nell'oscurità, in cui 

debbo 

l'iniquità li voleva... Dunque lo devoj[credere ; dunque non mi resta 

di 

che d'arrossirne con voi, e di sperare che voi ne piangerete con me. 

vi 

Vedete a che v'ha condotto (Dio buono ! e pur ora voi la adducevate 

come una giustlflcazione) sollecitudine del tempo. VI 

per iscusa) . quella premura per la vita che deve finire. V'ha 

condotto.... ribattete liberamente queste parole, se vi paiono ingiuste, 

vi ad 

prendetele in umiliazione salutare, se non lo sono.... v'ha condotto a 
ingannare i deboli, a mentire ai vostri figliuoli. » 

in 

— Ecco come vanno le cose, — diceva ancora tra sé don Abbondio : 
-— a quel satanasso,- — e pensava all'innominato, — le braccia al collo; 

a 

e con me, per una mezza bugia, detta a solo fine di salvar la pe-lle, 

remore in capo. . 

tanto chiasso. Ma sono superiori ; hanno sempre ragione. £] il mio 

• mi 

pianeta, che tutti m'abbiano a dare addosso; anche i santi. — E ad 

fallato; fallato; cbe ave- 

alta voce, disse : « ho mancato ; capisco che ho mancato ; ma cosa do- 
va da 
vevo fare in un frangente di quella sorte ? > 

chiedete? io doveva io 

€ E ancor lo domandate ? E non ve l'ho detto ? E dovevo dirvelo ? 
Amare, figliuolo ; amare e pregare. Allora avreste sentito che l'iniquità 

dei del 

può aver bensì delle minacce da fare, de' colpi da dare, ma non de* 

oomaudamentl; 

comandi ; avreste unito, secondo la legge di Dio, ciò che l'uomo vo- 

quegU 

leva separar^; avreste prestato a quegl'innocénti infelici il ministero 

ripetere . ?**i*® 

cI\(0aY6au ragione di richieder dft voi; d^Uo copsegaen^e. sarebbe i^e^t^to 
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seguito il suo ordine: se- 

mallevadore Iddio, perchè si sarebbe andati per la sua strada; averi" 

gaendone nn altro, siete entrate voi mallevadore: 

done presa un' altra, ne restate mallevadore voi ; e di quali conse- 

mancavano, 

guenze! Ma forse che tutti i ripari umani vi mancavano? forse che 

' quando 

non era aperta alcuna via di scampo, quand'aveste voluto guardarvi 

appena Adesso, qnol 

d'intorno, pensarci, cercare? Ora voi potete sapere che que' 

poveretti, essi pensa- 

vostri poverini, quando fossero stati maritati, avrebbero pensato da 

to 

sé al loro scampo, eran*^ disposti a fuggire dalla faccia del potente, 

si avevano 

s'eran già disegnato il luogo di rifugio. Ma anche senza questo, non 

sovvenne dunque che avevate pure 

vi venne in mente che alla fine avevate un superiore ? Il quale, come 

questa dell* 

mai avrebbe quest'autorità di riprendervi d'aver mancato al vostro 

uficlo, tenesse di adempierlo? 

ufizio, se non avesse anclie Fobbligo d'aiutarvi ad adempirlo? Perchè 

voi ad 

non avete pensato a informare il vostro vescovo dell'impedimento che 

una poneva 

un'infame violenza metteva all'esercizio del vostro ministero? » 
— I pareri di Perpetua I — pensava stizzosamente don Abbondio, a 

quei « dinaosl 

cui, in mezzo a que' discorsi, ciò che stava più vivamente davanti, era 

pensiero, 

l'immagine di que' bravi, e il pensiero che don Rodrigo era vivo e sano, 
e, un giorno o l'altro, tornerebbe glorioso e trionfante, e arrabbiato. 

sebbene 

E benché quella dignità presente, quelPaspetto e quel linguaggio, lo 

una tema, una 

facessero star confuso, e gl'incutessero un certo timore, era però un 

tema 

timore che non lo soggiogava affatto, né impediva al pensiero di ri- 

v» fine 

calcitrare: perchè c'era in quel pensiero, che, alla fin delle fini, il 

adoperava» 

cardinale non adoprava né schioppo, né spada, né bravi. 

questi, qae- 

« Come non avete pensato, » proseguiva questo, « che, se a que- 
gli io pur c*6rai 

gì' innocenti insidiati non fosse stato aperto altro rifugio , e' ero io , 

gli addl- 

per accoglierli, per metterli in salvo, quando voi me li aveste indi- 
rizzati, addirizzati ad j 
rizzati, indirizzati dei derelitti a un vescovo, come cosa sua, comie^ 

parte preziosa, non dico del suo carico, ma delle sue ricchezze ? E la 

sollecito 

quanto a voi, io, sarei divenuto inquieto per voi; io, avrei dovuto noli 
dormire, fin che non fossi sicuro che non vi sarebbe torto un capello, 

porre 

Ch'io non avessi come, dove, mettere in sicuro la vostra vita? Ma 
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avrebbe nulla rl- 

quell^uomo che fu tanto ardito, credete voi che non gli si sarebbe sce- 

messo deir 

xnato punto Tardire, quando avesse saputo che le sue trame eran^ note 

vegliava, era a 

fiior di qui, note a me, ch'io vegliavo, ed ero risoluto d'usare in vostra 

posti . 

difesa tutti i mezzi che fossero in mia mano ? Non sapevate che, se 

promette, - spesso, attenere, 

l'uomo promette troppo spesso più che non sia per mantenere, minac- 

anche, 

eia anche non di rado, più che non s'attenti poi di commettere ? Non 

ben* 

sapevate che l'iniquità non si fonda soltanto sulle sue forze, ma an< 

che sulla credulità e sullo spavento altrui ? » 

, — Proprio le ragioni di Perpetua, — pensò anche qui do» Abbondio, 

riscontro singolare, delia di 

fienza riflettere che quel trovarsi d'accordo la sua serva e Federigo 

Boi^romeo, a giudicar lo stesso di ciò ch'egli avrebbe 

Borromeo su ciò che si sarebbe potuto e dovuto fare, voleva 

dir molto contro di luL 

conchlase veduto, nò 

« Ma voi, » proseguì e concluse il cardinale, < non av^te visto, non 

vedere, 

avete voluto veder altro che il vostro pericolo temporale ; qual ma- 

paruto metter per esso in non cale 

raviglia che vi sia parso tale, da trascurar per esso ogni altra cosa ? » 

vedute a rispondere 

« Oli è perchè le ho viste io quelle facce, » scappò detto a don 

vostra signoria 

Abbondio; » le ho sentite io quelle parole. Vossignoria illustrissima 

nei ed 

parla bene ; ma bisognerebbe esser ne' panni d'un povero prete, e es- 
sersi trovato al punto. » 

si 

Appena ebbe proferite queste parole, si morse la lingua ; s' accorse 

dal dispetto, seco stesso: 

d'essersi lasciato troppo vincere dalla stizza, e disse tra sé : — ora 

gragnnola. levando 

vien la grandine. — Ma alzando dubbiosamente lo sguardo, fu tutto 

In 

maravigliato, nel veder* l'aspetto di quell'uomo, che non gli riusciva 

comprendere, in 

mai d'indovinare nò di capire, nel vederlo 9 ftico» passare, da 

castigatrice, ad pen<- 

quella gravità autorevole e correttrice, a una gravità compunta e pen- 
sosa, 
sierosa. 

€ Pur troppo! » disse Federigo, « tale è la misera e terribile nostra 

condizione. Dobbiamo esigere rigorosamente dagli altri quello che Dio 

sa se noi saremmo pronti a dare : dobbiamo giudicare, correggere, ri- 

noi faremmo, quello 

prendere; e Dio sa quel che faremmo noi nel caso stesso, quel che 
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slmiglUiitl! gaai, «Tessi da pigliar 

abbiam® fatto in casi somiglianti! Ma guai /s^io dovessi prender la mia 

debolezza per misura del dovere altrui, per norma del mio insegna- 
pure, debbo 
mento ! Eppure è certo che, insieme con le dottrine, io devo dare 

altrui fariseo, 

agli altri Tesempio, non rendermi simile al dottor della less®» che 

impone altrui importabili pesi, i quali egli non vuol pur toooa- 

carica gli altri di pesi che non posson portare, e che lui non tocche- 
re col Or bene, 

rebbe con un dito. Ebbene, figliuolo e fratello ; poiché gli errori di 

quei altrui non i 

, quelli che presiedono, sono spesso più noti agli altri che a loro ; 

' che rispetto qualunque. 

se voi sapete chMo abbia, per pusillanimità, per qualunque rispetto, 
trascurato qualche mio obbligo, ditemelo francamente, fatemi rawe- 

dove ha sovvenga 

dere; affinchè, dov^è mancato Tesempio, supplisca almeno la confes- 

Rimostratemi 

sìone. Rimproveratemi Uberamente le mie debolezze; e allora le pa- 
role acquisteranno più valore nella mia bocca, perchè sentirete più 

che sono 

vivamente, che non son mie, ma di Chi può dare a voi e a me la 

necessaria, 

forza necessaria per far ciò che prescrivono. » 

tribolatore! 

— Oh che sant'uomo 1 ma che tormento! — pensava don Abbondio: 

rimescoli, 

— anche sopra di sé; purché frughi, rimesti, critichi, inquisisca. 

poi, * 

anche sopra di sé. — Disse poi ad alta voce : « oh monsignore ! ehe 

burla f 

mi fa celia ? Chi non conosce il petto forte, lo zelo imperterrito di 

illustrissima! » in cuor suo 

vossignoria illustrissima? » E tra sé soggiunse: — anche troppo.— 

domandava Federigo; 

€ Io non vi chiedevo una lode, che mi fa tremare, » disse Federigo^ 

quel ch*Ìo stesso ne co- 

€ perchè Dio conosce i miei mancamenti, e quello che ne conosco an- 

DOsco, Terrei, 

ch'io, basta a confondermi. Ma avrei voluto, vorrei che ci confondes- 

dinanzi 

Simo insieme davanti a Lui, per confidare insieme. Vorrei, per amor 

di voi, sentiste come stata, 

vostro, che intendeste quanto la vostra condotta sia stata opposto, 

come il vostro linguaggio sia oi^posto 

quanto sia opposto il vostro linguaggio alla legge che pur predicate, 
e secondo la quale sarete giudicato. » 

si rovescia 

€ Tutto casca addosso a me, > disse don Abbondio : « ma queste 

esser- 

parsone che son venute a rapportare, non le hanno poi detto d'essersi 

■lisi Introdotte in casa, 

introdotte in casa mia, a tradimento, per sorprendermi^ e per fare 
un matrimonio contro le regole. » 
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Lo mi accQora, mi 

€ He rhanno detto, figliuolo : ma questo m^ accora, questo m' atterra, 
che Yoi desideriate ancora di scusarvi ; che pensiate di scusarvi, ac- 

diate altrui di 

cusando; ohe prendi&te materia d'accusa da ci6 che dovreb- 
b*esser parte della vostra confessione. Chi gli ha. messi, non dico nella; 
necessità, ma nella tentazione di far ciò che hanno fatto? Avrebbero 

egliDO ' 

essi cercata quella via irregolare, se la legittima non fosse loro stata 

chiusa?: ad 

chiusa? pensato a insidiare il pastore, se fossero stati accolti nelle 

lui?; egli 

sue braccia, aiutati, consigliati da lui? a sorprenderlo, se non si 

rimpiattato? 

fosse nascosto ? E a questi voi date carico ? e vi sdegnate perchè, 

detta 

dopo tante sventure, che dico ? nel mezzo della sventura, abbian^ detto 

sfogo, richiamo 

una parola di sfogo al loro, al vostro pastore ? Che il ricorso delPop- 

sieno esso 

presso, la querela deirafflitto siano odiosi al mondo, il mondo è tale ? 

Ma 

ma noi ! E che prò sarebbe stato per voi, se avessero taciuto ? Vi tor- 

egli 

nava conto che la loro causa andasse intera al giudizio di Dio 

di persoue, 

Non è per voi una nuova ragione d'amar queste persone (e già tante 

pe porta udire • 

ragioni n' avete), che v'abbian^ dato occasione di sentir la voce sin- 

pastore, vi 

cera del vostro vescovo, che v^abbian dato un mezzo di conoscer me - 
glie, e di scontare in parte il gran debito che avete con loro? Ah! 

vi tormentato; direi, 

se v' avessero provocato, offeso, tormentato, vi direi (e dovrei io dir- 

di per ciò appunto. Amateil. 

velo ?) d' amarli, appunto per questo. Amateli perchè hanno patito, 
perchè patiscono, perchè son vostri, perchè son deboli, perchè avete 

ad ohe 

bisogno d'un perdono, a ottenervi il quale, pensate di qual forza possa 
essere la loro preghiera. 

taceva, più di impersuasibile 

Don Abbondio stava zitto ; ma non era più quel silenzio forzato 

dispettoso: taceva pensare, non 

e impaziente: stava zitto come chi ha più cose da pensare che da 

ch*egli udiva, 

dire. Le parole che sentiva, eran** conseguenze inaspettate, applica- 

pnre 

zioni nuove, ma d'una dottrina antica però nella sua mente, e non 

altrui, lo 

contrastata. Il male degli altri, dalla considerazion® del quale V aveva 

una 

sempre distratto la paura del proprio, gli faceva ora un' impressione 
nuova. E se non sentiva tutto il rimorso che la predica voleva prò- 
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uOcio d* avvocato 

daire (che quella stessa paura era sempre li a far Tufizio di 

difensore) ; pur ne sentiva ; 

difensore), ne sentiva però ; sentiva un certo dispiacere di sé, una 

.plet& degli 

compassione per gli altri, un misto di tenerezza e di confusione. Era, 

fa lecito il lucignolo 

se ci si lascia passare questo paragone, come lo stoppino umido e 
ammaccato d^una candela, che presentato alla fiamma d^una gran tor- 

fumica, sapere; 

eia, da principio fuma, schizza, scoppietta, non ne vuol saper nulla; 

arde. altamente 

ma alla fine s'accende e, bene o male, brucia. Si sarebbe apertamente 

accusato, avrebbe pianto, se non fosse stato il pensiero di don Ro- 
tuttavia, 
drigó; ma tuttavia si mostrava abbastanza commosso, perchè il car- 
dinale dovesse accorgersi che le sue parole non erano state senza 
effetto. 

egli, < Tubo fuggiasco dalla sua casa, 

« Ora, » prosegui questo, « uno fuggitivo da casa sua, l'altra in 

di entrambi troppa cagione 

procinto d'abbandonarla, e tutt'e due con troppo forti motivi di starne 

lontano, quando pure Dio 

lontani, senza probabilità di riunirsi mai qui, e contenti di sperare 

abjbia disegnato di riunirli ; 

che Dio li riunisca altrove; ora, pur troppo, non hanno bisogno di voi; 

la corta 

pur troppo, voi non avete occasione di far loro del bene ; né 11 corto 

nostra antiveggenza congetturarne 

nostro prevedere può scoprirne alcuna nell'avvenire. Ma chi sa se 
Dio misericordioso non ve ne prepara? Ah non le lasciate sfuggire! 

in agguato, 

cercatele, state alle velette, pregatelo che le faccia nascere. » 
% Non mancherò, monsignore, non mancherò, davvero, » rispose don 

mostrava di venir 

Abbondio, con una voce che^ in q^ael momento» veniva 
proprio dal cuore. 
< Ah sì, figliuolo, si I » «sclamò Federigo ; e con una dignità piena 

conchluse : come 

d'affetto, concluse : « io sa il cielo se avrei desiderato di tener con 

Entrambi molto vissuto : 

voi tutt'altri discorsi. Tutt'e due abbiamo già vissuto molto: lo sa 

rampogne 

il cielo se m'è stato duro di dover contristar con rimproveri codesta 

canizie; avrei amato meglio racconsolarmi con 

vostra canizie, e quanto sarei stato più contento di consolarci insie- 

esso voi, dei 

me delle nostre cure comuni, de' nostri guai, parlando della beata 

già Siam giunti sì presso. Faccia 

speranza, alla quale siamo; arrivati cosi vicino. Piaccia a Dio che le 
parole le quali ho pur dovuto usar con voi, servano e voi e a me. 
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vogliate ch*Egll mi chlegga dell* 

Non fate che m'abbia a chieder conto, in quel giorno, d^avervi man- 

uficio, slete venuto meno. Blscat* 

tenuto in un ufizio,al quale avete così infelicemente mancato. Ricom- 

tlamo 

priamo il tempo: la mezzanotte è vicina; lo Sposo non può tardare; 

cnorlt 

teniamo accese le nostre lampade. Presentiamo a Dio i nostri cuori 

voti, ammenda 

miseri, vóti, perchè Gli piaccia riempirli di quella carità, che ripara 

il 8* 

al passato, che assicura Tavvenire, che teme e confida, piange e si 

diventa, oa8o« 

rallegra, con sapienza; che diventa in ogni caso la virtù di cui ab- 
biamo bisogno. > 

tenne 

Cosi detto, si mosse ; e don Abbondio gli andò dietro. 

Qui Tanonimo ci avvisa che non fu questo il solo abboccamento di 

qnei 

que' due personaggi, né Lucia il solo argomento de' loro abboccamenti; 

ch'egli troppo divagando 

ma che lui s'è ristretto a questo, per non andar lontano dal sog- 
getto principale del racconto. E che, per lo stesso motivo, non farà 

di e fatte 

menzione d' altre cose notabili, dette da Federigo in tutto il corso 

larghezze, del disldii composti, del vecchi 

della visita, né delle sue liberalità, né delle discordie sedate, degli odi 

rancori (il che 

antichi tra persone, famiglie, terre intere, spenti o (cosa ch'era pur 

bravacci tlrannelii, man- 

troppo più frequente) sopiti, né di qualche bravaccio o tirannello am- 
ene fatti, 
mansato, o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose tutte delle 

v*aveva diocesi, 

quali ce n'era sempre più o meno, in ogni luogo della diocesi dove 
quell'uomo eccellente facesse qualche soggiorno. 

Segno poi a dire, come, il mattino 

Dice poi, che, la mattina seguente, venne donna Prassede, secondo 

concertato, cardinale; che 

il fissato, a prender Lucia, e a complimentare il cardinale, il quale; 
gliela lodò, e raccomandò caldamente. Lucia si staccò dalla madre 

lagrime, della casetta, 

potete pensar con che pianti ; e uscì dalla sua casetta; disse per la 

sao amaritudine, 

seconda volta addio al paese, con quel senso di doppia amarezza, 
che si prova lasciando tin luogo che fu unicamente caro, e che non 

il commiato dalla era 1* ultimo; 

può esserlo più. Ma i congedi con la madre non eran gli ultimi; per- 

annunziato soggiornerebbe 

che donna Prassede aveva detto che si starebbe ancor qualche 

di quivi; 

giorno in quella sua villa, la quale non era molto lontana; e 

di colà, 

Agnese promise alla figlia d'andar là a troTarla, a dare e a rice- 
vere un più doloroso addiob 
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anoh* egli mosse, portarsi ad an*altra parrocchia 

Il cardinale era anche lui sulle mosse per continuar la sua visita 

capitò» parlargli, di quella 

quando arrivò, e chiese di parlargli il curato della parrocchia, in cui 

lutromesso, 

era il castello deirinnominato. Introdotto^ sii presentò un gruppo e una 

pregava Federigo 

lettera di quel signore, la quale lo pregava di far® accettare alla madre 

an ohe 

di Lucia cento scudi d'oro ch'eran® nel gruppo, per servir di dote 

giovane, entrambe parato 

alla giovine, o per queir uso che ad esse sarebbe parso migliore; 

quando che fosse, 

lo pregava insieme di dir loro, che, se mai, in qualunque tempo, aves- 

ch*egli servigio, 

sere creduto che potesse render loro qualche] servizio, la povera 

giovane egli abitasse; 

giovine sapeva pur troppo dove stesse ; e per lui, quella sarebbe una 

ventare fé* tosto 

delle fortune più desiderate. Il cardinale fece subito chiamare Agnese, 

espose questa intese con maraviglia e soddi- 

le riferì la commissione, che fu sentita con altrettanta soddisfazione 

«fazione pari: ella, senza molte cerimonie, 

che maraviglia; e le presentò il rotolo, ch'essa prese, senza far 

si lasciò porre in mano. diss*elia: 

gran complimenti. < Dio gliene renda merito, a quel signore,» disse: 

% rlngrazil niente 

€ e vossignoria illustrissima lo ringrazi tanto tanto. E non dica nulla 
a nessuno, perchè questo è un certo paese.... Mi scusi, veda; so bene 

mi ca- 
che un par suo non va a chiacchierare di queste cose; ma... lei m'in- 

pisoe. » 

fende. » 

cheta cheta; svolse grupi^o, e, 

Andò a casa, zitta, zitta; si chiuse in camera, svoltò il rotoio, e 

mucchio 

quantunque preparata, vide con ammirazione, tutti in un mucchietto 

quei veduto 

e suoi, tanti di que' ruspi, de' quali non aveva forse mai visto più 

4 noverò, d'ora rimetterli 

d'uno per volta, e anche di rado ; li contò, penò alquanto a metterli 

insieme, e a farli star di costa tutti e cento, che ad tratto 

di nuovo per taglio, e a tenerli lì tutti, che ogni momento facevan** 

sguizzavano |; 

pancia, e sgusciavano dalle sue dita inesperte; ricomposto finalmente^ 

rotoletto pose 

un rotolo alla meglio, lo mise in un cencio, ne fece un involto, un 

bene, attorno attorno, una cordicella, lo 

batuffoletto, e legatolo bene in giro con della cordellina, l'andò a 

angolo pagliericcio. Pel rimanente 

ficcare in un cantuccio del suo saccone. Il resto di quel giorno, non 

fé* neir intanto 

fece altro che mulinare, far disegni sull'avvenire, e sospirar® 

il domani. Postasi buon tempo desta, 

l'indomani. Andata a letto, stette desta un pezzo, col pensiero in com- 

qeei 

pagnia di que' cento che aveva sotto : addormentata, li vide in sogno. 

si levò, si mise tosto in cammino alla volta della dove si trovava 

All'alba, s'alzò e s'incamminò subito verso la villa, dov'era 
Lucia. 
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dalla sua parte, si fosse soemata in nnlla 

Questa, dal canto suo, quantunque non le fosse diminuita quella 

• renitenza 

gran ripugnanza a parlar* del voto, pure era risoluta di farsi forza, 

di colla madre, quel colloquio, 

e d' aprirsene con la madre in queirabboccamento, che per lungo tempo 

doveva chiamarsi l'ultimo. 

* 

Appena poterono esser sole, Agnese, con ima faccia tutta animata, 

in un tuono sommesso di voce, , vi qualche- 

e insieme a voce bassa, come se ci fosse stato presente qualche- 

dunO) ella intendere, < t* dire 

dune a cui non volesse farsi sentire, cominciò: e' ho da dirti una 

seguitò raccontando della ventura. 

grah cosa; » e le raccontò P inaspettata fortuna. 

< Iddio lo benedica, quel signore, » disse Lucia: « cosi avrete da 
star bene voi, e potrete anche far del bene a qualchedun altro. » 

« Come ! » possiam 

« Come? » rispose Agnese: « non vedi quante cose possiamo fare 

altri 

con tanti danari? Senti; lo non ho altro che te, che voi due, posso 

ti parlare, « ri- 

dire ; perchè Renzo, da che cominciò a discorrerti, l'ho sempre ri- 
sguardato Il tutto sta, 
guardato come un mio figliuolo. Tutto sta che non gli sia accaduta 

dà seKno di vita: 

qualche disgrazia, a vedere che non ha mai fatto saper nulla: ma ehi 

lia mo da 

deve andar tutto male ? Speriamo di no, speriamo. Per me, avrei a- 
vuto caro di lasciar l'ossa nel mio paese; ma ora che tu non ci puoi 

di 

stare, in grazia di quel birbone, e anche solamente a pensare d'averlo 

vicino, diventato amaro 

vicino colui, m'ò venuto in odio il mio paese: e con voi altri io sto 

da 

per tutto. Ero disposta, fin d'allora, a venir con voi altri, anche in 

del in proposito; ma, danari* 

capo al mondo; e son^ sempre stata di quel parere; ma senza danari 

capisci adesso? Quel poveretto 

come si fa? Intendi ora? Que' quattro, che quel poverino aveva messi da 
parte, con tanto stento e con tanto risparmio, è venuta la giustizia, e 

fatto netto; in compenso, 

ha spazzato ogni cosa; ma, per ricompensa, il Signore ha mandato 

« 

la fortuna a noi. Dunque, quando avrà trovato il bandolo di far sapere 

pigliare 

se è vivo, e dov'è, e che intenzioni ha, ti vengo a prender io a Mi-^ 

pigliare. ci avrei pensato 

lane; io ti vengo a prendere. Altre volte mi sarebbe parso un gran 

su, e sporti; vi 

che ; ma le disgrazie fanno diventar disinvolti ; fino a l^onza ci sono 

che cosa 

andata, e so cos' è viaggiare. Prendo con me un uomo di proposito, 

dire, 

un parente, come sarebbe a dire Alessio di Maggianico: che, a voler 
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ttiioa: iDslem 

dir proprio in paese, un nomo di proposito non c*ò: vengo 

capisci f » 

con lai: già la spesa la facciamo noi, e«.. intendi ? » 

scorgendo invece di 

Ma vedendo che, in vece d'animarsi, Lucia s'andava accorando, e non 

sensa consolazione, 

dimostrava ohe una tenerezza senz'allegria, lasdò il discorso a mezzo 

che cosa 

e disse: < ma cps' hai? non ti pare ? » 

attorno 

€ Povera mamma! » esclamò Lucia» gettandole un braccio a 

chinandole sul seno la faccia piangente. 

collo, e nascondendo il viso nel seno di lei. 

€ Che dimandò 

€ Cosa c'è? » domandò di nuovo ansiosamente la madre. 

disse e ricomponendo 

€ Avrei dovuto dlrvelo prima, » rispose Lucia, alzando 

volto; 

il Viso, e asciugandosi le lacrime; « ma non ho mai avuto 

cuore: compatitemi. » 

di* 

« Ma di su, dunque. » 

poveretto! » 

« Io non posso più esser moglie di quel poverino! > 
e Come ? come ? > 

anelante, lagrlinando 

Lucia, col capo basso, col petto ansante, lacrimando senza piangere, 

fosse sventura, ò ma- 

come chi racconta una cosa che, quand'anche dispiacesse, non si può 

tablle, giagnendo 

cambiare, rivelò il voto; e insieme, giungendo le mani, chiese di nuovo 

perdonanza d* aver taciuto 

perdono alla madre, di non aver parlato fin® allora ; la pregò di non 

parlar di qd tal fatto con di darle aiuto, di facilitarle la via, adem- 

ridir la cosa ad anima vivente, e d'aiutarla ad adem- 

piere 
pire ciò che aveva promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. Voleva sdegnarsi del 

so fiTo cavano 

silenzio tenuto con lei ; ma i gravi pensieri del caso soffogavano quel 

cruccio. personale: rimproverare il fatto; 

dispiacere suo proprio; voleva dirle: cos'hai fatto? ma le pareva che 

pigliarsela dipingere, 

sarebbe un prendersela col cielo : tanto più che Lucia tornava a dipinger 

più vivamente ch« mai, saln- 

co' più vivi colori quella notte, la desolazione così nera, e la libera- 
te insperata, 

zione così impreveduta, tra le quali la promessa era stg.ta fatta, così 

airascoltatrice 

espressa, così solenne. E intanto, ad Agnese veniva anche in mente 

uditi eh* ella 

questo e quell'esempio,, che aveva sentito raccontar più volte, che lei 

raccontati castighi 

stessa aveva raccontato alla .figlia, di gastighi strani e terribili, ve-. 

stata cosi alcun poco 

nuti per la violazione di qualche voto. Dopo esser rimasta un poco 

attonita, adesso, che 

come incantata^ disse: e e ora cosa farai? » 
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« Adesso, » di 

e Ora, » rispose Lucia, « tocca al Signore a pensarci; al Signore 

posta mi 

e alla Madonna. Mi son® messa nelle lor® mani ; non m'hanno abban- 

ml adesso domando 

donata finora; non m'abbandoneranno ora che... La grazia che chiedo 

per me al Signore, la sola grazia, dopo la salirazion deiranima, ò 

che mi faccia tornar con voi ; e me la concederà, sì^ me la concederà. 

Quel giorno... in quella carrozza... ah Vergine santissima !... quegli no- 
mi qaeflo, 

mini !... chi m' avrebbe detto che mi menavano da colui che mi doveva 
menare a trovarmi con voi, il giorno dopo ? » 

Qn certo 

« Ma non parlarne subito a tua madre! » disse Agnese con una certa 

corruccio smorzato di 

stizzetta temperata d'amorevolezza e di pietà. 

aveva a serri va di 

€ Compatitemi ; non avevo cuore... e che sarebbe giovato d'affliggervi 
qualche tempo prima? » 

scrollando 

« E Renzo? » disse Agnese, tentennando il capo. 

trasalendo subitamente, ho più da pensar* 

« Ah! » esclamò Lucia, rlscotendosi, « io non ci devo pensar più 

poveretto. Iddio non aveva 

a quel poverino. Già si wede ciie non era destinato... Vedete come 
pare che il Signore ci abbia voluti proprio tener separati. E chi sa...? 

il Signore lo avrà preservato dai , 

ma no, no : Tavrà preservato Lui da' pericoli, e lo farà esser fortunato 

meglio, 

anche di più, senza di me. > 

ripigliò Agn , 

« Ma intanto, » riprese la madre, « se non fosse che tu ti sei legata 
per sempre, a tutto il resto, quando a Renzo non (|li sia accaduta 

qaei Aveva 

qualciie disgrazia, con que' danari io ci avevo trovato rimedio. » 

qaei se 

« Ma que^ danari, » replicò Lucia, € ci sarebbero venuti, s' io non 

notte?.... 

avessi passata quella notte? E il Signore che ha voluto che tutto 
andasse cosi : sia fatta la sua volontà. > E la parola morì nel pianto. 

ristette pensosa» 

A quell'argomento inaspettato, Agnese rimase li pensierosa. Dopo 

comprimendo singulti, ripigliò: 

qualche momento. Lucia, rattenendo i singhiozzi, riprese : « ora che la 

adattarcisi cuore; 

cosa è fatta, bisogna adattarsi di buon animo ; e voi, povera mammai 
voi mi potete aiutare, prima, pregando il Signore per la vostra povera 

poveretto 

figlia, e poi... bisogna bene che quel poverino lo sappia. Pensateci voli 

, ohe voi 

fatemi anche questa carità; chò voi ci potete pensare. Quando 
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egli Bla, 

saprete dov' è, fategli scrivere, trovate un uomo... appunto vostro 

eh* 

cugino Alessio, che è un uomo prudente e caritatevole, e ci ha sempre 

attorno : è, 

voluto bene, e non ciarlerà : fategli scriver® da lui la cosa com'è 

andata^ dove mi son trovata, come ho patito, e che Dio ha voluto 

così, e che metta il cuore in pace, e ch'io non posso mai mai esser di 

nessuno. E fargli capir la cosa con buona grazia, spiegargli che ho pro- 
voto.... 
messo, che ho proprio fatto voto. Quando saprà che ho promesso alla 

è stato dabbene 

Madonna... ha sempre avuto il timor di Dio. E voi, la prima volta che 
avrete le sue nuove, fatemi scrivere, fatemi saper® che è sano; e 

niente. » 

poi... non mi fate più saper nulla. » 
Agnese, tutta intenerita, assicurò la figlia che ogni cosa si farebbe 

ella 

come desiderava. 

ripigliò poveretto. 

Vorrei dirvi un'altra còsa, > riprese questa: « quel poverino, se non 

avuta 

avesse avuto la disgrazia di pensare a me, non gli sarebbe accaduto 

quel , attorno pel mondo: rotto 

ciò che gli è accaduto. E per il mondo; gli hanno troncato il suo 

quei risparmil 

avviamento, gli hanno portato via la sua roba, que' risparmi che aveva 

poveretto, mamma!. 

fatti, poverino, sapete perchò... E noi abbiamo tanti danari ! Oh mamma l 

poveretto, 

l giacché il Signore ci ha mandato tanto bene, e quel poverino, è proprio 

risguar davate 

vero che lo riguardavate come vostro... si, come un figliuolo, oh! fate 

metà di aver 1 

mezzo per uno; che, sicuro. Iddio non ci mancherà. Cercate un' 

d*an uomo fidato, mandateglieli; ne 

occasione fidata, e mandateglieli, che sa il cielo come n'ha bi- 
sogno !» 

I « Ebbene? clie « lo farò mo 

! « Ebbene, cosa credi? » rispose Agnese: « glieli manderò davvero. 

glovanel che quei 

Povero giovine 1 Perchè pensi tu ch'io fossi così contenta di que'da- 

contenta, io. 

nari ? Ma...! io era proprio venuta qui tutta contenta. Basta, io glieli 

manderò; giovane! anch* egli.... 1 

manderò, povero Renzo! ma anche lui... so quel che dico; certo che* 

ne saran 

1 danari fanno piacere a chi n'ha bisogno; ma questi non saranno 

facci and 

quelli che lo faranno ingrassare. > 

^ rendette grazie alla madre, 

L'ucia ringraziò la madre di quella pronta e liberale condiscendenza, 

giudicare 

con una gratitudine, con un affetto, da far capire a chi l'avesse esser- 



128 I PR0MBS8I 8P08I 

parte 

vatày che il suo cuore faceva ancora a mezzo con Renzo, forse più ohe 

ella stessa 

lei medesima non la credesse. 
€ E senza di te, che farò io povera donna? » disse Agnese, piangendo 

alla sua volta. 

anch' essa. 

mia forastieri? 

«E io senza di voi, povera mamma? e in casa di forestieri? e 

tutte 

laggiù in quel Milano...! Ma il Signore sarà con tutt'e due; e poi ci 

' Fra mesi, qui; 

farà tornare insieme. Tra otto o nove mesi ci rivedremo; e di qui 

Egli avrà aggiustate le cose, con- 

allora^ e anche prima, spero, avrà accomodate le cose Lui, per riu- 

solarci. domanderò 

nirci. Lasciamo fare a Lui. La chiederò sempre sempre alla Madonna 

offerirle, 

questa grazia. Se avessi qualche altra cosa da offrirle, lo farei; nota 

la in dono. » 

è tanto misericordiosa, che me T otterrà per niente. » 
Con queste ed altre simili, e più volte ripetute parole di lamento e 

repello, di domanda, 

di conforto, di rammarico e di rassegnazione, con molte raocomanda- 

e di assicurazione del segreto, e lagrime, 

zioni e pronoLCSse di non dir nulla, con molte lacrime,- dopo lunghi, e 

rinnovati abbracciamenti, le donne si separarono, promettendosi a vi- 
ali' autunno vegnente, il 1* at- 

cenda di rivedersi il prossimo autunno, al più tardi ; come se il man- 
tenere stesse in pure simlgUanti casi. 

tenere dipendesse da loro, e come però si fa sempre in casi simili. 

tempo. 

Intanto cominciò a passar molto tempo senza che Agnese potesse 

risaper Lettere 

saper nulla di Renzo. IVè lettere né imbasciate da parte di lui, non 

cti'ella ne 

ne veniva: di tutti quelli del paese, o del contorno, a cui potò do- 

punto 

mandare, nessuno ne sapeva più di lei. 

Nò essa tale 

E non era la sola che facesse invano una tal ricerca: il cardinal 
Federigo, che non aveva detto per cerimonia alle povere donne, di 

pigliare pover* uomo, in fatti 

voler prendere informazioni del povero giovine, aveva infatti scritto 

tosto, ricevuta 

subito per averne. Tornato poi dalla visita a Milano, aveva ricevuto 

risposta, diceva, potersi ricapito 

la risposta in cui gli si diceva che non s^era potuto trovar recapito 

egli aveva fatto soggiorna 

deirindicato soggetto; che veramente era stato qualche tempo 

dato 

in casa d^un guo parente» nel tal paese, dove non aveva fatto 

nulla da dire, ne improvviso; che un 

dir di so; ma, una mattina, era scomparso alVimprovviso, e quel 

il quale lo AveVAftlborgato quivi, che egli divenuto 

suo parente stesso non sapeva cosa ne fosse stato 
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se iiot 

6 non poteva che ripetere certe voci in aria e contraddittorie che 

giovane pel 

correvano, essersi il giovine arrolato per il Levante, esser passato in 
Germania, perito nel guadare un fiume: che non si mancherebbe di 

vedette, vanisse faora' qualche notizia più fondata, 

, stare alle velette, se mai si potesse saper qualcosa di più positivo, 

tosto 

per farne subito parte a sua signoria illustrissima e reverendis^sima. 

dirfasero 

Più tardi, quelle ed altre voci si. sparsero anche nel territorio di 
Lecco, e vennero per conseguenza agli orecchi d'Agnese. La povera 

il possibile, per appurare quale 

donna faceva di tutto per venire in chiaro qual fosse la vera, per 
arrivare alla fonte di questa e di quella, ma non riusciva mai a tro- 

pure per 

var di più di quel dicono j che, anche al giorno d'oggi, basta da sé 

» contata 

ad attestar tante cose. Talora, appena glien'era stata raccontata una, 

un altro niente; 

veniva uno e le diceva che non era vero nulla; ma per dargliene in 

compenso egualmente egualmente: 

cambio un'altra, ugualmente strana o sinistra. Tutte ciarle: 
ecco il fatto. 
Il governatore di Milano e capitano generale in Italia, don Gonzalo 

risentimento 

Fernandez di Cordova, aveva fatto un gran fracasso col signor resi- 

brigante, 

dente di Venezia in Milano^ perchè un malandrino, un ladrone pubblico, 

di ammazzamento, famigerato 

un promotore di saccheggio e d' omicidio, il famoso Lorenzo Tra- 
sommossa, 
magline, che, nelle mani stesse della giustizia, aveva eccitato sommossa 

is campa re a forza, 

per farsi liberare, fosse accolto e ricettato nel territorio bergamasco. 

) non sapeva niente; 

11 residehte avea risposto che la cosa gli riusciva nuova, o clie 
scriverebbe a Venezia, per poter dare a sua eccellenza quella spiega- 

fosse del caso. 

zione che il caso avesse portato. 

si aveva 

; A Venezia avevan per massima di secondare e di coltivare l'incli- 

traspiantarsi 

nazione degli operai di seta milanesi a trasportarsi nel territorio 

vi so- 

bergamasco, e quindi di far che ci trovassero molti vantaggi e, so- 
pra tutto, 

prattutto quello senza di cui ogni altro è nulla, la sicurezza. Siccome però, 

fra 

tra due grossi litiganti, qualche cosa, per poco che sia, bisogna sempre 
che il terzo goda ; così Bortolo fu avvisato in confidenza, non si sa da 

saviamente 

chi, che Ren2o non istava bene in quel paese, e che farebbe meglio 
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mettersi mutando nome, 

a entrare in qualche altra fabbrica, cambiando anche nome per qualche 

il latino, Istette ad obiettare, spiegò 

.tempo. Bortolo intese per aria, non domandò altro, eorse a dir la 

tolse calessetto, ad 

cosa al cugino, lo prese con so in un calessino, lo condusse a un altro 

naovo 

filatoio, discosto da quello forse quindici miglia, e lo presentò, sotto 

di par natio 

ti nome d^Antonio Rivolta, al padrone, ch^era nativo anche lui dello 

Questi, l tempi 

stato di Milano, e suo antico conoscente. Questo, quantunque Tannata 

fossero scarsi, 

fosse scarsa, non si fece pregare a ricevere un operaio che gli era 

raccomandato, intelligen- 

raccomandato come onesto e abile, da un galantuomo che se n'inten- 

te. salvo 

deva. Alla prova poi, non ebbe che a lodarsi dell'acquisto ; meno che, 

in sembrato giovane 

sul principio, gli era parso che il giovine dovesse essere un po' 

di natura, Antonio!, 

stordito, perchè, quando si chiamava: Antonio! le più volte non 

rispondeva. 

si ordinò 

Poco dopo, venne un ordine da Venezia, in istile pacato, al capitano 

pigliasse 

di Bergamo, che prendesse e desse informazione, se nella sua giuris- 

tale 

dizione, e segnatamente nel tal paese, si trovasse il tal soggetto. Il 

al modo che 

capitano, fatte le sue diligenze, come aveva capito che si volevano, 
trasmise la risposta negativa, la quale fu trasmessa al residente in 

de 

\ Milano, che la trasmettesse a don Gonzalo Fernandez di Cordova. 

Bortolo, 

Non mancavano poi curiosi, che volessero saper® da Bortolo il per- 

giovane in- 

chè quel giovine non c'era più, e dove fosse andato. Alla prima do- 

chiesta quegli 

manda Bortolo rispondeva: « mal è scomparso. » Per mandar® poi 
in pace i più insistenti, senza dar loro sospetto di quel che n'era dav- 

trovato 

vero, aveva creduto bene di regalar loro, a chi l'una, a chi l'altra 
delle notizie da noi riferite di sopra: però, come cose incerte, che 

anch'egli intese raccontare, ragguaglio 

aveva sentite dire anche lui, senza averne un riscontro positivo. 

Ma quando la domanda gli venne fatta per commissione del cardi- 
nale, senza nominarlo, e con un certo apparato d'importanza e di mistero, 

intendere ch*egll di personaggio; 

lasciando capire eh' era in nome d'un gran personaggio , tanto più 

sMngelosìt giudicò attenersi al suo metodo di rispondere; 

Bortolo s'insospettì, e credè necessario di risponder secondo il solito; 
anzi, trattandosi d'un gran personaggio, diede in una volta tutte le 
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ad ad ^ 

notizie che aveva stampate a una a una, in quelle diverse occorrenze 

sorta, la 

Non si creda però che don Gonzalo, un signore di quella sorte, l'a- 
vesse proprio davvero col povero filatore di montagna; che informato 

della irriverenza usata male 

forse del poco rispetto usato, e delle cattive parole dette da colui al 

fare una sua vendetta; 

SUO re moro incatenato perla gola, volesse fargliela pagare; o che lo 

fueffente, 

credesse un soggetto tanto pericoloso, da perseguitarlo anche fuggitivo, 
da non lasciarlo vivere anche lontano, come il senato romano con 

^ grandi 

Annibale. Don Gonzalo aveva troppe e troppo gran cose in testa, per 

pigliarsi briga del pigliasse, 

darsi tanto pensiero de' fatti di Renzo ; e se parve che se ne desse, 

ciò venne 

nacque da un concorso singolare di circostanze, per cui il pove- 

saperlo, 

raccio, senza volerlo, e senza saperlo né allora nò mai, si trovò, con 

appiccato 

un sottilissimo e invisibile filo, attaccato a quelle troppe e troppo 

grandi 

gran cose. 
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Già più d'una volta c'è occorso di far menzione della guerra che allora 
bolliva, per la successione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, secondo 
di quel nome ; ma c'è occorso sempre in.momenti di gran fretta : sic- 
che non abbiam** mai potuto darne più che un cenno alla sfuggita. 
Ora però, all'intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d'a- 

sa di 

verno qualche notizia più particolare. Son® cose che chi conosce la 

ha da 

storia le deve sapere ; ma siccome, per un giusto sentimento di poi 

letta, 

medesimi, dobbiamo supporre che quest'opera non possa esser letta se 

ignoranti; 

non da iguoranti, così non sarà male che ne diciamo qui quanto basti 

ne 

per infarinarne chi n' avesse bisogno. 

Abbiam detto che, alla morte di quel duca, il primo chiamato, in 
linea di successione, Carlo Gonzaga, capo d'un ramo cadetto trapian- 
tato in Francia, dove possedeva i ducati di Nevers e di Rhétel, era 
entrato al possesso di Mantova ; e ora aggiungiamo, del Monferrato - 

c)}5 II ministero 

che la fretta appunto ce l' aveva fatto lasciar nella penna. La corte 

spagnuolo, ad 

di Madrid, che voleva a ogni patto (abbiam detto anche questo) esclu- 

quai 

dere da que' due feudi il nuovo principe, e per escluderlo aveva bi- 
sogno d'una ragione (perchè lo guerre fatte senza una ragione sarcb- 
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dichiarato sostenitore 

boro ingiuste), s'era dichiarata sostenitrice di quella che pretendevano 
avere, su Mantova un altro Gonzaga, Ferrante, principe di Guastalla; 
sul Monferrato Carlo Emanuele I, duca di Savoia, e Margherita Gon- 

che 

zaga, duchessa vedova di Lorena. Don Gonzalo, ch'era della casa del 
gran capitano, e ne portava ìl nome, e che aveva già fatto la guerra 
in Fiandra, voglioso oltremodo di condurne una in Italia, era forse 

; qaegU intraprendesse: 

quello che faceva più fuoco, perchè questa si dichiarasse ; e intanto, 

le del ministero suddetto, 

interpretando l'intenzioni e precorrendo gli ordini della corte suddetta, 

conehiuso savola, parti- 

aveva concluso col duca di Savoia un trattato d'invasione e di divi- 

gione Be 

sione del Monferrato ; e n' aveva poi ottenuta facilmente la ratifica- 
persuadendogli 
zione dal conte duca, facendogli creder molto agevole l'acquisto di 

che 

Casale, ch'era il punto più difeso della parte pattuita al re di Spagna. 
Protestava però, in nome di questo, di non volere occupar paese, se 
non a titolo di deposito, fino alla sentenza dell'imperatore; il quale, 

tra uflcli tra propril 

in parte per gli ufizi altrui, in parte per suoi propri motivi, aveva in- 
tanto negata l'investitura al nuovo duca, e intimatogli che rilasciasse 

egli intese 

a lui in sequestro gli stati controversi ; lui poi, sentite le partì, li ri- 
ragione. Al Che 
metterebbe a chi fòsse di dovere. Cosa alla quale ìl Nevers non 

s'era voluto piegare. 

egli pure 

Aveva anche lui amici d'importanza: il cardinale di Richelieu, i si- 
papa, 
gnor! veneziani, e il papa, cb^era, come abbiiMn detto, Cr- 

Roc- 

bano Tlll. Ma il primo, impegnato allora nell'assedio della Roc- 

cella, coli' 

cella e in una guerra con l'Inghilterra, attraversato dal partito della 

certe sue ragioni, 

regina madre. Maria de' Medici, contraria, per certi suoi motivi, alla 
casa di Nevers, non poteva dare che delle speranze. I veneziani non 

muoversi, dò manco 

volevan** moversi, e nemmeno dichiararsi, se prima un esercito fran- 

Botto mano il duca 

ceso non fosse calato in Italia; e, aiutando il duca sotto mano, come 

colla 

potevano, con la corte di Madrid e col governatore di Milano stavano 

sulle 

sulle proteste, sulle proposte, sull'esortazioni, placide minacciose, 

Urbano vili 

condo i momenti. Il papa raccomandava il Nevers agli amici, in- 
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avversarli» ac- 

tercedeva in suo favore presso gli avversari, faceva progetti d'acco- 

corao; udir novella. 

modamento ; di metter gente in campo non ne voleva saper nulla. 
Così i due alleati alle offese poterono, tanto più sicuramente, co- 

Carlo Emanuele 

minciar l'impresa concertata, li duca di Savoia era entrato, dall^ sua 

posto, di 

parte, nel Monferrato; don Gonzalo aveva messo, con gran voglia 

VI 

Tassodio a Casale; ma non ci trovava tutta quella soddisfazione che 

se n* promessa'. ^ 

s' era immaginato: che non credeste che nella guen*a sia tutto rose. 

IO serviva, a gran pezza, di tatti i mezzi ch*eg1i chiedeva; 

La corte non T aiutava a seconda de' suoi desideri, anzi gli 

lo serviva 

lasciala mancare i mezzi più necessari; l'alleato l'aiutava 

ne andava 

troppo: voglio dire che, dopo aver presa la sua porzione, andava spi) - 

prendendo di Di che don arrovei- 

luzzicando quella assegnata al redi Spagna. Don Gk)nzalo se ne ro- 

lava 

deva quanto mai si possa dire; ma temendo, se faceva appena un 

remore, duca, 

po' di rumore, che quel Carlo Emanuele, così attivo ne' maneggi e 

volgesse 

mobile ne' trattati, come prode nell'armi, si voltasse alla Francia, do - 

1* rodere il freno, e far buon viso. 

veva chiudere un occhio, mandarla giù, e stare zitto. L'assedio poi 

tal Volta pel 

andava male, in lungo, ogni tanto all'indietro, e per il contegno saldo, 

avvertito, 

vigilante, risoluto degli assediati, è per aver lui poca gente, e, al dire 

pei di che 

di qualche storico, per i molti spropositi che faceva. Su questo noi 
lasciamo la verità a suo luogo, disposti anche, quando la cosa fosse 

una cosa, cagione, quel* 

realmente così, a trovarla bellissima, se fu cagione che in quel- 
la sieno restati morti, smozzicati, . storpiati uomini 

l'impresa sia restato morto, smozzicato, storpiato qualche uomo di 
meno, e, ceteris paribuSy anche soltanto un po' meno danneggiati i 

frangenti, gli sopravvenne 

tegoli di Casale. In questi frangenti ricevette la nuova della sedi- 

per lo che egli 

zione di Milano, e ci accorse in persona. 

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche menzione della 

dei che avevano 

fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de' fatti veri e supposti eh' erano 

dato alla presa di lui; 

stati cagione del suo arresto; e gli si seppe anche dire che questo 

rifuggito 

tale s'era rifugiato sul territorio di Bergamo. Questa circostanza 

egU 

fermò l'attenzione di don Gonzalo. Era informato da tutt'altra parte, 

come s'era preso grand*animo, 

che a Venezia avevano alzata la cresta, per la sommossa di Milano ; 
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come, principiò, vi s*era ch*egU ne di le 

che da principio avevan creduto che sarebbe costretto a levar Pas- 

tende «^'attorno a Casale; come vi si teneva ch*egU stesse a 

sedie da Casale, e pensavan tuttavia che ne fosse an- 

capo basso 

Cora sbalordito, e in gran pensiero : tanto più che, subito dopo quel- 
giunta 
l'avvenimento, era arrivata la notizia, sospirata da que' signori e 

sentendo dispiacere assai, 

temuta da lui, della i*esa della Roccella. E scottandogli moltoj e come 

dei 

uomo e come politico, che que' signori avessero un tal concetto de' fatti 

opportunità di farneli ricredere, e 

suoi, spiava ogni occasione di persuaderli, per via 

rimesso in baldanza; 

d'induzione, che non aveva perso nulla dell'antica sicurezza ; giacché 

esplicitamente, niente. 

il dire espressamente : non ho paura, è come non dir nulla. Un buon mezzo 
è di fare il disgustato, di querelarsi, di reclamare : eperciò, essendo ve- 
nuto il residente di Venezia a fargli un complimento, e ad esplorare 

egli di 

insieme, nella sua faccia e nel suo contegno, come stesse dentro 

dentro, che fina) 

di sé (notate tutto; che questa è politica di quella vecchia fine), 

d' ' 

don Gonzalo, dopo aver parlato del tumulto, leggermente e da uomo 

quella passata in- 

che ha già messo riparo a tutto ; fece quel fracasso che sapete a pro- 
tomo a seguito. 

posito di Renzo ; come sapete anche quel che ne venne in conseguenza. 

di che, altro 

Dopo, non s'occupò più d'un affare così minuto e, io quanto a lui, 

buon tempo pervenne 

terminato ; e quando poi, clic fu ubi pezzo dopo, gli arrivò la ri- 
ai- 
sposta, al campo sopra Casale, dov'era tornato, e dove aveva tutt'al- 

tro per la mente, 

tri pensieri, alzò e dimenò la testa, come un baco da seta che cerchi 

badò istante, 

la foglia ; stette lì un momento per farsi tornar vivo nella memoria 

vi risovvenne 

quel fatto, di cui non ci Timaneva più che un' ombra ; si rammentò 

in nebbia 

della cosa, ebbe un'idea fugace e confusa del personaggio; passò ad 
altro, e non ci pensò più. 

in 

Ma Renzo, il quale, da quel poco che gli s' era fatto veder® per 

nube, presupporre non curanza, 

aria, doveva supporre tutt' altro che una così benigna noncuranza, 

I 

stette un pezzo senz'altro pensiero o, per dir meglio, senz'altro studio, 
che di viver nascosto. Pensate se si struggeva di mandar le sue nuove 

di averne in ricambio; v* era grandi L*ana, 

alle donne, e d'aver le loro; ma c'eran due gran diflScoltà. Una, 

sarebbe stato mestieri a di ad 

che avrebbe dovuto anche lui confidarsi a un segretario, perchè il 
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poveretto nò anche 

poverino non sapeva scrivere, e neppur leggere, nel senso esteso della 

parola; e se, interrogato di ciò, come forse vi ricorderete, dal dot- 
mica u 
tor Azzecca-garbugli, aveva risposto di sì, non fu un vanto, una 

il vero 

sparata, come si dice ; ma era la verità che lo stampato lo sapeva 

con un pò* di un* altra co- 

leggere, mettendoci il suo tempo: lo scritto è un altro par di ma- 

sa. Gli conveniva dunque del 

niclie. Era dunque costretto a mettere un terzo a parte de' suoi in- 
teressi, d'un segreto così geloso : e un uomo che sapesse tener la 

quel 

penna in mano, e di cui uno si potesse fidare, a que' tempi non si tro- 

masslme paese, si 

vava così facilmente; tanto più in un paese dove non s'avesse nes- 
suna antica conoscenza. L'altra difficoltà era d' avere anche un cor- 
riere; un uomo che andasse appunto da quelle parti, che volesse in- 

ricapUarla; 

caricarsi della lettera, e darsi davvero il pensiero di recapitarla ; tutte 

riscontrarsi 

cose, anche queste, difficili a trovarsi in un uomo solo. 

a forza di cercare e di tastare, >, 

Finalmente, cerca e ricerca, trovò chi scrivesse per lui. Ma, 

stimò 

non sapendo se le donne fossero ancora a Monza, o dove, credè bene di faro 

chiudere diretta ad una sopraccarta coir indirizzo 

accluder la lettera per Agnese in un' altra diretta al padre 

Cristoforo, e con due righe anche per lui. assunto 

Cristoforo. Lo scrivano prese anche l'incarico di 

ricapitare ad 

far recapitare il plico ; lo consegnò a uno che doveva passare non lontano 

questi un alber- 

da Pescarenico ; costui lo lasciò, con molte raccomandazioni, in un'oste - 

pò della via, . Il 

ria sulla strada, al punto più vicino; trattandosi che il plico era 

ad vi pervenne; che ne di poi 

indirizzato a un convento, ci arrivò ; ma cosa n' avvenisse dopo, non 
s'è mai saputo. Renzo, non vedendo comparir risposta, fece stendere 

dipresso acchiuderla | 

un'altra lettera, a un di presso come la prima, e accluderla inun'al- ! 

ad conoscente 1 

tra a un suo amico di Lecco, o parente che fosse. Si cercò un altro i 

portatore, cui indiritta. 

latore, si trovò; questa volta la lettera arrivò a chi era diretta. 

fé* 

Agnese trottò a Maggianico, se la fece leggere e spiegare da quel- 

ch' egli 

l'Alessio SUO cugino: concertò con lui una risposta, che questo mise 

iscritto; d* Inviarla 

ifi carta ; si trovò il mezzo di mandarla ad Antonio Rivolta nel luogo 

speditamente 

del SUO domicilio : tutto questo però non così presto come noi lo rac- 

col tempo mandò la replica. 

-contiamo. Renzo ebbe la rlspostai e fece riscrivere. In somma, 
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si fra 

s'avviò tra le due parti un carteggio, né rapido nò regolare, ma pure, 
a balzi e ad intervalli, continuato. 

Ma, pò* 

Ma per avere un'idea di quel carteggio, bisogna sapere un poco 
come andassero allora tali cose, anzi come vadano ; perchè, in questo 

mutato. 

particolare, credo che ci sia poco o nulla di cambiato. 

forese st trova al punto di avere a 

Il contadino che non sa scrivere, e che avrebbe bisogno discri- 

ad pigliandolo, 

vere, si rivolge a uno che conosca quell'arte, scegliendolo, per quanto 

fra 

pilo, tra quelli della sua condizione, perchè degli altri si perita, o si 

lo perspicuità, 

fida poco ; l'informa, con più o meno ordine e chiarezza, degli ante- 

uello stesso modo I concetti descri- 

codenti: e gli espone, nella stessa maniera, la cosa da mettere in 

versi. 

carta. Il letterato, parte intende, parte frantende, dà qualche consi- 

caugiatnento, 

glie, propone qualche cambiamento, dice : lasciate fare a me ; piglia la 

tira può, dalia lingua parlata alla scritta il concetto che ha ricevuto, 

penna, mette come può in lorma letteraria i pensieri dell'altro, 

lo corregge a suo modo, lo omette 

li corregge, li migliora, cari<5a la mano, oppure smorza, lascia 

anche, secondochè tornar 

anche fuori, secondo gli pare che torni meglio alla cosa : perchè, non 

stromento 

c'è rimedio, chi ne sa più degli altri non vuol essere strumento ma- 
teriale nelle loro mani ; e quando entra negli affari altrui, vuol an- 

suo modo. 

che fargli andare un po' a modo suo. Con tutto ciò, al letterato 

vien fatto quello 

suddetto non gli riesce sempre di dire tutto quel che vorrebbe ; 

talvolta 

qualche volta gli accade di dire tutt'altro : accade anche a noi altri, 

conchiusa perviene 

che scriviamo per la stampa. Quando la lettera così composta arriva 

egualmente ha 

alle mani del corrispondente, che anche lui non abbia pratica dell'ab- 

egli ad 

bicci, la porta a un altro dotto di quel calibro, il quale gliela legge 

dichiara. quisUoni di 

e gliela spiega. Nascono delle questioni sul modo d'intendere ; perch è 

dei 

Tinteressato, fondandosi sulla cognizione de' fatti antecedenti, pretende 
che certe parole voglian** dire una cosa; il lettore, stando alla pra- 

ch'egll 

tica che ha della composizione, pretende che ne vogliano dire un'al- 
tra. Finalmente bisogna che chi non sa si metta nelle mani di chi sa, 

al. modo 

e dia a lui l'incarico della risposta : la quale, fatta sul gusto della 

ad una gian- 

proposta, va poi soggetta a un' interpretazione simile. Che se, per di 
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ta, geloso, Ti si ha a tratta- 

più, il soggetto della corrispondenza è un po' geloso ; se e' entrano 

re di i quali vorrebbe intendere ad 

affari segreti, che non si vorrebbero lasciar® capire a un terzo, 

in sinistro; 

caso mai che la lettera andasse persa; sq, per questo riguardo, 

vi si mette 

c' è stata anche l'intenzione positiva di non dir le cose affatto chiare; 

ad 

allora, per poco che la corrispondenza duri, le parti finiscono a in- 
fra altrevolte 

tendersi tra di loro come altre volte due scolastici che da quattr'ore 

sulla 

disputassero sulPentelechia : per non prenderò una similitudine da 
cose vive; che ci avesse poi a toccare qualche scappellotto. 

del 

Ora, il caso de' nostri due corrispondenti era appunto quello che ab- 
biam detto. La prima lettera scritta in nome di Renzo conteneva molte 

prima, l>iù conciso d'assai, 

materie. Da principio, oltre un racconto della fuga, molto più conciso, 

malcomposto abbìam dato noi, 

ma anche più arruffato di quello che avete letto, un ragguaglio 

circostanze attuali di lui; 

delle sue circostanze attuali; dal quale, tanto Agnese quanto il 

concetto lucido 

suo turcimanno furono ben lontani di ricavare un costrutto chiaro 

cangiamento 

e intero : avviso segreto, cambiamento di nome, esser® sicuro, ma do- 

ai^ 

vere star nascosto ; cose per sé non troppo famigliari a' loro intel- 

lettera, V di- 

letti, e nella lettera dette anche un po' in cifra. C'era poi delle do- 
mande sui dei 

mando affannose, appassionate, su' casi di Lucia, con de' cenni oscuri 

venute v* 

e dolenti, intomo alle voci che n'erano arrivata fino a Renzo. C'erano 

finalmente speranze incerte, e lontane, disegni lanciati nell'avvenire, 

e intanto promesse e preghiere di mantener la fede data, di non per- 
di tempo. 

der® la pazienza né il coraggio, d'aspettar mSgliori circostanze. 

Passato questo. 

Dopo un po' di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato di far perve- 

alle col scudi, 

nire nelle mani dì Renzo una risposta, co' cinquanta scudi assegnatigli 

egli che e, 

da Lucia. Al veder tant' oro, Renzo non sapeva cosa si pensare ; e 

coli' 

con l'animo agitato da una maraviglia e da una sospensione che non 

compiacenza, 

davan luogo a contentezza, corse in cerca del segretario, per farsi in- 
terpretar la lettera, e aver la chiave d'un così strano mistero. 
Nella lettera, il segretario d'Agnese, dopo qualche lamento sulla 

perspicuità veniva in un modo per Io 

poca chiarezza della proposta, passava a descrivere, con chiarezza a 



CAPITOLO XXVII. 13» 

meno altrettanto lamentevole, 

un di presso uguale, la tremenda storia di quella persona (così di- 

dei scendeva 

ceva) ; e qui rendeva ragione de' cinquanta scudi ; poi veniva a par- 
lar® del voto, ma per via di perifrasi, aggiungendo, con parole più 

spieganti, 

dirette e aperte, il consiglio di mettere il cuore in pace, e di non 
pensarci più. 

pigliasse 

Renzo, poco mancò che non se la prendesse col lettore interprete: 

inteso, 

tremava, inorridiva, s'infuriava, di quel che aveva capito, e di quel 

intendere. 

che non aveva potuto capire. Tre o quattro volte si fece rileggere il 

doloroso intendendo 

terribile scritto, ora pareodogll dMntender meglio, ora divenen- 

gU era paruto chiaro da prima. 

dogli huio ciò che prima gli era parso chiaro. E in quella febbre di 

desse 

passioni, volle che il segretario mettesse subito mano alla penna, e 

le 

rispondesse. Dopo T espressioni più forti che si possano immaginare 

terrore, pel Lucia: 

di pietà e di terrore per i casi di Lucia, « scrivete, > proseguiva det- 
ti cuore in pace io 

tando, « che io il cuore in pace non lo voglio mettere, e non lo met- 

dare 

terò mai; e che non son° pareri da darsi a un figliuolo par mio; e 

lo 

che i danari non li toccherò; che li ripongo,. e li tengo in deposito^ 

giovane; Riovane ha da e 

per la dote della giovine; che giù la giovine dev' esser mia; che io 

intero 

non so di promessa; e che ho ben sempre sentito dire che la Madonna 

entra, 

c'entra per aiutare i tribolati, e per ottener delle grazie, ma per far 

inteso 

dispetto e per mancar di parola, non l' ho sentito mai ; e che codesto 

far 

non può stare ; e che , con questi danari , abbiamo a metter su casa 

adesso 

qui ; e che , se ora sono un po' imbrogliato , l' è una burrasca che 

presto. > E 

passerà presto; » e cose simili. > 

Agnese ricevè poi quella lettera, e fece riscrivere; e il carteggio 

al modo 

continuò, nella maniera che abbiam detto. 

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non so per qual mezzo, farle 
sapere che quel tale era vivo e in salvo e avvertito , sentì un gran 

egli 

sollievo, e non desiderava più altro, se non che si dimenticasse di 

proprio la cosa appuntino, ch*egll 

lei; 0, per dir la cosa proprio a un puntino,' che pensasse a dimentl- 

Dalla sua parte, ella faceva, il giorno, 

caria. Dal canto suo, faceva cento volte al giorno una risoluzione si- 
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adoperava 

mile riguardo a lui ; e adoprava anche ogni mezzo , per mandarla ad 

indefessamente di attaccarvi tatto Tanlmof 

effetto. Stava assidua al lavoro, corcava d'occuparsi tutta in quello: 

ed ella 

quando l'immagine di Renzo le si presentava, e lei a dire o a can- 

colla 

tare orazioni a mente. Ma queir immagine , proprio come se avesse 

intrometteva 

avuto malizia, non veniva per lo più, così alla scoperta; s' introduceva 

alle 

di soppiatto dietro all'altre, in modo che la mente non s'accorgesse 

ch*ella V* 

d'averla ricevuta, se non dopo qualche tempo che la c'era. Il pensiero 

sovente colla vi stato?; 

di Lucia stava spesso con la madre: come non ci sarebbe stato? e il 
Renzo ideale veniva pian piano a mettersi in terzo, come il reale avev«» 
fatto tante volte. Così con tutte le persone, in tutti i luoghi, in tutte 

poveretta 

le memorie del passato, colui si veniva a ficcare. E se la poverina 

nella oscurità. ,del 

si lasciava andar qualche volta a fantasticar® sul suo 

egli compariva, io, 

avvenire, anche lì compariva colui, per dire, se non altro: io a 

conto, vi Pure, 

buon conto non ci sarò. Però, se il non pensare a lui era impresa di- 

pensarvi manco, manco 

sperata, a pensarci meno, e meno intensamente che il cuore avrebbe 

vi ad segno. VI 

voluto, Lucia ci riusciva fino a un certo segno: ci sarebbe anche riu- 

v» 

scita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c'era donna Prasscdo, 

torle 

la quale, tutta impegnata dal canto suo a levarle dall'animo colui, non 
aveva trovato miglior® espediente che di parlargliene spesso. « Eb 
bene? > le diceva: « non ci pensiam® più a colui? » 
« Io non penso a nessuno, > rispondeva Lucia. 

si lasciava appagare da 

Donna Prassedenon s'appagava d' una risposta simile; repli- 

volevano esser parole, stendeva 

cava che ci volevan fatti e non parole; si diffondeva a parlare sul 

ella, posto il 

costume delle giovani, a le quali, » diceva, «quando hanno nel cuore 

a scapestrato, hanno proprio il pendìo) ne vogliono più 

uno scapestrato (ed è lì che inclinano sempre) 9 non se lo staccan 

\etacoare. 

jpiù. Un partito onesto , ragionevole, d' un galantuomo , d' un uomo 

* monte ; 

assestato, che, per qualche accidente, vada a monte, son subito rasse- 

uno scavezzacollo, cominciava 

gnate; ma un rompicollo, è piaga incurabile. » E allora principiava 

l'ibaldo mot 

il panegirico del, povero assente, del birbante venuto a Milano, per ru- 

terlo a bottino e a macello; bricconerie 

bare e scannare; e voleva far confessare a Lucia le bricconate 

aveva 

che colui doveva aver fatte, anche al suo paese. 
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colla quella Inde- 

Lucia, con la voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello 

gnazione 

sdégno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua umile 

asseverava 

fortuna, assicurava e attestava, che, al suo paese, quel poveretto non 

di 1*6 

aveva mai fatto parlar di sé, altro che in bene; avrebbe voluto, di- 

un qualunque domandare il suo tesjtlmonio. 

ceva, che fosse presente qualcheduno di là, per fargli far testimoóianza. 

sulle nelle ella non poteva venire al particolari^ 

Anche suiravventurediMilano, delle quali non era ben informata, 

colla conoscenza 

lo difendeva, appunto con la cognizione che aveva di lui e de' suoi por- 
tamenti fino dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di difen- 
derlo, per puro dovere di carità, per amore del vero, e, a dir proprio 

forinola polla ella 

la parola con la quale spiegava a sé stessa il suo sentimento, come 

traeva ar- 

prossimo. Ma da queste apologie donna Prassede ricavava nuovi ar- 
gomenti, tuttavia perduto 

gementi per convincer Lucia, che il suo cuore era ancora perso die- 

quel 

tro a colui. E per verità, in que' momenti, non saprei ben dire come la 

fosse. poveretto, 

cosa stesse. L'indegno ritratto che la vecchia faceva del poverino, 
risvegliava, per opposizione, più viva e più distinta che mai, nella 

giovane 

mente della giovine l' idea che vi s'era formata in una così lunga con- 
memorie sofiTocate 
suetudine; le rimembranze compresse a forza, si svolgevano in folla; 

l'avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi motivi di stima; 

di Simpatia; 

l'odio cieco e violento faceva sorger® più forte la pietà: e 

vi 

con questi affetti, chi sa quanto ci potesse essere o non essere di quel- 
l'altro che dietro adessi s'introduce così facilmente negli animi; figu- 

che ' Com- 

riamoci cosa farà in quelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Sia 

munque 

come si sia, il discorso , per la parte di Lucia, non sarebbe mai an-t 

bentosto le parole si risolvevano 

dato molto in lungo; che le parole finivan ben presto in pianto. 

mossa a quel modo 

Se donna Prassede fosse stata spinta a trattarla in quella maniera 

un lagrime 

da qualche odio inveterato contro di lei, forse quelle lacrime l'a- 

vinta tacere; ma, toc- 

vrebbero tocca, e fatta smettere ; ma parlando a fin di bene, ti- 

cava innanzi,' smuovere : 

rava avanti, senza lasciarsi smovere: come i gemiti, i gridi suppli- 
chevoli, potranno ben trattenere l'arme d'un nemico, ma non il ferro 

dai 

d'un chirurgo. Fatto però bene il suo dovere per quella volta, dalle 
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rinfacciamenti dalle bravat<* alle 

stoccate e da' rabbuili Ycniva all'esortazioni, ai consigli, conditi anche 
di qualche lode, per temperar così Pagro col dolce, e ottener meglio 

batoste^ 

Veffetto, operando sull'animo in tutti i versi. Certo , di quelle baruffe 

dipresso 

(che avevan® sempre a un di presso lo stesso princìpio, mezzo e 
fine), non rimaneva alla buona Lucia propriamente astio contro Ta- 

sermonatrlce, umanissima- 

cerba predicatrice , la quale poi nel resto la trattava con gran dol- 

jnente, mostrava 

cozza ; e anche in questo, si vedeva una huona intenzione. Le rimaneva 

affetti, 

bensì un ribollimento, una sollevazione di pensieri e d'affetti tale, che 

noD poco molto travaglio, 

ci voleva molto tempo e molta fatica per tornare a quella qualunque 
calma di prima. 

ch*ella I 

Buon per lei, che non era la sola a cui donna Prassede avesse a 

batoste 

far del bene ; sicché le baruffe non potevano esser cosi frequenti. Oltre 

famiglia, 

il resto della servitù, tutti cervelli che avevan° bisogno, più o meno, 

le che le 

d'esser® raddirizzati e guidati; oltre tutte l'altre occasioni di prestar 

ai offrivano, o ch'ella sapeva trovare, di prestar Io stesso aflolo, per buon 

lo stesso ufizio, per buon cuore, a molti con cui non era obbligata a 

cuore, a molti verso cui non era obbligata a niente, 

niente: occasioni che cercava, se non s'offrivan da sé; aveva anche 

assai 

cinque figlie ; nessuna in casa, ma che le davan® più da pensare, | i 

vi di che j 

che se ci fossero state. Tre eran® monache, due maritate; e donna i 
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Prassede si trovava naturalmente aver tre monasteri e due case a 

ardua, 

cui soprintendere : impresa vasta e complicata, e tanto più faticosa, 

due 

che due mariti, spalleggiati da padri, da madri, da fratelli, e tre ba- t 
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desse, fiancheggiate da altre dignità e da molte monache, non volevano (j 

accettare la sua soprintendenza. Era una guerra, anzi cinque guerre, d 

urbane attive, sempre veglianti; 

coperte, gentili, fino a un certo segno, ma vive e senza tregua: era h 

ognuno di quei una soUe- 

in tutti que' luoghi un' attenzione continua a scansare la sua pre- t 

citudine, al ad inchieste, 

mura, a chiuder l'adito a' suoi pareri, a eludere le sue richieste, a • ei 

ch*ella quanto faccenda. del 

far che fosse al buio, più che si poteva, d'ogni affare. Non parlo de' de 

ch*ella di 

contrasti, delle difficoltà che incontrava nel maneggio d'altri affari a 



anche più estranei : si sa che agli uomini il bene bisogna, le più volte, c^ 

e giucar 

farlo per forza. Dove il suo zelo poteva esercitarsi liberamente, pe 
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ogni persona quivi 

era in casa : li ogni persona era soggetta, in tutto e per tutto, alla 

salvo 

sua autorità, fuorché don Ferrante, col quale le cose andavano in un 
modo affatto particolare. 

egli non amava di obedlre. 

Uomo di studio, non gli piaceva nò di comandare né d'ubbidire. 

della In 

Cile, in tutte le cose di casa, la signora moglie fosse la padrona, alla 

egli richiesto, air 

buon'ora; ma lui servo, no. E se, pregato, le prestava a un'occorrenza 

uficlo egli è vi 

l'ufizio della penna, era perchè ci aveva il suo genio;* del rimanente, 
anche in questo sapeva dir di no, quando non fosse persuaso di ciò 

eh* ella quel 

che lei voleva fargli scrivere, e La s'ingegni, > diceva in que' casi; 
< faccia da sé, giacché la cosa le par tanto chiara. » Donna Prassede, 

d* Invano 

dopo aver tentato per qualche tempo, e inutilmente, di tirarlo dal 

sovente 

lasciar fare al fare, s'era ristretta a brontolare spesso contro di lui, 

schlfapensierl, di suo capo, 

a nominarlo uno schivafatiche, pn uomo fisso nelle sue idee, un let- 

col dispetto, 

terato; titolo nel quale, insieme con la stizza, c'entrava anche un 
po' di compiacenza. 

molte 

Don Ferrante passava di grand' ore nel suo studio, dove aveva una 
raccolta di libri considerabile, poco meno di trecento volumi: tutta 
roba scelta, tutte opere delle più riputate, in varie materie ; in ognuna 

egli a 

delle quali era più o meno versato. Nell'astrologia, era tenuto, e 

buon diritto 

con ragione, per più che un dilettante; perché non ne possedeva sol- 
tanto quelle nozioni generiche, e quel vocabolario comune, d'influssi, 

di 

d' aspetti, di congiunzioni ; ma sapeva parlare a proposito, e come 

in del del 

dalla cattedra, delle dodici case del cielo, de' circoli massimi, de'gradi 

di 

lucidi e tenebrosi^ d'esaltazione e di deiezione, di transiti e di rivolu- 

del principi! in somma 

zìoni, de' principi insomma più certi e più reconditi della scienza. Ed 
cran** forse vent'anni che, in dispute frequenti e lunghe, sosteneva la 
domiflcazione del Cardano contro un altro dotto attaccato ferocemente 
a quella dell' Alcabizio, per mera ostinazione, diceva don Ferrante; il 
quale, riconoscendo volentieri la superiorità degli antichi, non poteva 

sofferlre mai arrendersi ai 

però soffrire quel non voler dar ragione a' moderni, anche dove 
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nanDO evidentemente ragione. 

l'hanno chiara, che la vedrebbe ognuno. Conosceva anche, più che me- 
diocremente, la storia della scienza; sapeva a un bisogno citare le più 
celebri predizioni avverate, e ragionar sottilmente ed eruditamente so- 

fallite, / 

pra altre celebri predizioni andate a vóto, per dimostrar® che la colpa 

: . " applicare. 

non era della scienza, ma di chi non l'aveva saputa adoprar bene. 

appreso ne 

Della filosofìa antica aveva imparato quanto poteva bastare, e n'an- 

continnamente apprendendo 

dava di continuo imparando di più, dalla lettura di Diogene Laerzio. 

^uel sieuo tenérli 

Siccome però que' sistemi, per quanto sian belli, non si può adottarli 
tutti; e, a voler esser filosofo, bisogna scegliere un autore, così don 

Aristotele, soleva egli dire. 

Ferrante aveva scelto Aristotile, il quale, come diceva lui, non è né 

filosofo, senza più. Teneva 

antico né moderno ; ò il filosofo. Aveva anche varie opere de' 

savi! fra 

più savi e sottili seguaci di lui, tra i moderni: quelle de' suoi impu- 

volute gettare 

gnatori non aveva mai voluto leggerle, per non buttar via il tempo, 

comperarle, gettare Solo, In via d*eccezlone, 

diceva; nò comprarle, per non buttar via i denari. Per eccezione però, 

biblioteca quei 

dava luogo nella sua libreria a què' celebri ventidue libri De sub- 

altra anti-peripatetlca 

tilitate, e a qualche altr' opera antiperipatetica del Cardano, in grazia 

costui 

de suo valore in astrologia; dicendo che chi aveva potuto scrivere il 

trattato De restitutione temportim et mofuum ccelestium, e il libro 

Duodecim geniturarum, meritava d'essere ascoltato, anche quando 

spropositava; e che il gran difetto di quell'uomo era stato d'aver 

troppo ingegno ; e che nessuno si può immaginare dove sarebbe arri- 
si -fosse tenuto 

vato, anche in filosofia, se fosse stato sempre nella strada retta. 

d«i 

Del rimanente, quantunque, nel giudizio de' dotti, don Ferrante passasse 

pure 

per un peripatetico consumato , non ostante a lui non pareva di sa- 

ebbe a dire, 

perno abbastanza ; e più d'una volta disse, con gran modestia, che 
l'essenza, gli universali, l' anima del mondo, e la natura delle cose non 
eran cose tanto chiare, quanto si potrebbe credere. 

si 

Della filosofia n^-turale s'era fatto più un passatempo che uno stu- 
ie di Aristotele 

dio ; l'opere stesse d'Aristotile su questa materia, e quelle da fi»li- 

que- 

nio le aveva piuttosto lette che studiate : non di meno, con questa 
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sto, colle dai 

lettura, con le notizie raccolte incidentemente da' trattati di filosofia 
generale, con qualche scorsa data alla Magia naturale del Porta, alle 
tre storie la;pidum^ anitnalium^ plantarum , del Cardano, al Trattato 

altra 

dell'erbe, delle piante, degli animali, d'Alberto Magno, a qualche altr'o- 

brigata di colte 

pera di minor conto , sapeva a tempo trattenere una conversa- 
persone, 
zione ragionando . delle virtù più mirabili e delle curiosità più sin- 

le 

golari di molti semplici; descrivendo esattamente le forme e l'abitu- 
dini delle sirene e dell' unica fenice ; spi egando come la salamandra 

senz*ardere: pesciatello, 

stia nel fuoco senza bruciare ; come la remora, quel pesciolino, abbia 

arrestare 

la forza e l'abilità di fermare di punto in bianco, in alto mare, qua- 

' divengano 

lunque gran nave ; come le gocciole della rugiada diventin perle in 

pascoli 

seno delle conchiglie; come il camaleonte si cibi d'aria; come dal 

coli* dei 

ghiaccio lentamente indurato, con l'andar® de' secoli, si formi il cri- 

ed dei 

stallo ; e altri de' più maravigliosi secreti della natura. 

si 

In quelli della magia e della stregoneria, s'era internato di più, trat- 
tandosi , dice il nostro anonimo , di scienza molto più in voga e più 

ben* altra 

necessaria, e nella quale i fatti sono di molto maggiore importanza, e 

si hanno alla occorre 

più a mano, da poterli verificare. Non c'è bisogno di dire 

egU 

che, in un tale studio, non aveva mài avuta altra mira che d'istruirsi 

appunto dei 

e di conoscere a fondo le pessime arti de' maliardi, per potersene 

colla ^ 

guardare, e difendere. E, con la scorta principalmente del gran Martino 
Delrio (l'uomo della scienza) , era in grado di discorrere ex professo 
del maleficio amatorio, del maleficio sonnifero, del maleficio ostile, e 

delle veggono 

dell'infinite specie che, pur troppo, dice ancora l'anonimo, si vedono 

malìe 

in pratica alla giornata, di questi tre generi capitali di malie, con ef- 

Non meno sue co- 

fetti cosi dolorosi. Ugualmente vaste e fondate eran° le cognizioni di 

gnizioni massime 

don Ferrante in fatto di storia, specialmente universale^: nella 

erano suoi autori, 

quale i suoi autori erano il Tarcagnota, il Dolce, il Bugatti, il Cam- 
pana, il Guazzo,! più riputati in somma. 

ohe 

Ma cos'è mai la storia, diceva spesso don Ferrante, senza la peli- 
lo 
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va e va, 

tiea? Una guida che oammina, cammina» con niessuno dietro che im- 
pari la strada» e per conseguenza butta via i suoi passi; come la po- 
litica senza la storia è uno che cammina senza guida. C'era dunque 

nei 

ne' suoi scaffali un palchetto assegnato agli statisti ; dove , tra molti 

piccioi sesto secondo grido, campeggiavano, 

di piccola mole^ e di fama secondaria, spiccavano il Bodino, il Cavai- 
canti, il Sansovino, il Paruta, il Boccalini. Due però erano i libri che 

d^un bel tratto, 

Don Ferrante anteponeva a tutti, e di gran lunga, in questa materia; 

ad 

due che, fino a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza 

qaale d«>i 

mai potersi risolvere a qual de'due convenisse unicamente quel grado : 

blr- 

r uno, il Principe e i Discorsi del celebre segretario fiorentino ; ina- 

bo 

riolo sì, diceva don Ferrante, ma profondo: l'altro, la Ragion di Stato 

egli 

del non men celebre Giovanni Boterò; galantuomo sì, diceva pure, 

innanzi appunto al 

ma acuto. Ma, poco prima del tempo nel quale è circoscritta la 

in luce quistioue 

nostra storia, era venuto fuori il libro che terminò la questione del 

prendendo la mano sulle quei 

primato, passando avanti anche all' opere di que' due matadori, diceva 
don Ferrante; il libro in cui si trovan® racchiuse e come stillate tutte 
le malizie, per poterle conoscere, e tutte le virtù, per poterle prati - 

scarso di mole, 

care ; quel libro piccino , ma tutto d'oro ; in una parola, lo Statista 
Regnante di don Valeriane Castiglione, di quell'uomo celeberrimo, di 

grandi 

cui si può dire, che i più gran letterati lo esaltavano a gara, e i più 

grandi 

gran personaggi facevano a rubarselo ; di quell'uomo, che il papa Ur- 

magniflcl encomii; 

bano vili onorò, come è noto, di magnifiche lodi ; che il cardinal Bor- 
ghese e il viceré di Napoli, don Pietro di Toledo, sollecitarono a de- 
scrivere, il primo i fatti di papa Paolo V, l'altro le guerre del re 
cattolico in Italia, l'uno e l'altro invano ; di quell'uomo, che Luigi XIII, 

cardinale 

re di Francia, per suggerimento del cardinal di Richelieu, nominò suo 

U> stesso 

istoriografo ; a cui il duca Carlo Emanuele di Savoia conferì la stessa 

uflcio; tacere d* 

carica; in lode di cui, per tralasciare altre gloriose testimonianze, 
la duchessa Cristina, figlia del cristianissimo re Enrico IV, potè in un 
diploma , con molti altri titoli , annoverare « la certezza della fama 

che 

ch'egli ottiene in Italia, di primo scrittore de' nostri tempi. > 
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Ma se , in tutte le scienze suddette , don Ferrante poteva dirsi ad- 

ve 

dottrinato, una ce n'era in cui meritava e godeva il titolo di profes- 

vera padronanza, 

sore: la scienza cavalleresca. Non solo ne ragionava con vero possesso, 

ma, richiesto sovente ad 

ma pregato frequentemente d' intervenire in affari d'onore, dava sem- 
pre qualche decisione. Aveva nella sua libreria, e si può dire in testa, 

tale Paris del 

le opere degli scrittori più riputati in tal materia: Paride dal Pozzo, 
Fausto da Longiano, l'Urrea, il Muzio, il Romei, l'Albergato, il Forno 
primo e il Forno secondo di Torquato Tasso, di cui aveva anche in pron- 

all' uopo memoria, 

to, e a un bisogno sapeva citare a memoria tutti i passi della Gerusa- 
lemme Liberata, còme della Conquistata, che possono far testo in materia 
di cavalleria. L'autore però degli autori, nel suo concetto, era il nostro 
celebre Francesco Birago, con cui si trovò anche, più d'una volta, a dar 
giudizio sopra casi d'onore; e il quale, dal canto suo, parlava di don 
Ferrante in termini di stima particolare. E fin da quando venner fuori 

pronosticò e- 

i Discorsi Cavallereschi di quell'insigne scrittore, don Ferrante pro- 
nosticò, senza esitazione, che quest' opera avrebbe rovinata l' autorità 

colle 

deiroievano, e sarebbe rimasta, insieme con l' altre sue nobili sorelle, 
come codice di primaria autorità presso ai posteri: profezia, dice l'a- 

4 

nonimo, che ognun può vedere come si sia avverata. 

egli 

Da questo passa poi alle lettere ^amene ; ma noi comincialno a 

dubitare, di innanzi 

dubitare se veramente il lettore abbia una gran voglia d'andar® avanti 
con lui in questa rassegna, anzi a temere di non aver già buscato il 

titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore da dividersi 

coir ^ i 

con l'anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in 

egli 

cosa estranea al racconto principale, e nella quale probabilmente 

ad intento di di mostrare 

non s'è tanto disteso, che per Isfoggiar dottrina, e far vedere che 
non era indietro del suo secolo. Però, lasciando scritto quel che è 
scritto, per non perder® la nostra fatica, ometteremo il rimanente^ 

nel camminò della storia: buon tratto 

j>er rimetterci in istrada : tanto più che ne abbiamo un bel pezzo 

del xm 

da percorrere, senza incontrare alcun® de' nostri personaggi, e uno più 
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di cui successi 

lungo ancora, prima di trovar quelli ai fatti de' quali certamente 
il lettore s'interessa di più, se a qualche cosa s'interessa in tutto 
questo. 

essi tutti quanti, qual di 

Fino all'autunno del seguente anno 1629, rimasero tutti, chi per 

grado, quale 

volontà, chi per forza, nello stato a un di presso in cui gli abbiam® 
lasciati, senza che ad alcuno accadesse, né che alcun altro potesse 

quell* 

far cosa degna d'esser® riferita. Venne l'autunno, in cui Agnese e 
Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un grande avve- 

fe* tornar fallito quel conto; 

nimento pubblico mandò quel conto all'aria: e fu questo certamente 

piccioli 

uno de' suoi più piccoli effetti. Seguirono poi altri grandi avvenimenti, 

apportarono cangi.iroento 

che però non portarono nessun cambiamento notabile nella sorte 

dei 

de' nostri personaggi. Finalmente nuovi casi, più generali, più forti, 
più estremi, arrivarono anche fino a loro, fino agli infimi di loro, se- 
condo la scala del mondo: come un turbine vasto, incalzante, vaga- 

sradicando strap- 

bondo, scoscendendo e sbarbando alberi, arruffando tetti, sco- 
pando comignoli di torri, 

prendo campanili, abbattendo niuraslie9 e sbattendone qua 

le festuche nascoste fra 

e là i rottami, solleva anche i fuscelli nascosti tra l'erba, va a cer- 
care negli angoli le foglie passe e leggieri, che un minor vento vi 

attorno 

aveva confinate, e le porta in giro involte nella sua rapina. 

privati, restano 

Ora, perchè i fatti privati che ci rimangon da raccontare, riescan 

ci conviene, anche qui, tal 

chiari, dobbiamo assolutamente premettere un racconto alla 

quale facendoci più alto. 

meglio di quei pubblici, prendendola anche un po' da lontano. 
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snsseguente. 

Dopo quella sedizione del giorno di san Martino e del seguente, 

incantesimo 

parve che l'abbondanza fosse tornata in Milano, come per miracolo. 

Le botteghe del pane fornite a dovizia; quale neeli anni più 

Pane in quantità da tutti i foi*nai ; il prezzo, come nelP annate mi- 
ubertosi; quei 
^liori ; le farine a proporzione. Coloro che, in que' due giorni, s'erano 

adoperati ad qualchecosa 

addati a urlare o a far anche qualcosa di più, avevano ora 

(salvo applaudirsi: 

(meno alcuni pochi stati presi) di che lodarsi: e non crediate che 

rimanessero, cessato appena 

se ne stessero, appena cessato quel primo spavento delle catture. 

ai canti, taverne, 

Sulle piazze, sulle cantonate, nelle bettole, era un tripudio palese, 

a mezza bocca, dell* trovato il 

un congratularsi e un vantarsi tra' denti d' aver trovata la ma- 
verso ridurre il pane a buon mercato. 

niera di far rinviliare il pane. In mezzo però alla festa e alla bal- 

V* vi una pre- 

danza, c'era (e come non ci sarebbe stata?) un'inquietudine, un pre- 
sentimento, 
sentimento cher la cosa non avesse a durare. Assediavano 1 fornai 

e i farinaioli, come già avevan® fatto in quell'altra fattizia e pas- 

procurata di 

seggiera abbondanza prodotta dalla prima tariffa d' Antonio Ferrer; 
tutti consumavano senza risparmio; chi aveva qualche 

pò* di quattrini d*avanzo, 

quattrino da parte, l' investiva in pane e in farine ; facevan ma- 

de* botticelli, de* laveggi. gareggiando 

gazzino delle casse, delle botticine, delle caldaie. Così, facendo a gara 

vantaggio 

a goder® del buon mercato presente, ne rendevano, non dico impos- 
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fiibile la lunga durata, che già lo era per sé, ma sempre più difficile 

al 

anche la continuazione momentanea. Ed ecco che, il 15 di novembre, 

die fuori col- 

Antonio Ferrer, De orden de Su Excelencia, pubblicò una grida, con 

la grani ini- 

la quale, a chiunque avesse granaglie o farine in casa, veniva proi- 
bito comperar degli uni, né delle altre, ogni altro com- 

bito di comprarne nò punto nò poco, e ad ognuno di com- 

perar 
prar pane, per più che il bisogno di due giorni, sotto pene pecuniarie 

agli anziani (una 

e corporali^ alV arbitrio di Sua Eccellenza; intimazione a chi toc- 
specie di sergenti publlci), Insinuarione ad 

cava per ufìzio, e a ogni persona, di denunziare 1 tra- 

ai 

sgressori; ordine a' giudici, di far ricerche nelle case che potessero 

comandamento ai 

venir loro indicate ; insieme però, nuovo comando a' fornai di tener 
le botteghe ben fornite di pane, setto pena, in caso di mancamento, 
di cinque anni di galera, et maggiore, all'arbitrio di S, E, Chi sa 

dee 

immaginarsi una grida tale eseguita, deve avere una bella immagina- 

venivan fuori 

zione; e certo, se tutte quelle che si pubblicavano in quel tempo 

sortivano effetto, 

erano eseguite, il ducato di Milano doveva avere almeno tanta gente 

quanto 

in mare, quanta ne possa avere ora la gran Bretagna. 

Ad ogni modo. 

Sia com' esser si voglia, ordinando ai fornai di far tanto pane, bi- 

dar qualche ordine, perohò 

sognava anche fare in modo che la materia del pane non mancasse 

trovato nei tempi 

loro. S'era immaginato (come sempre in tempo di carestia rinasco 

materie alimentose «olite a consu- 

uno studio di ridurre in pane de' prodotti che d'ordinario si consu- 
marsi sotto trovato 

mano sott' altra forma), s'era, dico, immaginato di far entrare il riso 

di mistura. Al 

nel composto del pane detto di mistura. 11 23 di novembre, grida che 

del 

sequestra, agli ordiai del vicario e de' dodici di provvisione, la metà 

tuttavia) 

del riso vestito (risone lo dicevano qui, e lo dicon** tuttora) che 

pena, disponga, la permissione 

ognuno possegga; pena a chiunque ne disponga senza il permesso di 

quei 

que' signori, la perdita della derrata, e una multa di tre scudi" per 
moggio, ^é, come ognun vede, la più onesta. 
Ma questo riso bisognava pagarlo, e un prezzo troppo sproporzio- 

dlsguaglio 

nato da quello del pane. Il carico di supplire all' enorme differenza 

del lo 

era stato imposto alla città ; ma il Consiglio de' decurioni, che l'aveva 
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ri- 
assunto per essa, deliberò, lo stesso giorno 23 di novembre, di rap- 

. mostrare uà 

presentare al governatore l'impossibilità di sostenerlo più a lungo. 

tale ImpegQO. dei 

E il governatore, con grida del 7 di dicembre, fissò il 

ricMedefise 

prezzo del riso suddetto a lire dodici il moggio : a ebi ne chiedesse 

nn prezzo maggiore, 

di più, come a chi ricusasse di vendere, intimò la perdita 

di 

della derrata e una multa d'altrettanto valore, et maggior pena pe- 

corporale^ 

cuniaria et ancora corporale sino alla galera^ alV arbitrio di S, E^ 
secondo la qttaUtd de' casi et delle persone, 

stabilito 

Al riso brillato era già stato fissato il prezzo prima della sommossa; 
come probabilmente la tariffa o, per usare quella denominazione ce- 

frumento delie 

leberrima negli annali moderni, il maximum del grano e dell' altre 

biade comaal 

granaglie più ordinarie sarà stato fissato con altre gride, che non 

ci incontrato 

c'è avvenuto di vedere. 
Mantenuto cosi il pane e la farina a buon mercato in Milano, ne 

da fuori ci proces- 

veniva di conseguenza che dalla campagna accorresse gente a proces- 
sione, ' provedersene. ovviare com' egli dice, 

sione a comprarne. Don Gonzalo, per riparare a questo, come dice lui, 

del 

inconveniente, proibì, con un' altra grida del 15 di dicembre, di por- 

« oltre U soldi venti; 

tar fuori della città pane, per più del valore di venti soldi ; pena la 

scadi venticinque, 

perdita del pane medesimo, e venticinque scudi, et in caso di inha- 

bUità, di due tratti di corda in publico, et maggior pena ancora, se- 
Ai mese, 

condo il solito, alV arbitrio di S, E. li 22 dello stesso mese (e non si 

emanò somigliante, , 

vede perchè così tardi), pubblicò un ordine somigliante per le farine' 

pei 

e per i grani. 

procacciar 

La mol titudine aveva voluto far nascere l'abbondanza col saccheg- 

coir la codesta legale colla 

gio e con l'incendio ; il governo voleva ma ntenerla con la galera e 

colla fra Cile 

con la corda. I mezzi erano convenienti tra loro ; ma co^a avessero a 

fare col fine, il lettore lo vede : come valessero in fatto ad ottenerlo, 

11 
lo vedrà a momenti. E poi facile anche vedere, e non inutile l'os- 

fra Ti 

se^nrare come tra quegli strani provvedimenti ci sia però una connes- 
sione necessaria: ognuno era una conseguenza inevitabile dell'antece- 
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di quello 

dente, e tutti del primo, che fissava al pane un prezzo così 

che sarebbe risaltato dalla condizione reale delle cose. 

lontano dal prezzo reale, da 

quello cioè cbe sarebbe risultato naturalmente dalla 
proporzione tra il bifiiogno e la quantità. Alla mol- 

provedimento paruto, 

titudine un tale espediente è sempre parso, e ha sempre dovuto 
parere, quanto conforme all'equità, altrettanto semplice e agevole 

porsi nelle 

a mettersi in esecuzione : è quindi cosa naturale che, neir angu- 

nei dolori lo Implori, 

stie e ne* patimenti della carestia, essa lo desideri, l'implori e, se .può, 

lo ^ A misura danno In faori, 

l' imponga. Di mano in mano poi che le conseguenze si fanno sentire, 
conviene che coloro a cui tocca, vadano al riparo di ciascheduna, con 
una legge la quale proibisca agli uomini di far® quello a che eran® 

dalla di 

portati dall' antecedente. Ci si permetta d' osservar qui di passaggio 

un riscontro vicini a noi, 

una combinazione singolare. In un paese e in un'epoca vicina, nel- 

ebbero 

repoca la più clamorosa e la più notabile della storia moderna, si 

luogo, provedimentl 

ricorse, in circostanze simili, a simili espedienti (i medesimi, si po- 
trebbe quasi dire, nella sostanza, con la sola differenza di proporzione, 

dipresso ordine); ebbero luogo, della ragione dei 

e a un di presso nel medesimo ordine) ad' onta de' 

mutata, sopravvenute * 

tempi tanto cambiati, e delle cognizioni cresciute in Europa, e in 
quel paese forse più che altrove; e ciò principalmente perchè la gran 
massa popolare, alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, potò 
far prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la 
mano a quelli che facevan** la legge. 

al far del 

Così, tornando a noi, due erano stati, alla fin de' conti, i frutti prin- 

vettovaglie, 

cipali della sommossa: guasto e perdita effettiva di viveri, nella 

senza 

sommossa medesima; consumo, fin che durò la tariffa, largo, spen- 

mlsura, e per cosi dire, allegro, a diffalco di quella povera massa di grani, 

sierato, senza misura, a spese di quel poco grano, che pur de- 
al nuovo ricolto. si 

veva bastare fino alla nuova raccolta. A questi effetti generali s'ag- 
ii Buppllslo di popolani tumulto, 

giunga quattro disgraziati» impiccati come capi del tumulto: 

dinanzi a capo della via 

due davanti al forno delle grucce, due in cima della strada dov'era 
la casa del vicario di provvisione. 
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Del resto, le relazioni storiche di que' tempi son fatte così a caso, 

vi pur 

che non ci si trova neppur la notizia del come e del quando cessasse: 
quella tariffa violenta. Se, in mancanza di notizie positive, è lecito 

ch'ella tolta 

propor congetture, noi incliniamo a credere che sia stata abolita 

quella 

poco prima o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno di quell'e- 
secuzione. E in quanto alle gride, dopo l'ultima che abbiam® citata 

dei d* annona; 

dei 22 dello stesso mese, non ne troviamo altre in materia di grasce; 

aleno sieno ricerche; 

sian esse perite, o siano sfuggite alle nostre ricerche, o sia finalmente 

1* autorità, disanimata, ammaestrata dalla 

che il governo, disanimato, se non ammaestrato dall'inefficacia di que' 

rimedii, soprafTatta 

suoi rimedi, e sopraffatto dalle cose, le abbia abbandonate al loro 
corso. Troviamo bensì nelle relazioni di più d'uno storico ( inclinati, 

come grandi 

com' erano, più a descriver® grand' avvenimenti, che a notarne le ca- 
gioni e il progresso) il ritratto del paese, e della città principalmente, 
nell'inverno avanzato e nella primavera, quando la cagion® del male, 

le derrate tolta. 

la sproporzione cioè tra i viveri e il bisogno, non distrutta, anzi 

dai rimedi! 

accresciuta da' rimedi che ne sospesero temporariamente gli effetti, e 

nò tolta pare una derrate 

neppure da un' introduzione sufficiente di granaglie estere , alla 

dei 

quale ostavano l'insufficienza de' mezzi pubblici e privati, la penuria 

del 

de' paesi circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i vincoli del com- 

un buon raer- 

mercio, e le leggi stesse tendenti a produrre e mantenere il prezzo 

cato violento* 

basso, quando, dico, la cagion® vera della carestia, o per dir 

meglio, la carestia stessa operava senza ritegno, e con tutta la sua 
forza. Ed ecco la copia di quel ritratto doloroso. 
A ogni passOjj botteghe chiuse ; le fabbriche in gran parte deserte ; 

vie, 

le strade, un indicibile spettacolo, un corso incessante di miserie, un 

dolori. I mendichi antica professione, 

soggiorno perpetuo di patimenti. Gli accattoni di mestiere, diven- 
tati ora il minor numero, confasi e perduti in una nuova moltitudine, 

contender 

ridotti a litigar l'elemosina con quelli talvolta da cui in altri giorni 

fattori mandati via bottegai e da mercanti 

l'avevan** ricevuta. Garzoni e giovani licenziati da padroni di bottega, 
che, scemato o mancato affatto il guadagno giornaliero, vivevano sten- 
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bottegai e mercanti 

tatamente degli avanzi e del capitale; de' padroni stessii per cui 



il cessar delle faccenda era stato fallimento e rovina; opeirai» e 

manifattura, ogni 

ohe maestri d'ogni manifattura e d'ogn'arte, delle più comuni come 

bisognevoli delle più volottoarie, 

dielle più raffinate, delle più necessarie come di quelle di lusso, va- 

via via, ai canti, 

ganti di porta in porta, di strada in istrada, appoggiati alle cantonate 

accosciati in chiese; limosinando ' 

a<ccovacciati sulle lastre, lungo le case e le chiese, chiedendo pietosa- 

lamentabllmente, 

mente Telemosina, o esitanti tra ii bisogno e una vergogna non ancor^ 

sparuti, rabbrividantl pel digiuBO pel verno nei 

domata , smunti , spossati , rabbrividiti dal freddo e dalla fame ne' 

segno una 

panni logori e scarsi, ma che in molti serbavano ancora i segni d'un'an- 

' nella scioperaggine 

tica agiatezza; come neirinorzia e nciravvilimento, compariva non 

di Rimescolati nella 

SO quale indizio d'abitudini operose e franche. Mescolati tra la deplo* 

picoiola servi 

rabile turba, e non piccola parte di essa, servitori licenziati da pa- 

par da facoltosi 

dreni caduti allora dalla mediocrità, nella strettezza, o che quantunque 

6 da grandi, divenuti un anno, ' trattenere 

facoltosissimi si trovavano inabili, in una tale annata, a mantenere 

per ognuno, a cosi dire, di indi- 

quella solita pompa di seguito. B a tutti questi diversi indi- 

genti, di 

genti s^agglanga un numero d'altri, avvezzi in parte a vivere del gua« 

ngliuoll, vecchi parenti, coi 

dagno di essi: bambini, donne, vecchi, aggruppati co' loro antichi 
sostenitori, o dispersi in altre parti all'accatto. 

"V* discernevano scarmigliati, brani di vesti sfar- 

C'eran® pure, e si distinguevano ai ciuffi arruffati, ai cenci sfar- 
zose, chò 
zosi, anche a un certo aan so che nel portamento e nel gesto, a 

sui volti, 

quel marchio che le consuetudini stampano su' visi, tanto più rile- 

distinto, genia, dei 

vate e chiaro, quanto più sono strane, molti di quella genia de' bravi 
che, perduto, per la condizione comune, quel loro pane scellerato, ne 

cercando misericordia. 

andavano chiedendo per carità. Domati dalla fame, non gareggiando 

cogli ' supplicazioni, ristretti nella persona, strascinavano 

con gli altri che di preghiere, spauriti, incantati, si strascicavaR per 

la città passeggiata capo alto, 

le strade che avevano per tanto tempo passeggiate a testa alta, con 

piglio rivestite assise sfoggiate guer- 

1 Sguardo sospettoso e feroce, vestiti di livree ricche e bizzarre, con 

nitl di ricche armi, piumati, acconci, tendevano 

gran pènne, guarniti di ricche armi, attillati, profumati; e paravano 

avevan levata 

umilmente la mano, che tante volte avevano alza^ta iosol^^te a mi- 
naccia,re, o traditrice a ferire. 
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spesso, il più Inrido, sformato brulicame 

Ma for«ie il più brutto e insieme il più compassionevole spettacolo 
erano i contadini, scompagnati, a coppie, a famiglie intere; mariti 

tra le braccia affardellati in sa 

^ogli, con l^n^bini in collo, o attaccati dietro le spalle, con ragazzi 

tratti 

per la mano, con yecclii dietro. Alcuni che, invase e spogliate lo 

case loro stanziata ne 

Tòro case dalla soldatesca, alloggiata lì o di passaggio, n' eran° fug- 

fra Te ne aveva mo- 

^ijti disperatamente ; e tra questi ce n^ era di q[uelli che, per 

sitavano, a maggiore incitamento di compassione, e come per distinzione di mise 

far più compassione, e come per distinzione di miseria, facevan ve- 

ria, gli sfregi dei toccati, difendendo 

4ere i lividi e le margini de' colpi ricevuti nel difendere quelle loro 

scorte, pure, 

poche ultime provvisioni, o scappando da una sfrenatezza cieca e 

cacciati 

brutale. Altri, andati esenti da quel flagello particolare, ma spinti 

quei 

da que' due da cui nessun angolo era stato immune, la sterilità e le 

mal, 

gravezze, più esorbitaati che mai per soddisfare a ciò che si chiamava 
i bisogni della guerra, eran° venuti, venivano alla città, come a sede 

dovizia 

antica e ad ultimo asilo di ricchezza e di pia munificenza. Si potevano 

dubitoso 

distinguere gli arrivati di fresco, più ancora che all'andare incerto e 

una cera di stupore iracondo del au 

all'aria nuova, a un fare maravigliato e indispettito di trovare una 

colmo, un tal ribocco, tanta 

tal piena, una tale rivalità di miseria, al termine dove ave- 

di 
V4n creduto di comparire oggetti singolari di compassione, e d'atti- 
rare a sé gli sguardi e i soccorsi. Gli altri, che da più o men tempo 

vie stiracchiando la vita col sussidi! 

giravano e abitavano le strade della città, tenendosi ritti co' sussidi 

conseguiti disparità il sussidio 

Qjttenuti toccati come in sorte, in una tanta sproporzione tra i mezzi 

portavano espressa nei sembianti 

e il bisogno, avevàn dipinta ne' volti e negli atti una più cupa e 

torpida vari! d'abiti o di cenci - 

stanca costernazione. Vestiti diversamente, quelKi che ancora si 

pur d* aspetto, in mezzo al 

fìiltteTaiio dir 'wesHÉi ^ e diversi anche nell' aspetto : 

comune stravolgimento: scialbe 

facce dilavate del basso paese, abbronzate del pian*' 

montanari, scarne 

dfl mezzo e delle colline, sanguigne di montanari ; ma tutte affliate e 

Oppsunti, un afflsat'e 

stravolte, tutte con occhi incavati, cori isguardi fìssi, tra il torvo e 

insensato, rabbaruffate le chiome, le barbe e orride: 

rinsensato; arruffati i cappelli, lunghe e irsute le barbe: corpi cro- 
sciai e indilrati alla fatica, esausti ora dal disagio ; raggrinzata la pelle 

ossuti, apparivano dallo 

"sulle braccia aduste e sugli stinchi e sui petti scarniti, che si vedevan ai 
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stracciume scomposto. 

mezzo ai cenci scomposti. E diversamente, ma non meno doloroso di que- 

vigoria abbattuta, conquisa, 

sto aspetto di vigore abbattuto, l'aspetto d'una natura più presto vinta, 

languore, nel- 

d'un languore e d'uno sfinimento più abbandonato, nel sesso e nel- 

\ le 

1 l'età più deboli. 

! là, vie e pai crocicchi, i mnri, sotto to 

Qua e là per le strade, rasente ai muri delle case, 

gronde, strato e di stoppie peste e trite, miste di 

qualche po' di paglia pesta, trita e mista d'immondo 

ciarpame. tale schifezza pur di 

ciarpume. E una tal porcheria era però un dono e uno studio della 

carità, giaciRJi quei tapini, 

carità; eran° covili apprestati a qualcheduno di que' meschini, per 

posarvi Tratto tratto vi 

posarci il capo la notte. Ogni tanto, ci si vedeva, anche di giorno, 

stracchezza r inedia avevan via- 

giacere o sdraiarsi taluno a cui la stanchezza o il digiuno aveva Io- 
ta la lena talvolta 

vate le forze e tronche le gambe : qualche volta quel tristo Iettò por- 

talvolta resinanito stramaz- 

tava un cadavere: qualche volta «i vedeva uno cader come un 

zava rimaneva cadavere, in della via. 

cencio all'improvviso, e rimaner cadavere sul selciato. 

Presso quei prostrati, oarvato 

Accanto a qualcheduno di que' covili, si vedeva pure chinato qual- 

o subita compassione. 

che passeggiero o vicino, attirato da una compassion subitanea. In 
qualche luogo appariva un soccorso ordinato con più lontana previ- 

ed esercitata 

denza, mosso da una mano ricca di mezzi, e avvezza a beneficare in 

egli fatto scelta di 

grande ; ed era la mano del buon Federigo. Aveva scelto sei 

preti, nei volonterosa e tenace 

preti ne' quali una carità viva e perseverante fosse accompagnata e 
servita da una complessione robusta; gli aveva divisi in coppie, e ad 

assegnato 

Ognuna assegnata una terza parte della città da percorrere, con dietro 

vari! di 

facchini carichi di vari cibi, d' altri più sottili e più pronti ristora- 

vestimenti. per le vie 

tifi, e di vesti. Ogni mattina, le tre coppie si mettevano in istrada 

bande, si accostavano quel incontrassero 

da diverse parti, s'avvicinavano a quelli che vedevano abbandonati 

• ciascuno queir di che fosse capace. 

per t^rra, e davano a ciascheduno aiuto secondo il bisogno. Taluno 

atto a 

già agonizzante e non più in caso di ricevere alimento, riceveva gli 

A cui il cibo potesse ancora 

ultimi soccorsi e le consolazioni della religione. Agli affamati 

esser rimedio minostre, uova, 

dispensavano minestra, ova, pane, vino ; ad altri, estenuati 
da più antico digiuno, porgevano consumati, stillati, vino più gene- 

facesse cordiali e con aceto potente. 

roso, riavendoli prima, se faceva di bisogno, con cose spiritose. 

scompartivano vestimenti 

Insieme, distribuivano vesti alle nudità più sconce e più dolorose. 
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NÒ qui finiva la loro assistenza: il buon pastore aveva voluto clie, 

ella 

almeno dov'essa poteva arrivare, recasse un sollievo efficace e non 

I poveretti, rendute 

momentaneo. Ai poverini a cui quel primo ristoro avesse rese forze 

venivano dal ministri medeslmi,80vve- 

bastanti per reggersi e per camminare, davano 

nati di qualche 

un po' di danaro, affinchè il bisogno rinascente e la mancanza d'altro 

ritornasse tosto 

soccorso non li rimettesse ben presto nello stato di prima; agli altri 
cercavano ricovero e mantenimento, in qualche casa delle più vicine. 

Se ve n'era alcuna di ivi l'ospizio per lo più veniva accordato 

In quelle de' benestanti, erano per lo più ricevuti per caritù, 

alle raccomandazioni del al buon volere 

e come raccomandati dal cardinale ; in altre, dove alla buona volontà 

richiedd\ ano quel poveretto 

mancassero i mezzi, chiedevan que' preti che il poverino fosse rice- 

pattuivano tosto 

vuto a dozzina, fissavano il prezzo, e ne sborsavano subito una parte 

cosi albergati, 

a conto. Davano poi , di questi ricoverati , la nota ai parrochi, 

che 

acciocché li visitassero; e tornavano essi medesimi a viiitarli. 

occorre pur 

Non c'è bisogno di dire che Federigo non ristringeva le sue curo 

commuoversi. 

a questa estremità di patimenti, né l'aveva aspettata per commoversi. 

ado- 

Quella carità ardente e versatile doveva tutto sentire, in tutto ado- 
perarsi, antivenire, 

prarsi, accorrere dove non aveva potuto prevenire, prender®, per dir 

si diversificava In fatti, raguoaudo 

cosi, tante forme, in quante variava il bisogno. Infatti, radunando 
tutti i suoi mezzi, rendendo più rigoroso il risparmio, mettendo mano 

rlsparmii una 

a risparmi destinati ad altre liberalità, divenute ora d' un' importanza 

egli via 

troppo secondaria, aveva cercato ogni maniera di far danari, per im- 

alloggiaroento della penuria. grandi 

piegarli tutti in soccorso degli affamati. Aveva fatte gran compro 

grani, questi spediti più penu- 

di granaglie, e speditane una buona parte ai luoghi della diocesi, 

riosi della diocesi; e, come era lungo da pareggiare il 

che n'eran più scarsi ; ed essendo il soccorso troppo inferiore al bi- 
vi spedi pure copia di che, 

sogno, mandò anche del sale, « con cui, » dice, raccontando la cosa, 

il Ripamonti *, « l' erbe del prato e le cortecce degli alberi si con- 
vitto umano. > Grani scompartiti 

Ycrtono in cibo. » Granaglie pure e danari aveva distribuiti ai 

egli percorreva per quartieri, 

parrochi della città ; lui stesso la visitava, quartiere per quartiere, 



• Hlstcri» Patrlao, Decadls v, Lib. vi, rag. 2S6. 
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sovveniva indigenti; 

dispensando elemosine ; socoorreva in segreto molte famiglie povere ; 

si coceva giornalmente una gran quantità di riso; e. al 

nel palazzo arcivescovile, dolfte 

dire di (il 

attesta uno scrittore contemporaneo, il medico Alessandro Tadino, in uft 

frequentemente in se- l 

SUO Ragguaglio che avremo spesso occàsìon® di citare andando ì 

guitoK dae mila scodelle ne erano quivi distribuite ogni mtti^ ) 

avanti^ si distribuivano ogni mattina dtie mila scodelle di minestra di 

tina. 

riso *. 



Ma questi effetti di carità, che possiamo certamente chiamar gran- 
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tiiosi, quando si consideri che venivano da un sòl uomo e dai soli suoi j 

meszi, costume I 

mezzi (giacché Federigo ricusava, per sistema, di farsi dispensatore ì 

altrui); colle di \ 

delle liberalità altrui), questi, insieme con le liberalità d'altre mani ; 

colle i 

private, se non cosi feconde, pur numerose ; insieme con le sovvetì- 

dei assegnate a quella derelizione, com- 

zioni che il Consiglio de' decurioni aveva decretate, dando 

mettendone la dispensa al tribunale di provisione, riuscivano, ri- 

al tribunal di provvisione Fincombenza di distribuirle; erano ancor 

spetto al bisogno, scarsi e inadeguati. e valli- 

poca cosa in paragone del bisogno. Mentre ad alcuni montanari 

giani coi soccorsi 

vicini a morir di fame, veniva, per la cariti del cardinale, pro- 
giungevano airedtremo termine dell'inopia; consunto 

lungata la vita, altri arrivavano a quell'estremo; i primi, finito 

il vi ritornavano; 

quel misurato soccorso, ci ricadevano ; in altre parti, non dimenticate, 

ma posposte, come meno angustiate, da una carità costretta a soc- 
ie ogni dove 

gliere, l'angustie divenivano mortali; per tutto si periva, da ogni 

dove si poniamo, di 

parte s'accorreva alla città. Qui, due migliaia, mettiamo, d*affamati 

validi 

più robusti ed esperti a superar® la concorrenza e a farsi largo, ave- ' 
vano acquistata una minestra, tanto da non morire in quel giorno; 
ma più altre migliaia rimanevano indietro, invidiando, quei, diremo 

addietro, v* sovente 

noi, più fortunati, quando, tra i rimasti indietro, c'erano spesso le 

loro? frattanto che, in tre punti 

mogli, i figli, i padri loro I E mentre in alcune parti della città, al- 

derelitti tratti a fine 

cuni di quei più abbandonati e ridotti all'estremo venivano levati di 

ricoverati, tempo, cen- 

terra, rianimati, ricoverati e provveduti per qualche tempo; iù cen- 
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to- 

t' altre parti, altri cadevano , languivano o anche spiravano, senza 

provedlmento, 

aiuto, senza refrigerio. 

8* Udiva vie ronzio d* (mplo- 

Tutto il giorao, si sentiva per le strade un ronzio cotìfuso di voci 

razioni lanìentose; a a 

stipplichevoU; la notte, un susurro di gemiti, rotto di quando in 

ululi alte e lunghe vool di 

quando da alti lamenti scoppiati airimprovviso, da 

gemito, 

urli, da accenti profondi d'invocazione, clie terminavano iti istrida 
acute. 
È cosa notabile che, in un tanto eccesso di steriti, in una tanta va- 

desse mai in Aiora 

rietà di querele, non si vedesse mai un tentativo, non iscappasse 

menomo 

mai un- grido di sommossa : almeno non se ne trova 11 minimo cenno. 

fra a quei modo, v' 

Eppure, tra coloro clie vivevano e morivano in quella maniera, c'era 

v'era pure, 

un buon numero d'uomini educati a tutt'altro che a tollerare; c'erano 

di 

a centinaia, di que' medesimi che, il giorno di san Martino, s'erano 

è da credere di quei 

tanto fatti sentire. Né si può pensare che l'esempio de' quattro 

disgraziati, ne 

disgraziati che n'avevan portata la pena per tutti, fosse quello che 

segno: 

ora li tenesse tutti a freno : qual forza poteva avere, non la presenza. 

dei supplizii, di 

ma la memoria de' supplizi sugli animi d'iina moltitudine vagabonda 

ad 

e riunita, che si vedeva come condannata a un lento supplizio, che 

così fatti noi uomini, che 

già lo pativa? Ma noi uomini siam*' in generale fatti così: ci rivol- 

indegnatl contra prostriamo 

tiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e ci curviamo in si- 
lenzio sotto gli estremi; sopportiamo, non rassegnati ma stupidi, il 
colmo di ciò che da principio avevamo chiamato insopportabile. 
Il vóto che la mortalità faceva ogni giorno in quella deplorabile 

turba, ' riempiuto, e al di là: 

moltitudine, veniva ogni giorno più che riempito : era un concorso 

incessante, dalle ville circonvicine, 

continuo, prima da' paesi circonvicini, poi da tutto il contado, poi 

da questa 

dalle città dello stato, alla fine anche da altre. E intanto, anche da 

pure 

questa partivano ogni giorno antichi abitatori; alcuni per sottrarsi 

tolto loro, il campo 

alla vista di tante piaghe; altri, vedendosi, per dir cosi, preso il posto 

dai ad ' 

da' nuovi concorrenti d'accatto, uscivano a un'ultima disperata prova 

sovvenimento che 

di chieder soccorso altrove, dove si fosse^ dove almeno no& fosse 
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densa pressante P emulazione Si scon- 

così fitta e così incalzante la folla e la rivalità del chiedere. S'incon- 
travano quei 
travano nell'opposto viaggio questi e que' pellegrini, spettacolo di 

ribrezzo gli uni agli altri, e saggio doloroso, augurio sinistro del ter- 

avviati. proseguivano 

mine a cui gli uni e gli altri erano incamminati. Ma seguitavano 

il cammino intrapreso, 

Ognuno la sua strada, se non più per la speranza di mutar] 

i 
sorte, almeno per non tornare sotto un cielo divenuto odioso, per non i 

consante ; 

rivedere i luoghi dove avevan® disperato. Se non che taluno, mancan- 

dair inedia le ultime forze vitali» in sulla via, e quivi spirato ri» 

dogli affatto le forze, cadeva per la strada, e rimaneva lì 

maneva, mostra funesta fratelli condizione,.' 

morto: spettacolo ancor più funesto ai suoi compagni di miseria, -og- 
getto d'orrore, forse di rimprovero agli altri passeggieri. « Vidi io, > 

d'intorno alle giacente 

scrive il Ripamonti, « nella strada che gira le mura, il cadavere 
d'una donna .... Le usciva di bocca dell'erba mezza rosicchiata, e 

contaminate 

le labbra facevano ancora quasi un atto di sforzo rabbioso.... 

fardelletto appeso colle 

Aveva un fagottino in ispalla, e attaccato con le fasce al petto un 

col vagito - sopravvenute 

bambino, che piangendo chiedeva la poppa. ... Ed erano sopraggiunte 

ne 

persone compassionevoli, le quali, raccolto il meschinello di terra, 

uficio 

lo portavano via, adempiendo così intanto il primo ufizio materno. » 
Quel contrapposto di gale e di cenci, di superfluità e di miseria, 

dei ordinarli, in questi 

spettacolo ordinario de' tempi ordinari, era allora affatto cessato. I 

avevano pressoché tutto invaso; 

cenci e la miseria eran quasi per tutto; e ciò che se ne distin- 

non era più che mediocrità frugale. 

gueva, era appena un'apparenza di parca mediocrità. Si vedevano 

positivo modesto, 

i nobili camminare in abito semplice e dimesso, o anche logoro e 

disadatto; 

gretto ; alcuni, perchè le cagioni comuni della miseria avevan® mutata 

fortune 

a quel segno anche la loro fortuna, o dato il tracollo a patrimoni già 

sconcertate; 

sconcertati: gli altri, o che temessero di provocare col fasto la pub- 
blica disperazione, o che si vergognassero d'insultare alla pubblica 

Quei esosi riveriti, volta 

calamità. Que' prepotenti odiati e rispettati, soliti a andare in giro 

un codazzo oltraggioso che 

con uno strascico di bravi, andavano ora quasi soli, a capo 

chino, 

basso, con visi che parevano offrire e chieder pace. Altri che, anche 
nella prosperità, erano stati di pensieri più umani, e di portamenti 
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civili, apparivano pur 

più modesti, parevano anch^ essi confusi, costernati, e come sopraf- 

calamità, eccedeva, 

fatti dalla vista continua d^una miseria che sorpassava, non solo la 

ma, commiserazione. 

possibilità del soccorso, ma direi quasi, le forze della compassione. 

di che soccorrere, un 

Chi aveva il modo di far qufilelil» elemosina, doveva però fare una 

tristo discernimento estremità ed estremità. 

trista scelta tra fame e fame, tra urgenze e urgenze. E appena si 

scendere nella 

vedeva una mano pietosa avvicinarsi alla mano d'un infelice, nasceva 

di 

airintorno una gara d'altri infelici ; coloro a cui rimaneva più yi- 

innanzi 

gore, si facevano avanti a chieder" con più istanza; gli estenuati, i 

levavano palme da lon- 

vecchi, 1 fanciulli, alzavano le mani scarne; le madri alzavano e fa- 
tano e. protendevano ravvolti 

cevan veder da lontano i bambini piangenti, mal rinvoltati nelle fasce 

cenciose, ^ 

cenciose e ripiegati per languore nelle loro mani. 

Così passò l'inverno e la primavera : e già da qualche tempo il tri- 
rimostrando 
bunale della sanità andava rappresentando a quello della provvisione 

di da ana 

il pericolo del contagio, che sovrastava alla città, per tanta miseria 

condensata e dìffasa i mendichi 

anamontata in ogni paria di essa ; e proponeva che gli accat- 

vagabondi ospizi!. ventila questo 

toni venissero raccolti in diversi ospizi. Mentre si discute questa 

partito, si divisano i i i 

proposta, mentre s'approva, mentre si pensa ai mezzi, ai modi, ai 

mandarlo spesseggiano vie, 

luoghi, per mandarla ad effetto, i cadaveri cresconp nelle strade ogni 

di misura tutta .Tal tra congerie 

giorno più; a proporzion di questo, cresce tutto. l!altro ammasso di 

fastidio, di pietà, di pericolo. posto, 

miserie. Nel tribunale di provvisione vien proposto, come 

; partito, ragunare i meu- 

»■ più facile e più speditivo, un altro ripiego, di radunar tutti gli ac- 

j^ dicanti, validi e di alitnen- 

) cattoni, sani e infermi, in un sol luogo, nel lazzeretto, dove Ibsser 

tarli quivi curarli publiche spese; in 

mantenuti e curati a spese del pubblico; e così vien risoluto, contro 

onta obiettava tanta 

il parere della Sanità, la quale opponeva che, in una così gran riu- 

ovviare. 

nione, sarebbe cresciuto il pericolo a cui si voleva metter riparo. 

alle 

Il lazzeretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasse nelle 

veduta 

mani di qualchedumo che non lo conoscesse, né di vista né per de- 
scrizione) è un recinto quadrilatero e quasi quadrato, fuori della città, 

discosto dal bastione 

a sinistra della porta detta orientale, distante dalle mura lo spazio 

un fossato corre at- 

della fossa; d'una strada di circonvallazione, e d'una gora che gira 

11 
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tomo al tirano dipresso 

il recinto medesimo. I due lati maggiori son lunghi a un di presso 

passi andanti; 

cinquecento passi; gli altri due, forse quindici meno; tutti, 

che guarda al di fuori, istanzette a sol 

dalla parte esterna, son® divisi in piccole stanze d' un piano 

piano; per dentro, continuo, in 

solo ; di dentro gira intorno a tre di essi un portico continuo a 

picciolo 

volta, sostenuto da piccole e magre colonne. 

stanzette una più, una meno: al 

Le stanzine eran° dugent'ottantotto, o giù di lì : a' nostri giorni, 

e picclola, 

una grande apertura fatta nel mezzo, una piccola, in un canto della 
facciata del lato cl^e costeggia la strada maestra, ne hanno portate 
via non so quante. Al tempo della nostra storia, non c'eran® che due 

aditi, runo risponde al muro 

entrature; una nel mezzo del lato che guarda le mura della città, 

altro interiore, cbe è tutto 

l'altra di rimpetto, nelPopposto. Nel centro dello spazio interno, 

sgombro, sorgeva, e sorge tuttavia, un tempietto 

c'era, e c'è tutt'ora, una piccola chiesa ottangolare. 

edificio, 

La prima destinazione di tutto l'edifizio, cominciato nell'anno 1489, 

coi 

co' danari d'un lascito privato, continuato poi con quelli del pub- 
blico e d'altri testatori e donatori, fu, come l'accenna il nome stesso, 

della 

di ricoverarvi, all'occorrenza, gli ammalati di peste ; la quale, già 

di poi, 

molto prima di quell'epoca, era solita, e lo fu per molto tempo dopo, a 
comparire quelle due, quattro, sei, otto volte per secolo, ora in questo, ora 
in quel paese d'Europa, prendendone talvolta una gran parte, o anche 

per cosi dire, da un capo air altro. 

scorrendola tutta, per il lungo e per il largo. Nel momento 

a 

di cui parliamo, il lazzeretto non serviva che per deposito delle mer- 
canzie soggette a contumacia. 

apprestarlo alla nuova deitinazione, si sorpassarono gli ordini con- 

Ora, per metterlo in libertà, non si stette al rigor delle leggi sa- 

Buetl; e, * purghe, 

nitarie, e fatte in fretta in fretta le purghe e gli esperimenti pre- 

tutte le mercanzie furono rilasciate in 

scritti, si rilasciaron tutte le mercanzie a un tratto. Si fece stender 

stanzette, scorte qua- 

della paglia in tutte le stanze, si fecero provvisioni di viveri, della 

Il quanti 

qualità e nella quantità cbe si potè; e s'invitarono, con pubblico 

1 pezzenti ad entirar quivi a ricovero. 

«ditto, tutti gli accattoni a ricoverarsi lì. 

volonterosamente; . 

Molti vi concorsero volontariamente; tutti quelli che giacevano in- 
vio vi 
fermi per le strade e per le piazze, ci vennero trasportati; in pochi 
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ve n*ebbe, più, e d'assai, 

giorni, ce ne fu, tra gli uni e gli altri, più di tre mila. Ma molti più 

erano coloro restavano addietro. 

furon quelli che restaron fuori. che ognun di loro aspettasse di 

,. . , ,. , , plcclpla brigata ad usufruttare l'ac- 

veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi a goder Tele- 

catto 
mosine della città, o fosse quella naturai ripugnanza alla clausura, o 

dei 

quella diffidenza de' poveri per tutto ciò che vien loro proposto da 
chi possiede le ricchezze e il potere (diffidenza sempre proporzionata 

la Inspira, del 

all'ignoranza comune di chi la sente e di chi l'ispira, al numero de' 

^ alla stortura defili ordini), 

poveri, e al poco giudizio delle leggi), o il saper® di fatto qualo fosse 

beueflcio che 

in realtà il benefizio offerto, o fosse tutto questo insieme, o che 

tenendo 

altro, il fatto sta che la più parte, non facendo conto dell'invito, con- 

strascinarsl tapinando la città. fa stimato 

tinuavano a strascicarsi stentando per le strade. Visto ciò, si credè 
bene di passar® dall'invito alla forza. Si mandarono in ronda birri 
che cacciassero gli accattoni al lazzeretto, e vi menassero legati quelli 

renitenti; del 

che resistevano; per ognun® de' quali fa assegnato a coloro il premio 

soldi .dieci: tanto è vero che, più grandi 

di dieci soldi: ecco se, anche nelle maggiori strettezze, i danari 

del pubblico si trovan® sempre, per impiegarli a sproposito. E quan- 

come prò- 

tunque, com'era stata congettura, anzi intento espresso della Prov- 
visione, di 
visione, un certo numero d'accattoni sfrattasse dalla città, per andare 

a vivere o a morire altrove, in libertà almeno; pure la caccia fu 

tale, breve, del prigio* 

tale che, in poco tempo, il numero de' ricoverati, tra ospiti e prigio- 
ni, arrivò presso al 

nieri, s'accostò a dieci mila. 

fanciulli, allogati 

Le donne e i bambini, si vuol supporre che saranno stati messi In 

... .. «ebbene . , , . facciano parola. 

quartieri separati, benché le memorie del tempo non ne dican nulla. 

pel sarà 

Regole poi e provvedimenti per il buon ordine, non ne saranno cer- 

mancato; ognuno si figuri 

tamente mancati; ma si figuri ognuno qual ordine potesse essere sta- 
di quel massime, per 

bilito e mantenuto, in que' tempi specialmente e in quelle circostanze, 

un vasto vario assembramento, volontarll 

in una cosi vasta e variA riunione, dove coi volontari si trovavano i 

forzati, la mendicità 

l'orzati; con quelli per cui l'accatto era una necessità, un dolore, una 

ella Tarte e il costume, 

vergogna, coloro di cui era il mestiere; con molti cresciuti 

nella dei delle nel 

nell'onesta attività de^ campi e dell'officine^ molti altri educati nelle 
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trivio, Del corteggio scheranesco, 

piazze, nelle taverne, ne' palazzi de' prepotenti, all'ozio, alla truffa, 

al dileggio, 

allo scherfio, alla violenza. 

poi stessero 

Come stessero poi tutti insieme d'alloggio e di vitto, si potrebbe 

ne 

tristamente congetturarlo, quando non n'avessimo notizie positive; 

stivati, ammonticati 

ma le abbiamo. Dormivano ammontati a ventila trenta per ognuna 

impatto 

di quelle cellette, o accovacciati sotto i portici, sur un po' di pa- 

sal nudo pavimento: che, bene 

glia putrida e fetente, o sulla nuda terra: perchè, s'era bensì ordinato 

dover esser sufQciente, rinnovarsi 

che la paglia fosse fresca e a sufficienza, e cambiata spesso; ma in 

fatto ella scarsa, trista, rinnovava. Era parimente 

effetto era stata cattiva, scarsa, e non si cambiava. S'era ugualmente 

ordine 

ordinato che il pane fosse di buona qualità: giacché, quale ammini- 

. cattiva?: 

stratore ha mai detto che si faccia e si dispensi roba cattiva? ma 

in circostanze ordinarie non si sarebbe ottenuto, una 

ciò che non si sarebbe ottenuto nelle circostanze solite, anche per un 

men vasta somministrazione, ■ in ' far» 

più ristretto servizio, come ottenerlo in quel caso, e per quella mol- 

ragine? 

titudìne ? Si disse allora, come troviamo nelle memorie, che il pane 

, adulterato alimentose: 

iel lazzeretto fosse alterato con sostanze pesanti e non nutrienti: ed 

da credere quei 

à pur troppo credibile che non fosse uno di que' lamenti in aria. D'ac- 

V' difetto; l'ab- 

quà perfino c'era scarsità; d'acqua, voglio dire, viva e salubre: il 

beveratoio lambe 

pozzo comune, doveva esser® la gora che gira le mura del recinto, 

melmosa, 

bassa, lenta, dove anche motosa, e divenuta poi quale poteva renderla 

tale 

l'uso e la vicinanza d'una tanta e tal moltitudine. 
A. tutte queste cagioni di mortalità, tanto più attive, che operavano 

malati immalsanlti, si 

sopra corpi ammalati o ammalazzati, s'aggiunga una gran perversità 
della stagione: pioggie ostinate, seguite da una siccità ancor più 

essa, una caldura anticipata violenta. si 

ostinata, e con essa un caldo anticipato e violento. Ai mali s'aggiunga 

dei il tedio il furore cattività, il desi- 

li sentimento de' mali, la noia e la smania della prigionia, la rimem- 

derio delle consuetudini, f 

branza dell'antiche abitudini, il dolore di cari perduti, la memoria 

la molestia tante 

Inquieta di cari assenti, il tormento e il ribrezzo vicendevole, tant'al- 
tre passioni d'abbattimento o di rabbia, portate o nate là dentro ; 

rendots 

l'apprensione poi e lo spettacolo continuo della morte, resa frequente 
da tante cagioni, e divenuta essa medesima una nuova e potente ca- 
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maraviglia 

gione. E non farà stupore che la mortalità crescesse e regnasse in 

chiuso a 

quel recinto a segno di prendere aspetto e, presso molti, nome di 
pestilenza: sia che la riunione e Taumento di tutte quelle cause non 

una 

facesse che aumentare l'attività d'un'inftuenza puramente epidemica; 
sia (come par che avvenga nelle carestie anche men gravi e men 

vero 

prolungate di quella) che vi avesse luogo un certo contagio, il quale 

nel * malvagità 

ne' corpi affetti e preparati dal disagio e dalla cattiva qualità degli 

dalle 

alimenti, dall'intemperie, dal sudiciume, dal travaglio e dall'avvili- 

a così dire, 

mento trovi la tempera, per dir così, e la stagione sua propria, le 

nutricarsi 

condizioni necessarie in somma per nascere, nutrirsi e moltiplicare 

ad lanciare 

(se a un ignorante è lecito buttar là queste parole, dietro l'ipotesi 

In 

proposta da alcuni fisici e riproposta da ultimo, con molte ragioni e 
con molta riserva, da uno, dilìgente quanto ingegnoso *): sia poi che 

prima 

il contagio scoppiasse da principio nel lazzeretto medesimo, come, da 

una ed 

un'oscura e inesatta relazione, par che pensassero i medici della Sa- 

allora, (Il sembra 

nità ; sia che vivesse e andasse covando prima d'allora (ciò che par 
forse più verisimile, chi pensi come il disagio era già antico e gene- 

1& entro vi si propa- 
rale, e la mortalità già frequente), e che portato in quella folla per- 

gasse con nuova e terribile rapidità, per la condensazione del corpi, rendutl anche 

manente, vi si propagasse con nuova e terribile rapidità. 

più disposti a riceverlo dalla cresciuta efficacia delle altre cagioni. 

Qualunque di 

quotidiano dei 

queste congetture sia la vera, il numero giornaliero de', morti nel 

breve 

Lazzeretto oltrepassò in poco tempo il centinaio. 

quivi tutto 

Mentre in quel luogo tutto il resto era languore, angoscia, spavento, 

rammarichio, fremito; 

rammarichio, fremito, nella Provvisione era vergogna, stordimento, 

incertltudtne. . consultò, udì altro non si 

incertezza. Si discusse, si sentì il parere della Sanità; non si trovò 

trovò fatto, tante 

altro che di disfare ciò che s'era fatto con tanto apparato, con tanta > 

dispendio, tanta angheria* Si aperse dio licenza a 

spesa, con tante vessazioni. S'aprì il lazzeretto, si licenziaron tutti i 

validi vi rimanevano; ne 

poveri non ammalati che ci rimanevano, e che scapparono fuori 



* Del morbo petecchiale.... e degli altri contagi in generale, opera del dott. F. Enricc 
Acerbi, Gap. ili, § i e 2. • 
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ftireate. clamore» 

con una gioia furibonda. La città tornò a risonare dell'antico lamento, 

fievole mi* 

ma più debole e interrotto ; rivide quella turba più rada e più com- 

serevole, pel ella 

passionevole, dice il Ripamonti, per il pensiero del come fosse di 

saDta 

tanto scemata. Gl'infermi faron° trasportati a Santa Maria della Stella, 

spedale mendicanti; 

allora ospizio di poveri; dove la più parte perirono. 

quei I 

Intanto però cominciavano que' benedetti campi a imbiondire. Gli 

pezzenti del uscirono 'e ne 

accattoni T«nuii dal contado se n' andarono, ognuno dalla 

sua parte, a quella tanto sospirata segatura. Il buon Federigo gli ac- 
comiatò con un ultimo sforzo, e con un nuovo ritrovato di carità: 

ad fé' , 

a ogni contadino che si presentasse all'arcivescovado, fece dare un 
giulio, e. una falce da mietere. 

Colla' 

Con la messe finalmente cessò la carestia : la mortalità, epidemica 

decrescendo di di, protrasse den- 

Q contagiosa, scemando di giorno in giorno, si prolungò però fin 

tro Eirera in finire; 

nell'autunno. Era sul finire, quand'ecco un nuovo flagello. 
Molte cose importanti, di quelle a cui più specialmente si dà titolo 
di storiche, orano accadute in questo frattempo. Il cardinal® di Ri- 
chelieu, presa, come s'è detto, la Roccella, abborracciata alla meglio 

vinto colla 

una pace col re d' Ingliilterra, aveva proposto e persuaso con la sua 
potente parola, nel Consiglio di quello di Francia, che si soccorresse 

persuaso 

efficacemente il duca di Nevers ; e aveva insieme determinato il re 
medesimo a condurre in persona la spedizione. Mentre si facevano gli 
apparecchi, il conte di Nassau, commissario imperiale, intimava in 
Mantova al nuovo duca, che desse gli stati in mano a Ferdinando, o 

questi 

questo manderebbe un esercito ad occuparli. Il duca che, in più di- 
sperate circostanze, s'era schermito i d'accettare una condizione così 

mal fidata, confortato 

dura e così sospetta, incoraggito ora dal vicino soccorso di Francia, 

se ne schermiva tanto più; rav- 

tanto più se ne schermiva ; però con termini in cui il no fosse rigi- 

volto sommessione, 

rato e allungato, quanto si poteva, e con proposte di sommissione, 
anche più apparente, ma meno costosa. Il commissario se n'era an- 
dato, protestandogli che si verrebbe alla forza, in marzo, il cardinal^ 
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8ceso di fatto 

di Richelieu era poi calato infatti col re, alla testa d' un esercito ; 

si 

aveva chiesto il passo al duca di Savoia; s'era trattato^ non s'era 

conchiuso; francesi, 

concluso ; dopo uno scontro, col vantaggio de' Francesi, s'era trattato 

conchiuso fra le 

di nuovo, e concluso un accordo, nel quale il duca, tra l'altre cose, 

Impe- 

aveva stipulato che il Cordova leverebbe l' assedio da Casale ; obbli- 

gnnndosl, questi ad col francesi, 

gandosi, se questo ricusasse, a unirsi co' Francesi, per invadere il du- 

a buon mercato, 

cato di Milano. Don Gonzalo, parendogli anche d'uscirne con poco, 

il campo d'attorno a dove tosto 

aveva levato l'assedio da Casale, dov'era subito entrato un corpo 

francesi, rinforzo della 

di Francesi, a rinforzar la guarnigione. 

a 

Fu in questa occasione che l'Achillini scrisse al re Luigi quel suo 
famoso sonetto: 

Sudate, fochi, a preparar metalli; 
lo 

e un altro, con cui l' esortava a portarsi subito alla liberazione di 

Terra-santa. gli del aleno se- 

Terra santa. Ma è un destino che i pareri de' poeti non siano ascol- 

gultl: dei 

tati : e se nella storia trovate de' fatti conformi a qualche loro sug- 

ch* elle da 

gerimento, dite pur francamente eh' eran cose risolute prima. Il 

aveva, quella vece, 

cardinal® di Richelieu aveva in vece stabilito di ritornare in Fran- 
eia, per affari che a lui parevano più urgenti. Girolamo Soranzo, in- 

venezlanl, le più forti istornare 

viato de' Veneziani, potò ben© addurre ragioni per combattere 

risoluzione, non badando più 

quella risoluzione; cjie il re e il cardinale, dando retta alla sua prosa 

che 

come ai versi dell' Achillini, se ne ritornarono col grosso dell'esercito,. 

ad occupazione del 

lasciando soltanto sei mila uomini in Susa, per mantenere il passo, e 

a mantenimento ,. , 

per caparra del trattato. ; 

si allontanava 

Mentre queir esercito se n' andava da una parte , quello di 

Ferdinando, guidato dal conte di Coilalto, si accostava 

Ferdinando s' avvicinava dall' altra ; aveva 

scen 

invaso il paese de' Grigioni e la Valtellina; si disponeva a ca- 
dere terrori cagionava Tannunzio d* 

lar nel milanese. Oltre tutti i danni che si potevan temere da un tal 

correva la trista voce, anzi si avevano 

passaggio, eran venuti espressi avvisi al tri- 



lianale della sanità, che in quell'esercito covasse la peste, della 
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quale allora nelle truppe alemanne c'era sempre qualche sprazzo, come 

innanzi, 8*era per esse 

dice il Varchi, parlando di quella che, un secolo avanti, avevan 

appiccata 

portata in Firenze. Alessandro Tadino, uno de' conservatori della sa- 
nità, (eran® sei, oltre il presidente : quattro magistrati e due medici), 

egli stesso racconta 

fu incaricato dal tribunale, come racconta lui stesso, in quel suo rag- 
fi), rimostrare 

guaglio già citato *, di rappresentare al governatore lo spaventoso 

vi otteneva il passo 

I pericolo che sovrastava al paese, se quella gente ci passava, per 

portarsi a correva 

andare all'assedio di Mantova, come s'era sparsa la voce. Da tutti 

ch'egli grande di far- 

1 portamenti di don Gonzalo, pare che avesse una gran smania d'ac- 

8Ì 

quistarsi un posto nella storia, la quale infatti non potè non occuparsi 

dei fatti suoi; 

di lui; ma (come spesso le accade) non conobbe, o non si curò di 

e d* attenzione, 

registrare V atto di lui più degno di memoria, la risposta 

ch*egli ' a quel dottor Rispose, non 

che diede al Tadino in quella circostanza. Rispose che non 

saper che le ragioni le 

sapeva cosa farci ; che i motivi d'interesse e di riputazione, per i quali 

pesar 

s'era mosso quell'esercito, pesavan più che il pericolo rappresentato; 

rimediare 

che con tutto ciò si cercasse di riparare alla meglio, e si sperasse 
nella Provvidenza. 

rimediare adanque 

Per riparar dunque alla meglio, i due medici della Sanità (il Tadino 
suddetto e Senatore Settala, figlio del celebre Lodovico) proposero in 

comperar robe 

quel tribunale che si proibisse sotto severissime pene di comprar roba 

qnal si voglia sorta dal che 

di nessuna sorte da' soldati ch'eran® per passare ; ma non fu possi- 

convenienza 

bile far intendere la necessità d'un tal ordine al presidente, « uomo, * 

Tadino (S), 

dice il Tadino, « di molta bontà, che non poteva credere dovesse 

morte 

succedere incontri di morti di tante migliaia di persone, per il co- 
mercio di questa gente, et loro robbe. » Citiamo questo tratto, per uno 

dei h& 

de' singolari di quel tempo : che di certo, da che ci son tribunali di 

ad d^essi 

sanità, non accadde mai a un altro presidente d'un tal corpo, di fare 

è. 
un ragionamento simile ; se ragionamento si può chiamare. 

(1) Ragguaglio dell'origine et giornali successi della gran peste contagiosa, venefica 
et maledca, seguita nella città di Milano, etc. Milano 1648, pag. 16. 
• Pag. 13. 

(2) Pag. 17. 
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Qaaoto quella risposta fa ano degli ultimi suoi 

In quanto a don Gonzalo, poco dopo quella risposta, se n'andò da 

atti qui; 

Milano ; e la partenza fu trista per lui, come lo era ia 

perchè i cattivi successi della guerra, promossa e condotta in gran parte 

cafi;ione. Veniva rimosso per i cattivi successi della guèrra, della 

da lui, furou cagione che egli venisse rimosso da questo posto, in queir estate. 

quale era stato il promotore e il capitano; e il 

popolo lo ineolpava della fame «offerta sotto il suo go- 
verno. (tH^ello elle aveva fatto per la peste, o non si 
sapeva, o eerio «essnno se n^lnqnietava, cóme vedremo 
più avanti, inorcliè il tribunale <ftella sanità, e i due 

Nel suo partire da Milano, grintervenne cosa che da 

medici specialmante.) 

qualche scrittore contemporaneo vien notata come la prima di quel genere che accadesse 
qui ad un par suo. uscendo 

All'uscir dunque, in earrozaca da viaggio, dal 

detto della città, 

palazzo di corte, in meazo a una guardia d^alabardieri, 

in mezzo ad un 

con d,ue tromlietti a cavallo davanti, e con altre carrozze 

grande accompagnamento di nobili, 

di nobili che gli facevan seguito, fu accolto con gran fischiate 

da ragazzi «h^ eran radunati sulla piazza del duomo, 

e che gli andaron dietro alla rinfusa, entrata la co- 

. mitiva nella strada die conduce a porta ticinese, di 

trovò uno 

don «I doveva uscire, cominciò a trovarsi in mezzo a 

jr somRié popolani, 1 quali, gli si paravano dinanzi in sulla via, 

1*4 una folla di gente che, parte era lì ad aspettare, parte ac- 



correva; tento più che i trombetti, uomini di forma- 
lità, non cessaron di sonare, dal palazzo di corte, lino 
alla porta. E nel processo che sì fece poi su quel tu- 
multo, uno di costoro, ripreso che, con quel suo trom- 
bettare, fosse ffptato cagione di farlo crescere, risponde: 
M caro signore, questa è la nostra professione ; et se 
S. E. non havcsse hauuto a caro che noi hauessimo 
sonato, doveva oomandarne che tacessimo. ^ iHa don 
Gonzalo, o per ripugnanza a far cosa che mostrasse 
timore, o per timore di render con questo più ardita 
la moltitudine, o perchè fosse in effetto un po' sba- 
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lordato^ non dava nessun ordine. lìa mollUndine^ elie 

le guardie awevan tentato in wano di respingere» pre- 
gi! andavan dietro gridando, 

eedeTa, eireondava, seguiva le. carrozze, gridando : « la va via 

rinfacciandogli eoa 

la earestia, va via il sangue de^poveri, 99 e peggio. 

imprecazioni la fame sofferta, per le licenze, dicevano, concedate da lai di portar faora 
frumento e riso. 

<|^nando furon vielnfl alla porta^ eomincia- 

Aila saa carrozza, che veniva in seguito, lanciavano poi peggio che parole: 

rono anche a tirar 

torsi di cavolo, sorta, 

sassi, mattoni, torsoli, bucce d'ogni sorte, la munizione solita in 

spedizioni. Respinti dalle guardie, si ritirarono; ma percorrere,, 

somma di quelle spedizioni; una parte 

ingrossati per via di molti nuovi compagni, a prepararsi a porta ticinese, di dove egli 

corse sulle mura, 

doveva poco dopo uscire in carrozza. Quando questa giunse^ con un seguito di molte al- 

e di là 

tre, lanciarono sopra tutte, con mani e con fionde, una grandinata di pietre. 

fecero un'ultima scarica sulle carrozze che uscivano. Su- 

bito dopo si sbandarono. 

Nel lui spedito 

In luogo di don Gonzalo, fu mandato il marchese Ambrogio Spinola, 
il cui nome aveva già acquistata, nelle guerre di Fiandra, quella ce- 
lebrità militare che ancor gli rimane. 

Intanto l'esercito alemanno, sotto il comando supremo del 
conte Bambaldo di Collalto, altro condottiere italiano, 
di minore, ma non d^ultima fanon^ aveva ricevuto l'ordine 
definitivo di portarsi all'impresa di Mantova; e nel mese di settem- 
bre entrò nel ducato di Milano. 

ven- 

La milizia, a que' tempi, era ancor* composta in gran parte di sol- 

turieri 

dati di ventura arrolati da condottieri di mestiere, per commissione 

talvolta 

di questo di quel principe, qualche volta anche per loro proprio conto, 
e per vendersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, erano gli , 
uomini attirati a quel mestiere dalle speranze del saccheggio e da 

tutte le vaghezze 

tutti gli allettamenti della licenza. Disciplina stabile e generale non 

v*era in un esercito; coir 

ce n'era; né avrebbe potuto accordarsi così facilmente con l'au- 

del varll 

torità in parte indipendente de' vari condottieri. Questi poi in 

volendo 

particolare, nò erano molto raffinatori in fatto di disciplina, né, anche 
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pure, 

volendo, si vede còme avrebbero potuto riuscire a stabilirla e a man- 

quel pelo, contra 

tenerla; che soldati di quella razza, o si sarebbero rivoltati contro 

condottiero capo di sac- 

un condottiero novatore che si fosse messo in testa d'abolire il sac- 
cheggio, lo solo, 
cheggio; o per lo meno, l'avrebbero lasciato solo a guardar le ban- 
che, pigliare, 

iiere. Oltre di ciò, siccome i principi, nel prendere, per dir cosi, ad 

mirayano assai 

affitto quelle bande, guardavan più ad aver gente in quantità, per 

le 

assicurar® l'imprese, che a proporzionare il numero alla loro facoltà 

d'ordinario 

di pagare, per il solito molto scarsa ; cosi le paghe venivano per lo 

del guerreggiati o percorsi 

più tarde, a conto, a spizzico; e le spoglie de' paesi a cui la toccava, 

diventavano supplemento ^ 

ne divenivano come un supplimento tacitamente convenuto. E celebre, 
poco meno del nome di Wallenstein, quella sua sentenza; esser più 
facile mantenere un esercito di cento mila uomini, che uno di dodici 
palla. E questo di cui parliamo era in gran parte composto della gente 

comando di lui, 

che, sotto il SUO comando, aveva desolata la Germania, in quella 

pel pre- 

guerra celebre tra le guerre, e per sé e per i suoi effetti, che rice- 

se dei trenta 

vette poi il nome da' trent'anni della sua durata^: e allora ne correva 
Pundecimo. C'era anzi, condotto da un suo luogotenente, il suo proprio 
reggimento; degli altri condottieri, la più parte avevan** comandato 

lui; vi quattro 

sotto di lui, e ci si trovava più d'uno di quelli che, quattr'anni dopo, 

trarlo a mala 

dovevano aiutare a fargli far quella cattiva fine che ognun sa. 

Eran** vent'otto mila fanti, e sette mila cavalli ; e, scendendo dalla 

sul avevano a seguire, più o meno di costa, 

Valtellina per portarsi nel mantovano, dovevan seguire 

tutta la via 

tutto il corso che fa l'Adda per due rami di lago, e poi di nuovo come 

di poi ancora 

fiume fino al suo sbocco in Po, e dopo avevano un buon tratto 

di questo da costeggiare : in tutto otto giornate nel ducato di Milano. 

riparavano pel 

Una gran parte degli abitanti si rifugiavano su per i monti, por- 
li mobile più caro, 

tandovi quel che avevan di meglio, e cacciandosi innanzi le bestie; 

a guardia di infermo, sai- 

altri rimanevano, o per non abbandonar qualche ammalato, o per pre- 

var 

servar la casa dall'incendio, per tener d'occhio cose preziose na- 

per aver che perdere; de' rlbal- 

3C0ste, sotterrate; altri perchè non avevan nulla da perdere,© anche 
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doni anche, per acquistare. 

facevan conto d'acquistare. Quando la prima squadra arrivava al 

posata, tosto pei 

paese^* della fermata, si spandeva subito per quello e per i circonvi- 

bottino poteva esser goduto por- 

cini, e li metteva a sacco addirittura: ciò che c'era da godere o da 

tato senza parlare del guasto che facevano nel rimanente, 

portar via, spariva; il rimanente lo distruggevano o lo rovinavano. 

delle campagne 

i mobili ^ventavan legna, le case, alalie : senza parlar 

disertate, dei casali arsi, 

delle busse, delle ferite, degli stupri. Tutti i ri- 
tutti gli schermi tornavano spesso 

trovati, tutte l'astuzie per salvar la roba, riuscivano per lo più inutili, 

talvolta in pegglor danno. 

qualche volta portavano danni maggiori. I soldati, gente ben più pra- 
tica degli stratagemmi anche dì questa guerra, frugavano per tutti 

abbattevano; scoprivano 

i buchi delle case, smuravano, diroccavano ; conosce van facilmente no- 
ie vette 

gli orti la terra smossa di fresco ; andarono fino su per i monti a 

rapire bestiame, a guida di ribaldone, 

rubare il bestiame ; andarono nelle grotte, guidati da qualche birbante 

come abbiam detto, danaroso rimpiattato 

del paese^ in cerca di qualche ricco che vi si fosse 

lassù, lo spogliavano» 

rimpiattato ; lo strascinavano alla sua casa, e con tortura di mi- 
nacce e di percosse, lo costringevano a indicare il tesoro nascosto. 

Se ne andavano finalmente, andati. 

Finalmente se n'andavano; erano andati; si sentiva da lontano 
morire il suono de' tamburi o delle trombe; succedevano alcune ore 

mal ad etto 

d'una quiete spaventata; e poi un nuovo maledetto batter di cassa, 

maladetto squillo, brigata. 

UQ nuovo maledetto suon di trombe, annunziava un'altra squadra. 
Questi, non trovando più da far preda, con tanto più furore facevano 

e fracasso abbruciavano mobUii Imposte, travi, botti, tini, 

sperpero del resto, bruciavan le botti vo- 



tate da ^«elli, gii usci delle stanze dove non c'era più 

dove le tanto 

nulla, da van fuoco anche alle case ; e con tanta più rabbia, 

manomettevano e straziavano 

B^intende, maltrattavan le persone; e cosi di peggio in 

peggio, per venti giorni : che in tante squadre era diviso l'esercito. 

dlmonii; 

Colico fu la prima terra del ducato, che invasero que' demóni; si 

poscia diffusero 

gettarono poi sopra Bellano; di là entrarono e si sparsero nella Val- 

per donde 

sassina, da dove sboccarono nel territorio di Lecco. 
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Qui, tra i poveri spaventati troviamo persone di nostra conoscenza. 

veduto 

Chi non ha visto don Abbondio, il giorno che si sparsero tutte in 

nuove 

una volta le notizie della calata deiresercito, del suo avvicinarsi, e 

che impaccio 

de' suoi portamenti, non sa bene cosa sia impiccio e spavento. 
Vengono ; son trenta, son quaranta, son cinquanta mila ; son diavoli, 

lianno 

sono ariani, sono anticristi; hanno saccheggiato Cortenuova; han 

messo il disertano si 

dato fuoco a Primaluna; devastano Introbbio, Pasturo, Barsio; sono 

veduti 

arrivati a Balabbio ; domani son qui : tali eran° le voci che passavano 
di bocca in bocca; e insieme un correre, un fermarsi a vicenda, un 

una 

consultare tumultuoso, un'esitazione tra il fuggire e il restare, un ra- 

delle delibe- 

dunarsi di donne, un metter le mani ne' capelli. Don Abbondio, riso- 

rato prima d'ogni altro e più d*ogn* altro a fuggire, in ogni 

luto di fuggire, risoluto prima di tutti e piìi di tutti, vedeva però, in 

ntodo di fuga, di rifìigio. vedeva 

Ogni strada da prendere, in ogni luogo da ricoverarsi, ostacoli insu- 
perabili e pericoli spaventosi. « Come fare ? > esclamava : « dove an- 

stare 

dare? » I monti, lasciando da parte la difficoltà del cammmo, non 
eran sicuri: già s'era saputo che i lanzichenecchi vi s'arrampicavano 
come gatti, dove appena avessero indizio o speranza di far preda. H 

oltracclòi 

lago era grosso; tirava un gran vento: oltre di questo, la più parte 
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barcaiuoli, condarre bagaglio, 

de' barcaioli, temendo d'esser forzati a tragittar soldati o bagagli, 

rifuggiti, colle 

s'eran® rifugiati, con le loro barche, all'altra riva: alcune poche ri- 
maste, eran*^ poi partite stracariche di gerite ; e, travagliate dal peso 

ad 

e dalla burrasca, si diceva che pericolassero ogni momento. Per 
portarsi lontano e fuori della strada che Tesercito aveva a percor- 
rere, non era possibile trovar né un calesse, né un cavallo, né alcun 
altro mezzo: a piedi, don Abbondio non avrebbe potuto far troppo 

in via. I conflni del 

cammino, e temeva d'esser raggiunto per istrada. Il territorio berga- 

erano distanti, ve 

masco non era tanto distante,, che le sue gambe non ce lo potessero 

era già corsa la voce, essere 

portare in una tirata ; ma si sapeva eh' era stato spedito in fretta 

che costeggiasse 

da Bergamo uno squadrone di cappelletti^ il qual doveva costeggiare 

rispetto 

il confine, per tenere in soggezione i lanzichenecchi ; e quelli eran° 
diavoli in carne, né più né meno di questi, e facevan** dalla parte loro 
il peggio che potevano. Il pò ver' uomo correva, stralunato e mezze 

disensato, 

fuor di sé, per la casa ; andava dietro a Perpetua, per concertare una 

le migliori 

risoluzione con lei; ma Perpetua, affaccendata a raccogliere il meglio 

roasserizie nasconderle sul solaio, pei in 

di casa, e a nasconderlo in soffitta, o per i bugigattoli, passava di 

fretta,. colie colle 

corsa, affannata, preoccupata, con le mani o con le braccia piene, e 

in salvo, 

rispondeva: e or ora finisco di metter questa roba al sicuro, e poi 
faremo anche noi come fanno gli altri. » Don Abbondio voleva trat- 

dibattere vari! ella, la faccenda, 

tenerla, e discuter con lei i vari partiti ; ma lei, tra il da fare, e la 

pressa, olla 

fretta, e lo spavento che aveva anch'essa in corpo, e la rabbia che le 
faceva quello del pad rene, era, in tal congiuntura, meno trattabile di 

mai stata. 

quel che fosse stata mai. « S'ingegnano gli altri ; c'ingegneremo anche 

buono da ella 

noi. Mi scusi, ma non é capace che d' impedire. Crede lei che anche 

Che, 

gli altri non abbiano una pelle da salvare? Che vengono per far la 
guerra a lei i soldati ? Potrebbe anche dare una mano, in questi mo- 

invece ad impacciare. » 

menti, in vece di venir tra' piedi a piangere e a impicciare. » Con 
queste e simili risposte si sbrigava da lui, avendo già stabilito, finita 
che fosse alla meglio quella tumultuaria operazione, di prenderlo per 
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un braccio, come un ragazzo, e di strascinarlo su per una montagna. 

egli si faceva guatava, To- 

Lasciato cosi solo, s'affacciava alla finestra, guardava, tendeva gli 

recchio; mezzo 

orecchi; e vedendo passar qualcheduno, gridava con una voce mezza 

piagnolosa mezzo rimbrottevole: 

di pianto e mezza di rimprovero: « fate questa carità al vostro po- 
vero curato di cercargli qualche cavallo, qualche mulo, qualche asino. 

Possibile che nessuno mi voglia aiutare! Oh che gente Aspettatemi 

di 
almeno, che possa venire anch'io con voi; aspettate d'esser quindici 

venti, da condurmi via insieme, che io non sia abbandonato. Volete 
lasciarmi in man de' cani ? Non sapete che sono luterani la più parte, 
che ammazzare un sacerdote l'hanno per opera meritoria? Volete la- 
sciarmi qui a ricevere il martirio? Oh che gente I Oh che gente! > 

egli 

Ma a chi diceva queste cose ? Ad- uomini che passavano curvi 

del povero mobile, e col pensiero quello 

sotto il peso della loro povera roba, pensando a quella che lasciavano 

esposto al saccheggio, quale cacciando dinanzi a so la sua vaccherella, quale 

in casa^ spingendo le loro vaccherelle, 

traendosi la donna 

conducendosi dietro i figli, carichi anch'essi quanto potevano, e le donne 

portante in braccio 

con in collo quelli che non potevan® camminare. Alcuni tiravan** di 

altri 

lungo, senza rispondere nò guardare in su ; qualcheduno diceva : « eh 

anch* ella lei, famiglia 

messere I faccia anche lei come può; fortunato lei che non ha da pen- 

a cui pensare; 

sare alla famiglia; s'aiuti, s'ingegni. > 

« Oh povero me ! » esclamava don Abbondio : « oh che gente I che 
cuori! Non c'è carità: ognun^ pensa a so; e a me nessuno vuol pen- 
sare. » E tornava in cerca di Perpetua. 

« Oh appunto! > gli disse questa: «ai danari? » 

« Come faremo? » 

« Li dia a me, che anderò a sotterrarli qui nell'orto di casa, in- 
coile 
sieme con le posate. » 

« Ma . . • • > 

< Ma, ma; dia qui; tenga qualche soldo, per quel che può occor- 
rere ; e poi lasci fare a me. » 

obedl^ al forziere, 

Don Abbondio ubbidì, andò alio scrigno, cavò il suo tesorotto, e lo 
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consegnò a Perpetua; la quale disse: « vo a sotterrarli nell'orto, ap- 

di poi canestro, entrovl 

pie del fico ; » e andò. Ricomparve poco dopo, con un paniere dove c'era 

picciola vota; diede 

della munizione da bocca, e con una piccola gerla vota; e si mise in fretta 
a collocarvi nel fondo un po' di biancheria sua e del padrone, dicendo 

almeno» ella. > 

intanto: « il breviario almeno lo porterà lei. > 
« Ma dove andiamo ? > 
« Dove vanno tutti gli altri ? Prima di tutto, anderemo in istrada ; 

che 

e là sentiremo, e vedremo^ cosa C9nvenga di fare. » 

questo Agnese, pure in 

In quel momento entrò Agnese con una gerletta sulle spalle, e 
in aria di chi viene a fare una proposta importante. 

anch'ella sortat 

Agnese, risoluta anche lei di non aspettare ospiti di quella sorte 

un pò* ancora 

sola in casa, com'era, e con ancora un po' di quell'oro dell'innominato, 
era stata qualche tempo in forse del luogo dove ritirarsi. Il residuo 

nei 

appunto di quegli scudi, che ne' mesi della fame le avevan® fatto tanto 

della 

prò, era la cagion® principale della sua angustia e dell'irresoluzione, 

inteso come, nei 

per aver essa sentito che, ne' paesi già invasi, quelli che avevan da- 

. d^ogni altro, 

nari, s'eran trovati a più terribil® condizione, esposti insieme 

ad di 

alla violenza degli stranieri, e all'insidie de' paesani. Era vero che, 

cadutole per così dire in grembo, ella 

del bene piovutole, come si dice, dal cielo, non avava fatta la 

salvo 

confidenza a nessuno, fuorché a don Abbondio ; dal quale andava, volta 

cambiare uno scudo in moneta, 

per volta, a farsi spicciolare uno scudo, lasciandogli sempre qual- 

qualche 

cosa da dare a qualcheduno più povero di lei. Ma 1 danari nascosti, 

massime 

specialmente chi non è avvezzo a maneggiarne molti, tengono il pos- 
sessore in un sospetto continuo del sospetto altrui. Ora, mentre an • 

ella appiattando 

dava anch'essa rimpiattando qua e là alla meglio ciò che non poteva 

le 

portar con sé, e pensava agli scudi, che teneva cuciti nel busto, si 

sovvenne 

rammentò che, insieme con essi, l'innominato, le aveva mandate le 

proferte servigi; le sovvenne di ciò inteso 

più larghe offerte di servizi; si rammentò le cose che aveva sentito 
raccontare di quel suo castello posto in luogo così sicuro, e dove, a 

andar 

dispetto del padrone, non potevano arrivar j3e non gli uccelli ; e si 
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di portarsi colà. al 

risolvette d'andare a chiedere un asilo lassù. Pensò come potrebbe 

^ tosto 

farsi conoscere da quel signore, e le venne subito in mente don Ab- 

coir 
bondlo; il quale, dopo quel colloquio così fatto con l'arcivescovo, .le 

fatte dimostrazioal particolari di benevolenza, 

aveva sempre fatto festa, e tanto più di cuore. 

poteva, commettersi 

cbe lo poteva senza compromettersi con nessuno, e che, essendo lon- 
tani i due giovani, era anche lontano il caso che a lui venisse fatta 
una richiesta, la quale avrebbe messa quella benevolenza a un gran 

• poveruomo 

cimento. Suppose che, in un tal parapiglia, il pover'uomo doveva es- 

impacciato 

ser® ancor più impicciato e più sbigottito di lei, e che il partito po- 
trebbe parer molto buono anche a lui ; e glielo veniva a proporre. 

ad entrambi. 

Trovatolo con Perpetua, fece la proposta a tutt'e due, 

chiese 

« Che né dite. Perpetua? » domandò don Abbondio. . 

una inspirazione bisogna non 

' « Dico che è un'ispirazione del cielo, e che non bisogna perder tempo, 

via 

e mettersi la strada Ira le gambe. > 
€ E poi . . . . > 

vi saremo, 

- « E poi, e poi, quando saremo là, ci troveremo ben contenti. Quel 

adesso servizio 

signore, ora si sa che non vorrebbe altro che far servizi al pros- 

avrà piacere in 

Simo; e sarà ben contento anclie lai di ricoverarci. Là, sulcon- 

Vf 

fine, e così per aria, soldati non ne verrà certamente. E poi e poi, ci 

che, pei 

troveremo anche da mangiare ; che, su per i monti, finita questa poca 

allogava 

grazia di Dio, » e così dicendo, l'accomodava nella gerla, sopra la 
biancheria, « ci saremmo trovati a mal partito. » 

da vero; neh? » 

« Convertito, è convertito davvero, eh? » 

« che, 

« Che c'è da dubitarne ancora, dopo tutto quello che si sa, dopo 

anch* ella 

quello che anche lei ha veduto ?» , 

e E se andassimo a metterci in gabbia ? » 

codeste sue vesciche, se ne 

« Che gabbia? Con iuili codesti suoi casi, mi scusi, non si ver- 

Agnese, 

rebbe mai a una conclusione. Brava Agnese I v'è proprio venuto un 

posta . 

buon pensiero. » E messa la gerla sur un tavolino, passò le braccia 

se recò in ispalla. 

nelle cigne, e la prese sulle spalle. 

12 
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« Non si potrebbe, » disse don Abbondio, « trovar qualche uomo 
elle venisse con noi, per far la scorta al suo curato ? Se incontrassimo 

ne va in volta 

qualche birbone, che pur troppo ce n'è in giro parecchi, che aiuto 

da 

m'avete a dar® voi altre ?» . 

€ Un'altra, per perder tempo ! » esclamò Perpetua, e Andarlo a cer- 

adesso ai Alto; 

car® ora l'uomo, che ognuno ha da pensare a' fatti suoi. Animo! 

pigliare 

vada a prendere il breviario e il cappello; e andiamo. » 

tosto ^ 

Don Abbondio andò, tornò, di li a un momento, col bre- 
viario sotto il braccio, col cappello in capo, e col suo bordone in 

tutti , una porticina in sul sa- 

mano; e uscirono tutt'e tre per un usciolino che metteva sulla piaz- 

grato. la 

zetta. Perpetua richiuse, più per non trascurare una formalità, che 

quelle imposte; si poso 

per fede che avesse in quella toppa e in que' battenti, e mise la 
chiave in tasca. Don Abbondio diede, nel passare, un'occhiata alla 

fra di 

chiesa, e disse tra i denti: « al popolo tocca a custodirla, che serve 

loro. 

a lui. Se hanno un po' di cuore per la loro chiesa, ci penseranno ; se 
poi non hanno cuore, tal sia di loro. » 

la via pe* quatti quatti, ai 

Presero per i campi, zitti zitti, pensando ognuno à' casi suoi^ e 

attorno, massime 

guardandosi intorno, specialmente don Abbondio, se apparisse qualche 

qualche cosa mal fidato. 

figura sospetta, qualcosa di straordinario. Non s'incontrava nessuno: 

case, riporre» 

la gente era, o nelle case a guardarle, a far fagotto, a nascondere, o 

vie menavano -dirittamente alle 

per le strade che conducevan direttamente all'alture. 

a molte riprese, 

Dopo aver sospirato e risospirato, e poi lasciato scappar® qualche 

segaitamente. 

interiezione, don Abbondio cominciò a brontolare più di seguito. Se la 

pigliava 

prendeva col duca di Nevers, che avrebbe potuto stare in Francia a 

godersela, a fare il principe, e voleva esser duca di Mantova a di- 
cono senno 
spetto del mondo ; con l'imperatore, che avrebbe dovuto aver giudizio 

raltrui follia, andar tanti 

per gli altri, lasciar correr l'acqua all'ingiù, non istar su tutti i 

egli 

puntigli : che finalmente, lui sarebbe sempre stato l'imperatore, fosse 

Sopratutto la aveva 

duca di Mantova Tizio o Sempronio. L'aveva principalmente col go« 

V di ogni cosa, 

vernatore, a cui sai*ebbe toccato a far® di tutto, per tener lontani i 
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quegli 11 pel 

flagelli dal paese, ed era lui che ce gli attirava: tutto per il gusto 

quei 

di far la guerra. « Bisognerebbe, » diceva, « cbe fossero qui que' si- 

UQ bel conto da 

gnori a vedere, a provare, che gusto è. Hanno da rendere un bel 

renderei 

conto ! Ma intanto, ne va di mezzo chi non ci ha colpa. > 

questa 

■ « Lasci un po' star® codesta gente; che già non son quelli che ci 

ad 

verranno a aiutare, » diceva Perpetua. « Codeste, mi scusi, sono di 

Diente. 

quelle sue solite chiacchiere che non concludono nulla. Piuttosto, quel 

fastidio. ...» 

che mi dà noia .... » 

« Che cosa 

« Cosa c'è? 

tratto di via, riandato a bel- 

Perpetua, la quale, in quel pezzo di strada, aveva pensato con co- 

ragio il dolersi 

modo al nascondimento fatto in furia, cominciò a lamentarsi d'aver 

taP 

dimenticata la tal cosa, d'aver mal riposta la tal altra; qui, d'aver 
lasciata una traccia che poteva guidare i ladroni, là . . . 

rassicurato a poco a poco 

« Brava ! » disse don Abbondio, ormai sicuro della vita, quanto 

bastava per poter® angustiarsi della roba: « bravai così avete fatto? 

il capo? » 

Dove avevate la testa? » 

sul 

« Comel » esclamò Perpetua, fermandosi un momento su due piedi, 

,le pugna lu sui a quel modo 

e mettendo i pugni su' fianchi, in quella maniera che la gerla glielo 

ella adesso di quan- 

permetteva :« come ! verrà ora a farmi codesti rimproveri, quan- 
do ella lo toglieva 11 capo, invece di 

d' era lei che me la faceva andar via, la testa, in vece d'aiutarmi e 

di darmi 

farmi coraggio! Ho pensato forse più alla roba di casa che alla mia; 

far da Marta e da Mad- 

non ho avuto cni mi desse una mano ; ho dovuto far da Marta e Mad- 
dalena; qualche cosa che 

dalena; se qualcosa anderà a male, non so cosa mi dire: ho fatto 
anche più del mio dovere. » 

. . queste qulstioni, anch'ella 

Agnese mterrompeva questi contrasti, entrando anche lei a parlare 

, , . . . , del travaglio 

uo' suoi guai: e non si rammaricava tanto dell'incomodo e del danno. 

del 

quanto di vedere svanita la speranza di riabbracciar presto la sua 

^"°*f- i_A ricorda. autunno, 

Lucia; che, se vi rammentate, era appunto quell'autunno sul quale 
avevan fatto assegnamento : né era da supporre che donna Prassede 
volesse venire a villeggiare da quelle parti, in tali circostanze : piut- 
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vi trovata; 

tosto ne sarebbe partita, se ci si fosse trovata, come facevan® tutti 
gli altri villeggianti. 

dei qnel 

La vista de' luoghi rendeva ancor più vivi que' pensieri d'Agnese, 

acerbo . desiderio. dal de* campi, 

e più pungente il suo dispiacere. Usciti da' sentieri, avevaii 

presa la strada pubblica, quella medesima per cui la povera donna 
era venuta riconducendo, per cosi poco tempo, a casa la figlia, dopo 

appresso al villaKpio., 

aver soggiornato con lei, in casa del sarto. E già si vedeva il paeso. 
« Anderemo bene a salutar® quella brava gente, » disse Agnese 

pochetto; 

« E anche a riposare un pochino: che di questa gerla io comincio 

a bastanza; 

ad averne abbastanza; e poi per mangiare un boccone, » disse Per- 
petua. 

mica 

€ Con patto di non perder tempo ; che non siamo in viaggio per 

coDChiuse 

divertimento, » concluse don Abbondio. 

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con gran piacere : ram- 
mentavano una buona azione. Fate del bene a quanti più potete, dice 

occorrerà dei volti 

qui il nostro autore ; e vi seguirà tanto più spesso d'incontrar de' visi 

portino 

che vi mettano allegria. 

dio pianto dirotto, 

Agnese, nell'abbracciar la buona donna, diede in un dirotto pianto, 

singalti 

che le fu d'un gran sollievo; e rispondeva con singhiozzi alle domande 
che quella e il marito le facevano di Lucia. 

dei 

« Sta meglio di noi, > disse don Abbondio: « è a Milano, fuor de' 

lontano 

pericoli, lontana da queste diavolerie. > 
« Scappano, eh ? il signor curato e la compagnia, > disse il sarto. 

«d 

« Sicuro, » risposero a una voce il padrone e la serva. 
« Li compatisco. » 

avviati, 

« Siamo incamminati, » disse don Abbondio, « al castello di***. » 

paradiso. > 

« L'hanno pensata bene : sicuri come in chiesa. » 
« E qui, non hanno paura? » disse don Abbondio. 

eUa 

« Dirò, signor curato: propriamente in ospitazione^ come lei sa che 

pnlito, 

si dice, a parlar bene, qui non dovrebbero venire coloro: slam® troppo 
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fuori della loro strada, grazie al cielo. Al più al più, qualche scap- 

prima da 

pata, che Dio non voglia : ma in ogni caso c'è tempo ; s'hanno a sentir 

sentire dai porsi proprio di casa. » 

prima altre notìzie da' poveri paesi dove andcranno a fermarsi. » 

coHchiuse fermarsi quivi riposo; come 

Si concluse di star lì un poco a prender flato ; e, siccome era 

pranzo, < hanno da 

l'ora del desinare, « signori, > disse il sarto ; « devono onorare la mia 
povera tavola: alla buona: ci sarà un piatto di buon viso, » 

qualche cosa 

Perpetua disse d'aver con sé qualcosa da rompere il digiuno. Dopo 

cerimonie vicendevoli, all'accordo di por 

un po' di cerimonie da una parte e dall'altra, si venne a patti d'ac- 

tutto insieme, pranzare 

cozzar^ come si diee^ il pentolino, e di desinare in compagnia. 

attorno vecchia 

I ragazzi s'eran messi con gran festa intorno ad Agnese loro amica 

amica. ad flgliuoletta 

vecchia. Presto, presto ; il sarto ordinò a una bambina (quella che 

di ben di Dio ri- 

aveva portato quel boccone a Maria vedova: chi sa se ve ne ram- 

corda!) cavar del riccio 

mentate più!}, che andasse a diricciar quattro castagne primatiece, 

che , ' canto; ponesse 

ch'èran® riposte in up cantuccio: e le mettesse a arrostire. 

ad 

« E tu, » disse a un ragazzo, « va nell'orto, a dare una scossa al 

portali tutti, ve. 

pesco, da fame cader quattro, e portale qui: tutte, ve'. E tu, » disse 

ud spiccarne dei 

a un altro, « va sul fico, a coglierne quattro de' più maturi. Già lo 

Egli, un suo 

conoscete anche troppo quel mestiere. » Lui andò a spillare una sua 

bariletto; ' biancheria; 

botticina ; la donna a prendere un po' di bianclieria da tavola. Per- 

provigioni; si mise la tavola: mantile 

petua cavò fuori le provvisioni ; s'apparecchiò : un tovagliolo e un 

tondo 

piatto di maiolica al posto d'onore, per don Abbondio, con una posata 

gerla; fu imbandito; si sedettero, si 

che Perpetua aveva nella gerla. Si misero a Camola, e de- 

desiaò, in grande 

sinarono, se non con grand'allegria, almeno con molta più che nessuno 

dei di goderne 

de' commensali si fosse aspettato d'averne in quella giornata. 

< Che 

« Cosa ne dice, signor curato, d'uno scombussolamento di questa 

sorta? > dei 

sorte? > disse il sarto: « mi par di leggere la storia de' mori in 
Francia. > 

« Che ho da venire 

< Cosa devo dire ? Mi doveva cascare addosso anche questa ! » 

rifugio, quegli: 

« Però, hanno scelto un buon ricovero, » rii»rese quello: « chi dia- 

da 

volo ha a andar® lassù per forza? E troveranno compagnia: che già 
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Inteso visi rifuggita - ve ne tuttavia.» 

s'è sentito che ci sia rifugiata molta gente, e che ce n'arrivi tuttora. » 

« Voglio sperare, » disse don Abbondio, « che saremo ben accolti. 
Lo conosco quel bravo signore ; e quando ho avuto un'altra volta l'o- 

d* esser 

nore di trovarmi con lui, fu così compito !» 
« E a me, » disse Agnese, « m'ha fatto dire dal signor monsignor 

qualche cosa, 

illustrissimo, che, quando avessi bisogno di qualcosa, bastava che 
andassi da lui. » 

ripigliò persevera, 

« Gran bella conversione I » riprese don Abbondio : « e si mantiene, 

vero?, persevera. > 

n'è vero ? si mantiene. » 

fece 

Il sarto si mise a parlare alla distesa della santa vita dell' innomi- 

del contorno, ne 

nato, e come, dall'essere il flagello de' contorni, n'era divenuto l'e- 
sempio e il benefattore. 

tutta sé*... famiglia.... » 

« E quella gente che teneva con sé?... tutta quella servitù?... » 

ne inteso 

riprese don Abbondio, il quale n' aveva più d'una volta sentito dir 

qualche cosa, assicurato 

qualcosa, ma non era mai quieto abbastanza. 

quel 

« Sfrattati la più parte, > rispose il sarto : « e quelli che son^ ri- 
hanno vezzo, d*una maniera! 

masti, han mutato sistema, ma come l In somma ò diventato 

come la ella 

quel castello una Tebaide: lei le sa queste cose. > 

Si mise ricordar la 

Entrò poi a parlar con Agnese della visita del cardinale." « Gran- 

diceva: ' 

d'uomo I » diceva ; « grand'uomo I Peccato che sia passato di qui cosi 
in furia, che non ho nò anche potuto fargli un po' d'onore* Quanto 

vorrei 

sarei contento di potergli parlare ^un' altra volta, un po' più con 

comodo !» 

Levati immagine a stampa 

Alzati poi da tavola, le fece osservare una stampa rappresentante 

del appesa ad una imposta d'un 

il cardinale, che teneva attaccata a un battente d' ùscio, in venera- 
zione del personaggio, e anche per poter dire a chiunque capitasse,- 

il ritratto non rassomigliava; egli osservar 

che non era somigliante; giacché lui aveva potuto esaminar da vi- 

a suo beiragio cardinale, stanza 

cino e con comodo il cardinale in persoua5 in quella medesima 

medesima. 

stanza. 

€ L'hanno voluto far lui, con questa cosa qui ? » disse Agnese, e Nel 
vestito gli somiglia; ma... » 
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« N' è voro che non somiglia ? » disse il sarto : « lo dico sempre 
anch'io; noi» non c^ingannano» eb? ma, se non altro, c'è sotto 
il suo nome : è una memoria. » 

Don Abbondio faceva fretta; il sarto s' impegna di trovare un ba- 

portasse ne tosto 

roocio che li conducesse appiè della salita ; n' andò subito in cerca, e 

io breve ad anDunziare volse 

poco dopo» tornò a dire che arrivava. Si voltò poi a don Abbon- 
dfo> e gli disse : « signor curato, se mai desiderasse di portar lassù , 

tempo; poveraomo 

qualche libro, per passaro il tempo, da pover' uomo posso servirla : 
che anch'io mi diverto un po' a leggere. Cose non da par suo, libri in 
volgare ; ma porOw.. » 
« Grazie, grazie, > rispose don Abbondio : « son° circostanze, che si 

da applicare a 

ha appena testa d'occuparsi di quel che è di precetto. > 

ricambiano condoelianze 

Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, e si barattano saluti 

augarii, 

e buoni augùri, inviti e promesse d'un'altra fermata al ritomo, il ba- 

glunto dinanzi da via* VI pongono mon- 

rocclo è arrivato davanti all'uscio di strada. Ci metton le gerle, sal- 

tan 8u; imprendono, 

gon SU, e principiano, con un po' più d'agio e di tranquillità d'animo, 

loro 

la seconda metà del viaggio. 

il vero 

n sarto aveva detto la verità a don Abbondio, intomo all' innomi- 

Dal dì lo egli 

nato. Questo» dal giorno che l' abbiam® lasciato, aveva sempre 

do man- 
continuato a far® ciò che allora s'era proposto, compensar danni, chio- 
dar poverelli, ogni di che gli 

der pace, soccorrer poveri, sempre del bene in somma, secondo 

venisse opportunità. 

l'occasione. Quel coraggio che altre volte aveva mostrato nel- 

r offendere e nel difendersi, ora lo mostrava nel non fare nò l'una 

Aveva dismessa ogni arme, e andava sempre 80lo« ad 

cosa né l'altra. Andava sempre solo e senz'armi, disposto a 

incontrare le conseguenze possibili di 

tutto quello che gli potesse accadere dopo tante violenze commesse, 

nuova, 

e persuaso che sarebbe commetterne una nuova Tusar la forza m di- 

d' un capo 

fesa di chi era debitore di tanto e a tanti; persuaso che ogni male 
che gli venisse fatto, sarebbe un'ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo 

retribuzione, egli 

a lui una giusta retribuzione ; e che dell'ingiuria, lui meno d'ogni ai- 
titelo 
trO) aveva diritto di farsi pimltore. Con tutto ciò, era rimasto non 
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meno inviolato di quando teneva armate, per la sua sicurezza, tante 
braccia e il suo. La rimembranza dell'antica ferocia, e la vista della 

quella, desideri! 

mansuetudine presente, una, che doveva aver lasciati tanti desidèri 

questa, queUa 

di vendetta, l'altra, che la rendeva tanto agevole, cospiravano in 

una 

vece a procacciargli e a mantenergli un' ammirazione, che gli serviva 
principalmente di salvaguardia. Era quell'uomo che nessuno aveva 
potuto umiliare, e che s'era umiliato da sé. I rancori, irritati altre 

altrui, 

volte dal suo disprezzo e dalla paura degli altri, si dileguavano ora 

dinanzi fuori d* 

davanti a quella nuova umiltà: gli offesi avevano ottenuta, contro 

aspettazione 

ogni aspettati va, e senza pericolo, una soddisfazione che non avreb- 

potuto 

bero potuta promettersi dalla più fortunata vendetta, la soddisfazione 

dolente così dire, 

di vedere un tal uomo pentito de' suoi torti, e partecipe, per dir così, 

Più d'uno, cruccio 

della loro indegnazione. Molti, il cui dispiacere più amaro e più in- 
stato, molti il 
tenso era stato per molt'anni, di non veder probabilità di ti'ovarsi in 

forte 

nessun caso più forti di colui, per ricattarsi di qualche gran torto; 
incontrandolo poi solo, disarmato, e in atto di chi non farebbe resi- 

-era sentito movimento 

stenza, non s'eran sentiti altro impulso che di fargli dimostrazioni 
d'onore. In quell'abbassamento volontario, la sua presenza e il suo 

eh* egli 

contegno avevano acquistato, senza che lui.lo sapesse, un non so che 

vi appariva 

di più alto e di più nobile ; perchè ci si vedeva, ancor meglio di prima, 

r assenza timore. odil pertinaci, 

la noncuranza d'ogni pericolo. Gli odi, anche i più rozzi e rabbiosi, si 
sentivano come legati e tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica 

egli 

per l'uomo penitente e benefico. Questa era tale, che spesso quell'uomo 

impacciato 

si trovava impicciato a schermirsi dalle dimostrazioni che gliene ve- 

por cura 

nivan® fatte, e doveva star attento a non lasciar troppo trasparire 
nel volto e negli atti il sentimento interno di compunzione, a non ab- 
bassarsi troppo, per non esser troppo esaltato. S'era scelto nella 

guai andasse 

chiesa l'ultimo luogo ; e non c^era pericolo che nessuno glielo pren- 

mal a preoccuparlo: 

desse : sarebbe stato come usurpare un posto d'onore. Offender 

irriverentemente, 

poi quell'uomo, o anche trattarlo con poco riguardo, poteva parere 
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un delitto 

non tanto unUnsolenza e una yiltà, quanto un sacrilegio: e quelli stessi 

altrui 

a cui questo sentimento degli altri poteva servir di ritegno, ne par- 

anch'essi, 

tecipavano anche loro, più o meno. 

storn avano Tanimay- 

Queste medesime ed altre cagioni, allontanavano pure da lui le ven- 

** versione più lontana della pablica podestà, 

dette della forza pubblica, e gli procuravano, anche da que- 

egli 

sta parte, la sicurezza della quale non si dava pensiero. Il grado e 

stati 

le parentele, che in ogni tempo gli erano state di qualche difesa, tanto 
più valevano per lui, ora che a quel nome già illustre e infame, an- 

raccoRiandazione personale, 

dava aggiunta la lode d^una condotta esemplare, la gloria della con- 

grandi, 

' versione. I magistrati e i grandi s'eran® rallegrati di questa, pubbli- 
parato contra 
camente come il popolo; e sarebbe parso strano Pinfierire contro chi 

Senzachè, una potestà oc- 
era stato soggetto di tante congratulazioni. Oltre di ciò, un potere oc- 
cupata centra 
cupato in una guerra perpetua, e spesso infelice, contro ribellioni vive 

contenta liberata 

e rinascenti, poteva trovarsi abbastanza contento d'esser® liberato dalla 
più indomabile e molesta, per non andare a cercar altro: tanto più, 

riparazioni, la potestà 

che quella conversione produceva riparazioni che non era 

avvezza nò manco 

avvezzo ad ottenere, o nemmeno a richiedere. Tormentare un santo, 

torsi del 

non pareva un buon mezzo di cancellar la vergogna di non aver sa- 

reprimere - un facinoroso; 

puto fare stare a dovere un facinoroso: e Tesempio che si fosse dato 

in lui, 

col punirlo, non avrebbe potuto aver altro effetto, che di stornare i 

innocui. 

suoi simili dal divenire inoffensivi. Probabilmente anche la parte che 
il cardinal Federigo aveva avuta nella conversione, e il suo nome as- 
sociato a quello del convertito, servivano a questo come d'uno scudo 

benedetto. di 

sacro. E in quello stato di cose e d'idee, in quelle singolari rela- 

che battagliavano cosi di fre- 

ziòni dell'autorità spirituale e del poter civile, ch'eran cosi spesso alle 

quente 

prese tra loro, senza mirar mai a distruggersi, anzi mischiando sem- 
pre' alle ostilità atti di riconoscimento e proteste di deferenza, e che, 

pur di frequente, ad 

spesso pure, andavano di conserva a un fine comune, senza far mai 

certo modo, 

pace, potè parere, in certa maniera, che la riconciliazione della prima 

assoluzione, secondo; 

portasse con sé l'oblivione, se non l' assoluzione del secondo, quando 

adoperata entrambe. 

quella s'era sola adoprata a produrre un effetto voluto da tutt'e due. 
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Cosi queiruomo sul quale, se fosse caduto, sarebbero corsi a gjara 

piccioli, conculcarlo, 

grandi e piccoli a calpestarlo; messosi volontariamente a terra, veniva 
risparmiato da tutti, e inchinato da molti. 

Vero ò che v'era pur di molti, quello strepitoso matamento do« 

È vero ch'eran anche molti a cui quella strepitosa mutazione do- 
vè recar soddisfazione: 

vette far tutt'altro che piacere: tanti esecutori stipendiati di delitti, 

altri sodi 

tanti compagni nel delitto, che perdevano una così gran forza sulla 

far conto, in 

quale erano avvezzi a fare assegnamento, che anche si trovavano a 

di lunga mano, 

un tratto rotti i fili di trame ordite da un pezzo, nel momento forse 

adempimento. 

che aspettavano la nuova deiresecuzione. Ma già abbiam** veduto 

che varii scherani 

quali diversi sentimenti quella conversione facesse nascere negli sgherri 

presso al loro padrone, udirono 

che si trovavano allora con lui, e che la sentirono annun- 

cruccio; 

ziare dalla sua bocca: stupore, dolore, abbattimento, stizza; un po' di 

ch'egli 

tutto, fuorché disprezzo nò odio. Lo stesso accadde agli altri che te- 

ai ' 

nova sparsi in diversi posti, lo stesso a' complici di più alto affare, 

novella, 

quando riseppero la terribile nuova, e a tutti per le cagioni medesime. 

Molto 

Molt'odio, come trovo nel luogo, altrove citato, del Ripamonti, ne 

Rlsguardavano 

venne piuttosto al cardinal Federigo. Riguardavan questo come uno che 

si inframmesso da nemico nel loro affari; 

s' era mischiato ne' loro affari, per guastarli; l'innominato aveva vo- 
luto salvar l'anima sua: nessuno aveva ragion di lagnarsene. 

scherani domestici. 

Di mano in mano poi, la più parte degli sgherri di casa, non pò- 

veggendo ch*ella 

tendo accomodarsi alla nuova disciplina, nò vedendo probabilità che 

si 

s'avesse a mutare, se n'erano andati. Chi avrà cercato altro padrone, 

per avventura fra 

8 fors'anche tra gli antichi amici di quello che lasciava; chi si sarà 

arrolato in qualche terzo, come allora dicevano, di Spagna o di Man- 
gettato 
tova, di qualche altra parte belligerante; chi si sarà messo alla 

a suo proprio conto; 

strada, per far la guerra a minuto, e per conto suo; chi si sarà 

di 

anche contentato d'andar birboneggiando in libertà. E il simile avranno 

pur al 

fatto quegli altri che stavano prima a' suoi ordini, in diversi paesi. 

assuefare 

Di quelli poi che s'eran^ potuti avvezzare al nuovo tener di vita, o 

di buona voglia, natii 

che lo avevano abbracciato volentieri, i più, nativi della valle, eran*' 
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appresi abbandonati 

tornati ai campi, ò ai mestieri imparati nella prima età) e poi ab- 

poltperlasoheraneria; ai JBervigi 

bandonati; i forestieri eran® rimasti nel castello, come servi- 

domestici: coma 

tori: gli uni e gli altri, quasi ribenedetti nello stesso tempo che 
il loro padrone, se la passavano, al par di lui^ senza fare nò ricever 

torto, 

torti, inermi e rispettati. 
Ma quando, al calar delle bande alemanne, alcuni fuggiaschi di paesi 

castello, domandar e- 

invasi minacciati capitarono su al castello a chieder ricovero, Tin- 

gli, lieto 

nominato, tutto contento che quelle» sue mura fossero cercate come 

dai 

asilo da' deboli, che per tanto tempo le avevan® guardate da lontano 
come un enorme spauracchio, accolse quegli sbandati, con espressioni 

fé 

piuttosto di riconoscenza che di cortesia; fece sparger la voce, che 

vi rifugt{ire, 

la sua casa sarebbe aperta a chiunque ci si volesse rifugiare, e pensò 

tosto 

subito a metteros non solo questa, ma anche la valle, in istato di di- 
venirvi 
fesa, se mai lanzichenecchi o cappelletti volessero provarsi di venirci 

Ragunò ■ ' ' 

a far delle loro. Radunò i servitori che gli eran° rimasti, pochi e va- 
re 
lenti, come i versi di Torti; fece loro una parlata sulla buona occa- 

del 

sione che Dio dava a loro e a lui, d'impiegarsi una volta in aiuto del 

prossimi, oppressi spaventati; * quell'antico 

prossimo, che avevan° tanto oppresso e spaventato; e, con quel tono 

accento che obedienza, 

naturale di comando, ch'esprimeva la certezza dell'ubbidienza, annun- 

ch'egli sopra tutto 

zio loro in generale ciò che intendeva che facessero, e soprattutto 

avessero a quivi 

prescrisse come dovessero contenersi, perchè la gente che veniva a 

a rifugio, essi, se non Fò 

ricoverarsi lassù, non vedesse in loro che amici e difensori. Fece poi 

le 

portar giù da una stanza a tetto l'armi da fuoco, da taglio, in asta, 

vi stavano ammucctiiate; le distribuì loro^ fò 

che da un pezzo stavan lì ammucchiate, e gliele distribuì; fece dire 

al fittaiuoii avesse buona voglia, 

a' suoi contadini e affittuari della valle, che chiunque si sentiva, 

ne trascelse 

venisse con armi al castello; a chi non n'aveva, ne diede; scelse al- 

urtciali, i ordini; 

cuni, che fossero come uflziali, e avessero altri sotto il loro comando ; 

posti, entrate varii 

assegnò i posti all'entrature e in altri luoghi della valle, sulla salita, 

le delle mute, 

alle porte del castello; stabilì Tore e i modi di dar la muta, come in un 

quivi medesimo, nei 

campo, come già s'era costumato in quel castello medesimo, ne' tempi 

rubella. 

della sua vita disperata. 
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v'erano, separate dal mneohlOg le 

In un canto di quella stanza a tetto, c'erano in disparte V armi 

ch*egU 

che lui solo aveva portate : quella sua famosa carabina, moschetti, 

alla 

spade, spadoni, pistole, coltellacci, pugnali, per terra, o appoggiati al 

parete. dei vi pose mano; 

muro. Nessuno de' servitori le toccò; ma concertarono di domandare 

eignore, recate. 

al padrone quali voleva che gli fossero portate. « Nessuna,» rispose; 

egli; 

e, fosse voto, fosse proposito, restò sempre disarmato, alla testa 
di quella specie di guarnigione. 

faccenda altri della 

Nello stesso tempo, aveva messo in moto altr'uomini e donne . di 

famiglia e della dipendenza, 

servizio, o suoi dipendenti, a preparar nel castello alloggio a quante 

dispor pagliericci, stramazzi* 

più persone fosse possibile, a rizzar letti, a disporre sacconi e stra- 

sacconi, dormitori!. 

punti ^elle stanze, nelle sale, che diventavano dormitòri. E aveva 

provigioni 

dato ordine di far venire provvisioni abbondanti, per ispesare gli 

sempre 

ospiti che Dio gli manderebbe, e i quali infatti andavan® crescendo 

più spesseggiando. Egli istava 

di giorno in giorno. Lui intanto non stava mai fermo ; dentro e fuori 

attorno 

del castello, su e giù per la salita, in giro per la valle, a stabilire, a 
rinforzare, a visitar posti, a vedere, a farsi vedere, a mettere e a 

tutto colle cogli colla 

tenere in regola, con le parole, con gli occhi, con la presenza. In 

via, tatti 1 sopravvegnenti in cui 8'al)bat« 

casa, per la strada, faceva accoglienza a quelli che arrivavano ; 

teva; avessero gi& veduto quell'uomo, 

e tutti, lo avessero già visto, o lo vedessero per la prima 
volta, lo guardavano estatici, dimenticando un momento i guai e i 

cacciati colà; volgevano 

timori che gli avevano spinti lassù ; e si voltavano ancora a guar- 

egli, spiccatosi proseguiva il suo camminoj 

darlo, quando, staccatosi da loro, seguitava la sua strada. 
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Quantunque il concorso maggiore non fosse dalla parte per cui i 



SI 



nostri tre fuggitivi s'avvicinavano alla valle, ma all'imboccatura op- 
pure, neiia seconda andata, essi 
posta, con tutto ciò, cominciarono a trovar compagni di viag- 

viottoli 

gio e di sventura, che da traverse e viottole erano sboccati o sboc- 
cavano nella strada. In circostanze simili, tutti quelli che s'incontrano, 

SODO conoscenti. 

è come se si conoscessero. Ogni volta che il baroccio aveva raggiunto 

faceva un ricambio di di 

qualche pedone, si barattavan domande e risposte. Chi era scap- 

del 

-pato, come i nostri, senza aspettar® l'arrivo de' soldati; chi aveva 

udito e l timballi; veduti 

sentiti i tamburi o le trombe; chi gli aveva visti coloro, e li dipin- 
geva come gli spaventati soglion** dipingere. 
« Siamo ancora fortunati, » dicevan® le due donne: « ringraziamo 

ne Siam fuori. » 

il cielo. Vada la roba; ma almeno siamo in salvo.' » 

vi 

Ma don Abbondio non trovava che ci fosse tanto da rallegrarsi: 

esservi 

anzi quel concorso, e più ancora il maggiore che sentiva esserci dal- 

fargli 

l'altra parte, cominciava a dargli ombra. « Oh che storiai » borbottava 

egli V* dattorno: 

alle donne, in un momento che non c'era nessuno d'intorno : « oh 
che storia! Non capite, che radunarsi tanta gente in un luogo è lo 

volervi 

stesso che volerci tirare i soldati per forza? Tutti nascondono, tutti 
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vi fileno 

portan via; nelle case non resta nulla; crederanno che lassù ci siano 

VI 

tesori. Ci vengono sicuro. Oh povero me! dove mi sono imbarcato! » 

Che hanno da ventre lassù? » « an- 

« Oli! voglion far altro che venir lassù, » diceva Perpetua: « an- 
eti* essi hanno da inteso 

che loro devono andar® per la loro strada. E poi, io ho sempre sentito 

nel 

dire che, ne' pericoli, è meglio essere in molti. » * 

< In molti? in molti? » replicava don Albondio: « povera donna! 

costoro. 

Non sapete che ogni lanzichenecco ne mangia cento di costoro ? E poi, 
se volessero far delle pazzie, sarebbe un bel gusto, eh ? di trovarsi in 

Manco male era 

una battaglia. Oh povero me ! Era meno male andar su per i monti. 

da Andare mormo- 

Che abbian° tutti a voler® cacciarsi in un luogo !... Seccatori I » bor- 

racchiava 

bottava poi, a voce più bassa : « tutti qui : e via, e via, e via ; Tuno 
dietro l'altro, come pecore senza ragione. » 

< anch* essi 

« A questo modo, » disse Agnese, « anche loro potrebbero dir lo 
stesso di noi. > 

< Tacete, tacete, » « che 

« Chetatevi un po', » disse don Abbondio : « che già le chiac- 
chiere non servono a nulla. Quel ch'è fatto è fatto : ci siamo, bisogna 
starci. Sarà quel che vorrà la Provvidenza: il cielo ce la mandi 
buona. » 

Ma fu ben peggio quando, all'entrata della valle, vide un buon posto 

di a quartiere ter- 

d'armati, parte sull'uscio d'una casa, e parte nelle stanze ter- 

rene, sottocchio: non 

rene: pareva una caserma. Li guardò con la coda dell'occhio: 

eran di altro doloroso 

non eran quelle facce che gli era toccato a vedere nell'altra dolorosa 

suo ingresso, ve elle mutate; 

sua gita, o se ce n'era di quelle, erano ben cambiate; ma con tutto 
ciò, non si può dire che noia gli desse quella vista. — Oh povero me! — 

egU: 

pensava: — ecco se le fanno le pazzie. Già non poteva essere al- 
trimenti: me lo sarei dovuto aspettare da un uomo di quella qualità. 

che egli? 

Ma cosa vuol fare? vuol far la guerra? vuol fare il re, lui? Oh 

' riporre 

povero me! In circostanze che si vorrebbe potersi nasconder sotto 

via 

terra, e costui cerca ogni maniera di farsi scorgere, e di dar neiroc- 
chio; par che li voglia invitare! — 
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mo, ' 

€ Vede ora, signor padrone, t> gli disse Perpetua, « se c'è delia brava 

adesso non son 

gente qui, che ci saprà diffondere. Vendano ora 1 soldati: qui non 

mica qui quei martori, da 

sono come que' nostri spauriti, che non sono buoni che a menar 
le gambe. > 

«E Tacete, » bassa ma iraconda voce, Abbondio: < ta^ 

« Zitta! » rispose, con voce bassa ma iraconda, don Abbondio; «zit- 

cete; diciate 

ta 1 che non sapete quel che vi dite. Pregate il cielo che abbian fretta 
i soldati, che non vengano a sapere le cose che si fanno qui, e che 

in 

si mette alPordine questo luogo come una fortezza. Non sapete che i 

soldati, vorrebbero 

soldati è il loro mestiere di prender le fortezze? Non cercan altro; 
per loro, dare un assalto è come andare a nozze; perchè tutto quel 
che trovano è per loro, e passano la gente a fll di spada. Oh povero 

ben io non vi sia modo qual- 

me! Basta, vedrò . se ci sarà maniera di mettersi in salvo su per 

CUQO di questi greppi. oh, 

queste balze. In una battaglia non mi ci colgono": oh ! in una bat- 
taglia non mi ci colgono. » 

« Se ha poi paura anche d'esser difeso e aiutato ...» ricomin- 
ciava Perpetua ; ma don Abbondio Tinterruppe aspramente, sempre 

bassa voce: « tacete. guardatevi 

però a voce bassa: « zitta! E badate bene di non riportare questi 

discorsi: guai! . buon viso, 

discorsi. Ricordatevi che qui bisogna far' sempre viso ridente, e 
approvare tutto quello che si vede. » 

posto di 

Alla Malanotte, trovarono un altro picchetto d'armati, ai quali don 

fe^ umiimente di cappello, . in cuor suo: 

Abbondio fece una scappellata, dicendo intanto tra sé: — ohimè, 

ohimè : son proprio venuto in un accampamento ! — Qui il baroccio 

congedò 

si fermò ; ne scesero ; don Abbandio pagò in fretta, e licenziò il con- 

con le due compagne, prese 

dottiere ; fe s'incamminò con le due compagne per la salita, senza 

motto. quei ridestando 

far parola. La vista di que' luoghi gli andava risvegliando nella fan- 
frammischiando alte 
tasia, e 'mescolando all'angosce presenti, la rimembranza di quelle 

aveva quivi sentite 

che vi aveva sofferte l'altra volta. E Agnese, la quale non gli aveva 

veduti quei 

mai visti que' luoghi, e se n'era fatta in mente una pittura fantastica 

ch*ella pensasse alle cose che quivi 

che le si rappresentava ogni volta che pensava al viaggio spaven- 

erano succedute, 

toso di Lucia, vedendoli ora quali eran® davvero, provava come un 
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memorie dolorose. 

nuovo e più vivo sentimento di quelle crudeli memorie. « Oh signor 

ella : 

curato! » esclamò: « a pensare che la mia povera Lucia è passata 

strada...! » ^ 

per questa strada! » • 

tacere? air 

« Volete stare zitta? donna senza giudizio! » le gridò in un orec- 

< sono elle cose codeste tirarsi in campo 

chio don Abbondio : « son discorsi codesti da farsi qui ? Non sa 

nessuno vi sente ora; 

peto che siamo in casa sua? Fortuna che ora nessun vi sente; ma se 

a questo modo... » ' 

parlate in questa maniera ...» 

< adesso 

« Ohi » disse Agnese: « ora che è santo ... ! » 

< Tacete 11, > airoreccliio 

« State zitta, » le replicò don Abbondio : « credete voi che 

ai santi si possa dire, senza riguardo, tutto ciò che passa per la 

vi 

mente? Pensate piuttosto a ringraziarlo del bene che v'ha fatto. > 

aveva 

« Ohi per questo, ci avevo già pensato: che crede ehe non le 

nò anche un pò* di creanza ? » 

sappia un pochino le creanze? » 

mas- 

« La creanza è di non dir le cose che posson® dispiacere, special- 

sime capitela tutte 

mente a chi non è avvezzo a sentirne. E intendetela bene tutt'e due, 

pettegoleggiare, su 

che qui non è luogo da far pettegolezzi, e da dir tutto quello che 

capo. 

vi può venire in testa. E casa d'un gran signore, già lo sapete: ve- 

famlglia * attorno in volta: 

dete che compagnia c'è d'intorno: ci vien gente di tutte le sorte; 
sicché, giudìzio, se potete : pesar le parole, e soprattutto dirne poche, 

tacere falla 

e solo quando c'è necessità: che a stare zitti non si sbaglia mai. » 

ella • entrava a dire perpetua, 

« Fa peggio lei con tutte codeste sue ...» riprendeva Perpetua. 

ma; « zitto! » . i v «i 

Ma: « zitta! » gridò sottovoce don Abbondio, e insieme si levò il 
cappello in fretta, e fece un profondo inchino: che, guardando in su, 

scorto alla volta Questi aveva pur 

aveva visto Pinnomlnato scender® verso di loro. Anche questo aveva 

veduto si affrettava ad incon* 

visto e riconosciuto don Abbondio ; e affrettava il passo per andargli 

trarlo. *" 

incontro. 

presso, of- 

« Signor curato, » disse, quando gli fu vicino, « avrei voluto ot- 

ferirle una occasione più lieta ; ad ^ 

frirle la mia casa in miglior occasione; ma, a ogni modo, son oen 

prestar servigio 

contento di poterle esser utile in qualche cosa. » 
« Confidato nella gran bontà di vossignoria illustrissima, > rispòse 
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< ho pigliato 

don A'bbondio, « mi son preso l'ardire di venire, in queste triste cir- 

darle disturbo: ho 

costanze, a incomodarla: e, come vede vossignoria illustrissima, mi 

pigliato qaesta confidenza 

son preso anche la libertà di menar compagnia. Questa è la mia 
governante • . . » 

« Benvenuta, » disse Pinnominato. 

€ E questa, » continuò don Abbondio, « ò una donna a cui vossi- 
gnoria ha già fatto del bene: la madre di quella... di quella... » 

< Di Lucia, » disse Agnese. 

volgendosi, fronte - 

« Di Lucia! » esclamò Tinnominato, voltandosi, con la testa bassa, 
ad Agnese. « Del bene, io! Dio immortale! Voi, mi fate del bene, a 

a - 

venir qui . . * da me . • • in questa casa. Siate la benvenuta. Voi ci 
portate la benedizione. » 

appunto! » darle incomodo. 

« Oh giusto! > disse Agnese: « vengo a incomodarla. Anzi, » con- 

appressandosegli poi da 

tinuò, avvicinandosegli all'orecchio, « ho anche a ringraziarla ...» 

ruppe oliiedendo 

L'innominato troncò quelle parole, domandando premurosamente lo 

novelle e, udite volse 

nuove di Lucia; e sapute che l'ebbe, si voltò per accompagnare al 

a delia 

castello i nuovi ospiti, come fece, malgrado la loro resistenza ceri- 

lanciò 

moniosa. Agnese diede al curato un' occhiata che voleva dire : veda 

pò* eli* ella 8'infrarametta due, 

un poco se c'è bisogno che lei entri di mezzo tra noi due a dar 

pareri? 

pareri. 

€ Sono arrivati alla sua parrocchia? > gli domandò l'innominato. 

« Signor no, quel 

« No, signore, che non gli ho voluti aspettare que' diavoli,» rispose 

questi, loro vivo delle 

don Abbondio. « Sa il cielo se avrei potuto uscir vivo dalle loro mani, 

dar disturbo a 

e venire a incomodare vossignoria illustrissima. » 

« Or bene, pur cuore, » « ohe ella bene 

« Bene, si faccia coraggio, » riprese l'innominato : < che ora è 

ci 

in sicuro. Quassù non verranno; e se si volessero provare, slam 
pronti a riceverli. > 
« Speriamo che non vengano, » disse don Abbondio.' « E sento, » 

al 

soggiunse, accennando col dito i monti che chiudevano la valle di 

45 
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rÌ?.<*ontro, 

rimpetto, « sento che, anche da quella parte, giri un'altra masnada 

di gente, ma . . . ma ...» 

_^ li 
« E Tero, > rispose Tinnominato : ma non dubiti, che Siam pronti 

anche per loro. » 

in 

— Tra due fuochi, — diceva tra sé don Abbondio: — proprio tra 
due fuochi. Dove mi son lasciato tirare! e da due pettegole! E co- 
stui par proprio che ci sguazzi dentro ! Oh che gente e' è a questo 

mondo! — 

ad 
Entrati nel castello, il signore fece condurre Agnese e Perpetua in 

teneva del 

una stanza del quartiere assegnato alle donne, che occupava tre 

quattro edificio posta 

lati del secondo cortile, nella parte posteriore deireditìzio situata 

ad 

sur un masso sporgente e isolato, a cavaliere a un precipizio. Gli 

nel dritta ìnauca, 

uomini alloggiavano ne' lati dell'altro cortile a destra e a sinistra, e in 
quello che rispondeva sulla spianata. Il corpo di mezzo, che separava 1 

ampio audrone 

due cortili, e dava passaggio dall'uno all'altro, per un vasto andito 

aperto 

di rimpetto alla porta principale, era in parte occupato dalle 

provigioni, 

provvisioni, e in parte doveva servir di deposito per la roba che i 

rifaggitl ricoverar 

rifugiati volessero mettere in salvo lassù. Nel quartiere degli uomini, 

v^era uq picciolo appartaménto destinato 

c'erano alcune camere destinate agli ecclesiastici, che potessero ca- 

accompagnò quivi 

pitare. L'innominato v'accompagnò in persona don Abbondio, che fu 

pigliarne 

il primo a prendorne il possesso. 

fuggiaschi 

Ventitré o ventiquattro giorni stettero i nostri fuggitivi nel ca- 

ad 

stello, in mezzo a un movimento continuo, in una gran compagnia, e 

nel Ingrossando; avventure 

che, ne' primi tempi, andò sempre crescendo; ma senza che accadesse 

di rilievo. 

nulla di straordinario. Non passò forse giorno, che non si desse ai- 
arme, per 
l'armi. Vengon® lanzichenecchi di qua; si son veduti cappelletti 

Ad ^ ad 

di là. A ogni avviso, l'innominato mandava uomini a esplorare; e, Fé 

gente, in pronto 

faceva bisogno, prendeva con sé della gente che teneva sempre pronta 
a ciò, e andava con essa fuor della valle, dalla paiiio dov'era indicato 

di briganti 

il pericolo. Ed era cosa singolare, vedere una schiera d'uomini armati 
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fino alla gola, In ordine soldati, condotta 

da capo a piedi, e schierati come una truppa, condotti da un uomo 

arme. predoni 

senz'armi. Le più volte non erano che foraggieri e saccheggiatori 

ne andavano, 

sbandati, che se n'andavano prima d'esser sorpresi. Ma una volta, 
cacciando alcuni di costoro^ per insegnar loro a non venir più da 

ebbe paesello 

quelle parti, l'innominato ricevette avviso che un paesetto vicino era 

varil 

' invaso e messo a sacco. Erano lanzichenecchi di vari corpi che, ri- 

addietro buscare, avevano fatto masnada, al- 

masti indietro per rubare, s'eran riuniti, e andavano a gettarsi al- 
ia sproveduta nelle ,, , ,, . ■,. 

l'improvviso sulle terre vicme a quelle dove ' alloggiava l'esercito ; 

li mettevano anche a contribuzione. 

spogliavano gli abitanti, e gliene facevan di tutte le sorte. L'innomi- 

una aringa ai fanti, fò maialare alla volta del 

nato fece un breve discorso a' suoi uomini, e li condusse al 

paesello. 

paesetto. 

Vi giunsero inaspettati: .,,,., -, i -,, 

Arrivarono inaspettati. I ribaldi che avevan creduto di non andar 

In punto di 

che alla preda, vedendosi venire addosso gente schierata e pronta a 

sacco ne 

combattere, lasciarono il saccheggio a mezzo, e se n'andarono in fretta, 

senza attendersi verso la Egli 

senz'aspettarsi l'uno con l'altro, dalla parte dond'eran® venuti. L'in- 

tenne lor dietro, 

nominato gl'inseguì per un pezzo di strada ; poi, fatto far alto, stette 
qualche tempo aspettando, se vedesse qualche novità; e finalmente se 

paesello è da 

ne ritornò. E ripassando nel paesetto salvato, non si potrebbe dire 

che grida di applauso e di benedizione 

con quali applausi e benedizioni fosse accompagnato il drappello li- 
beratore e il condottiero. 

avveniticcla. 

Nel castello, tra quella moltitudine^ formata a caso, di persone» 

varia condizioni, sesso, 

varie di condizione, di costumi, di sesso e d'età, non nacque mai ai- 
poste va. 
cun disordine d'importanza. L'innominato aveva messe guardie in di- 
rli luoghi* attendevano ad impedire ogni 

versi luoghi, le quali tutte invigilavano che non seguisse nessun in- 
conveniente, con quella premura che ognuno metteva nelle cose di cui 

8l 

s'avesse a rendergli conto. 

pregato autorevoli. 

Aveva poi pregati gli ecclesiastici, e gli uomini più autorevoli che 

fra attorno di vigilare. 

si trovavano tra i ricoverati, d'andare in giro e d' invigilare anciie 

quanto aoch* egli, a Carsi 

loro. E più spesso ciie poteva, girava anche lui, e si faceva veder 

da cai 

per tutto; ma, anche in sua assenza, il rieordarsi di chi s^era in casa, 
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potesse averne Senza che, 

serviva di freno a chi ne pot esse aver bisogno. E, del resto, era tutta 
gente scappata, e quindi inclinata in generale alla quiete: i pensieri 
della casa e della roba, per alcuni anche di congiunti o d^amici rima- 

novelle dal 

sti nel pericolo, le nuove che venivan® di fuori, abbattendo gli 
animi, mantenevano e accrescevano sempre più quella disposizione. 

V* 

C'era però anche de' capi scarichi, degli uomini d'una tempra più 

quel 

salda e d'un coraggio più verde, che cercavano di passar que' giorni 
in allegria. Avevano abbandonate le loro case, per non esser forti 
abbastanza da difenderle; ma non trovavan** gusto a piangere e a sospi- 

aveva 

rare sur una cosa che non c'era rimedio, né a figurarsi e a con- 

colla già anche cogli 

templar can la fantasia il guasto che vedrebbero pur troppo co' 

occhi iCro. conoscenti ■ ri- 

loro occhi. Famiglie amiche erano andate di conserva, o s'eran^ ri- 
scontrate lassù; formate nuove amicizie; si 

trovate lassù, s'eran® fatte amicizie nuove; e la folla s'era divisa in 

brigate, le consuetudini e gli umori. 

crocchi, secondo gli umori e l'abitudini. Chi aveva danari e discre- 

pranzare dove, per 

zione, andava a desinare giù nella valle, dove in quella circostanza, 

messe su bettole e * 

s'eran® rizzate in fretta osterie: in alcune, i bocconi erano al- 

cogll omei, 

ternati co' sospiri, e non era lecito parlar d'altro che di sciagure: in 
altre, non si rammentavano le sciagure, se non per dire che non bi- 
sognava pensarci. A chi non poteva o non voleva farsi le spese, si 
distribuiva nel castello pane, minestra e vino; oltre alcune tavole 

che quotidianamente, signore 

ch'eran® servite ogni giorno, per quelli che il padrone vi aveva espres- 

con vitati; conosciuti 

samente invitati; e i nostri eran® di questo numero. 

tradimento* 

Agnese e Perpetua, per non mangiare il pane a ufo, avevan® voluto 

nei servigi esigeva albergheria; 

essere impiegate ne' servizi che richiedeva una cosi grande ospitalità; 
e in questo spendevano una buona parte della giornata; il resto nel 

confabulare 

chiacchierare con certe amiche che s'eran** fatte, o col povero don 

Questi 

Abbondio, Questo non aveva nulla da fare, ma non s'annoiava però; 
la paura gli teneva compagnia. La paura proprio d'un assalto, crèdo 
che la gli fosse passata, o se pur gliene rimaneva, era quella che gli 

manco affanno; ogni volta che ci pensava su un po% 

dava meno fastidio ; perchè, pensandoci appena appena, doveva capire 
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quanto poco fosse fondata. Ma Timmagine del paese circonvicino inon- 
dato» da una parte e dair altra, da soldatacci, le armi e gli armati 

volta. 

che vedeva sempre in giro, un castello, quel castello, il pensiero di 

ad una tale situazione, 

tante cose che potevan® nascere ogni momento in tali circostanze, 
tutto gli teneva addosso uno spavento indistinto, generale, continuo; 

rangòlo pensiero della 

lasciando stare il rodio che gli dava il pensare alla sua povera 

quel rifugio, 

casa. In tutto il tempo che stette in quelPasilo, non se ne discostò 

trar mano, 

mai quanto un tiro di schioppo, né mai mise piede sulla di- 

anico suo passeggio di portarsi, 

scesa: l'unica sua passeggiata era d'uscire sulla spianata, e d'andare, 

nn lato altro 

quando da una parte e quando dall' altra del castello, a guardar giù 

pei greppi pei vi 

per le balze e per i burroni, per istudiare se ci fosse qualche passo 
un po' praticabile, qualche po' di sentiero, per dove andar cercando 

di d' 

un nascondiglio ih caso d'un serra serra. A tutti i suoi compagni di 

asilo grandi inchial grandi 

rifugio faceva gran riverenze ò gran saluti, ma bazzicava con pochis- 
simi: la sua conversazione più frequente era con le due donne, come 
abbiam detto ;' con loro andava a fare i suoi sfoghi, a rischio che tal- 

fattogli vergogna 

volta gli fosse dato sulla voce da Perpetua, e che lo svergognasse 

da 

anche Agnese. A tavola poi, dove stava poco e parlava pochissimo, 

udiva novelle che 

sentiva le nuove del terribile passaggio, le quali arrivavano ogni 
giorno, di paese in paese e di bocca in bocca, o portate lassù da 

dapprima 

qualchedunò, che da principio aveva voluto restarsene a casa, e scap- 

nulla salvare, per avventura 

pava in ultimo, senza aver potuto salvar nulla, e a un bisogno aQclie 

ognidì V* 

malconcio: e ogni giorno c'era qualche nuova storia di sciagura. Al- 

novellieri 

cuni, novellisti di professione, raccoglievano* diligentemente tutte le 

vagliavano sugo 

voci, abburattavan tutte le relazioni, e ne davan® poi il fiore agli 

fossero 

altri. Si disputava quali fossero i reggimenti più indiavolati, se fosse 

i fanti l cavalieri; 

peggio la fanteria o la cavalleria; si ripetevano, il meglio che si po- 

condottieri, si raccontavano di alcuni le 

teva, certi nomi di condottieri ; d'alcuni si racconta van l'imprese pas- 

stazlonl, 

sate, si specificavano le stazioni e le marce: quel giorno, il tale reg- 

nei 

gimento si spandeva ne' tali paesi, domani andcrebbe addosso ai tali 
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altri, dove intanto il tal altro faceva il diavolo e peggio. Sopra tutto 

di del 

si cercava d'aver® informazione» e si teneva il conto de' reggimenti 

volta volta 

che passavano di mano in mano il ponte di LeccOi x>ercliò quelli si 
potevano considerar® come andati, e fuori veramente del paese. Pas- 

Marradas, 

sano i cavalli di Wallenstein, passano i fanti di Merode, passano i 

Anlzalt, 

cavalli di Anhalt, passano i fanti di Brandeburgo, e poi i cavalli di 
Montecuccoli, e poi quelli di Ferrari ; passa Altringer, passa Fursten* 
l>org, passa Colloredo; passano 1 Croati, passa Torquato Conti, pas- 

al del piacque, 

sano altri e altri; quando piacque al cielo, passò anche Galasso, che 

del aQCli*es80 di ailonta- 

fu Tultimo. Lo squadron® volante de' veneziani fini d'allonta- 

narsi; 
narsi, e tutto il paese» a destra e a sinistra» sì trovò libero an« 

quei avevano 

cli^esso. Già quelli delle terre invase e sgombrate le prime» eran 

cominciato a votare 11 di gente: 

partiti dal castello; e ogni giorno ne partiva: come, dopo 

un temporale d'autunno, si vede dai palchi fronzuti d'un grand'albero 

per banda vi 

uscire da ogni parte gli uccelli che ci s'erano riparati. Credo che i 
nostri tre fossero gli ultimi ad andarsene; e ciò per -volere di don 
Abbondio, il quale temeva, se si tornasse subito a casa, di trovare 

attorno addietro 

ancora in giro lanzichenecchi rimasti indietro sbrancati, in coda al- 

potò ben dire e ridire 

Teserclto. Perpetua ebbe un bel dire che, quanto più sMndugiava, 

baroni di far 

tanto più si dava agio ai birboni del paese d'entrare in casa a portar 

del di 

via il resto; quando si trattava d'assicurar la pelle, era sempre don 

salvo se 

Abbondio che la vinceva; meno che l'imminenza del pericolo non gli 

perdere, come al dice, acrima. 

avesse fatto perdere affatto la testa. 

alla fé 

Il giorno fissato per la partenza, l'innominato fece trovar pronta 
Illa Malanotte una carrozza, nella quale aveva già fatto mettere un 

E, trattala 

corredo di biancheria per Agnese. £ tiratala in disparte, le fece an- 
che accettare un gruppetto di scudi, per riparare al guasto che tro- 

palma In ella 

verebbe in casa; quantunque, battendola mano sul petto, essa andasse 

del 

ripetendo che ne aveva lì ancora de' vecchi. 
€ Quando vedrete quella vostra buona, povera Lucia ...» le disse 
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* ch'ella 

in ultimo: « già son certo che prega per me, poiché le ho fatto tanto 
male: ditele adunque ch'io la ringrazio, e confido in Dio, che la sua 
preghiera tornerà anche in tanta henedizione per lei. > 

Volle poi accompagnar® tutti e tre gli ospiti, fino alla carrozza. I 
ringraziamenti umili e STisceratl di don Abbondio e l complimenti di 

gli con- 

Perpetua, se gl'immagini 11 lettore. Partirono; fecero, secondo il fis^- 

venuto, cosi in piedi, alla 

sato, una fermatina, ma senza neppur mettersi a sedere, nella casa 
del sario^ dove sentirono raccontar cento cose del passaggio: la solita 

sporcizia: quivi 

storia di ruberie, <H percosse, di sperpero, di sporchizìe: ma li, per 

veduti 

buona sorte^ non s'eran visli lanzichenecchi. 

« Ah signor curato I » disse il sarto, dandogli di braccio a rimon- 
de! 
tare in carrozza : « s'ha da far de' libri in Istampa, sopra un fracasso 

sorta. » 

di questa sorte. > 

altro 

Dopo un'altra po' di strada, cominciarono 1 nostri viaggiatori a 

cogli occhi loro iateso 

veder co' loro occhi qualche cosa di quello che avevan tanto sentito 

vindemmia, 

descrivere : vigne spogliate, non come dalla vendemmia, ma come dalla 

gragnuola 

grandine e dalla bufera che fossero venute in compagnia: tralci a 

stramenatl calpestati; scalpitato 

terra, sfrondati e scompigliati ; strappati i pali, calpestato 11 terreno, 
e sparso di schegge, di foglie, di sterpi; schiantati, scapezzati gli 

Nelle terre 

alberi; ^foracchiate le siepi; l cancelli portati via. Ne' paesi poi, usci 

spezzati, strame, cenci, frantami, 

sfondati, impannate lacere, rottami d^ osmi sorto 9 cenci a 

mucchio lo spazzo delle vie; greve, fumi 

mucchi, seminati per le strade ; un'aria pesante, zaffate di 

lezzo i)rofondo delle 1 paesani, scopar fuora 

puzzo più forte che uscivan® dalle case ; la gente, chi a buttar fuori 

immondizie, riparar 

porcherie, chi a raccomodar le imposte alla meglio, chi In crocchio 

piangere, a far lamento 

a lamentarsi insieme; e, al passar® della carrozza, mani di qua 

implorare 

e di là tese agli sportelli, per chieder l'elemosina. 

dinanzi col- 

Con queste iìnmaglni, ora davanti agli occhi, ora nella mente, e con 

raspettazione il simigliante vi giunsero; 

l'aspettativa di trovare altrettanto a casa loro, ci arrivarono; e tro- 

quel si 

varono Infatti quello che s'aspettavano, 

deporre angolo 

Agnese fece posare l fagotti In un canto del cortiletto, ch'era ri- 
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diede 

masto il luogo più pulito della oasa; si mise poi a spazzarla, a rao- 

quel poco di era stato lasciato; fé* 

cogliere e a rigov3rnare quella poca roba che le avevan lasciata ; fece 

falegoan.6 ferraio, riadattare le imposte; e, 

yenire un legnaioio e un fabbro, per riparare i guasti più grossi, e 

sballando donata, noverando 

guardando poi, capo per eapoj la biancheria regalata, e contando 

in segreto quei sclamava e sé: 

que' nuovi ruspi, diceva tra sé: — son caduta in piedi; sia 
ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: posso proprio 
dire d'esser caduta in piedi. — 

ad 

Don Abbondio e Perpetua en trano in casa, senza aiuto di chiavi ; 

danno morbo, 

ogni passo che fanno neirandito, senton crescere un tanfo, un veleno, 

un veleno, butta G«lla sai s'avansano 

una peste, che li respinge indietro ; con la mano si naso, vanno al- 

della porli, 

l'uscio di cucina ; entrano in punta di piedi, studiando dove metterli, 

ischlfare le parti più laride del fetido strame 

per iscansar ptù. ebe possono la porcheria che 

intorno intorno. t* 

copre il pavimento; e danno un'occhiata in giro. Non c'era nulla 

reliquie v* quivi ed 

d'intero; ma avanzi e frammenti di quel che c'era stato, Ji e al- 
trove, se ne vedeva in ogni canto: piume e penne delle galline di 

stracci del calendarit 

Perpetua, pezzi di biancheria, fogli de' calendari di don Abbondio, 

pe2zi di stoviglie; sul 

cocci di pentole • di piatti ; tutto insieme o sparpagliato. Solo nel 

poteva scorgere 

focolare si potevan vedere i segni d'un vasto saccheggio accozzati in- 
sieme, come molte idee gottintese, in un periodo steso da un uomo 

V* tizzoni tizzoncelll 

di garbo. C'era, dico, un rimasuglio di tizzi e tizzoni spenti,* i quali 

bracduolo 

mostravano d'essere stati, un bracciolo di seggiola, un piede di tavola, 

un* imposta da del botticelle 

uno sportello d'armadio, una panca di letto, una doga della botticina, 

si teneva racconciava 

dove ci stava il vino che rimetteva lo stomaco a don Abbondio. Il 

di • 

resto era cenere e carboni; e con que' carboni stessi, i guastatori, 

» scombiccherate le muraglie fantocci, 

per ristoro, avevano scarabocchiati i muri di figuracce, ingegnandosi, 

berrette quadre chieriche, fac- 

con certe berrettine o con certe cheriche, e con certe larghe fac- 

cluole, figurarne del ponendo ridicolosi: 

ciole, di farne de' preti, e mettendo studio a farli orribili e ridicoli: 

fallire 

intento che, per verità, non poteva andar fallito a tali artisti. 
« Ah porci! » esclamò Perpetua. « Ah baroni! » esclamò don Ab- 

altro 

bondio ; e, come scappando, andaron fuori, per un altr'useio che met- 
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difilato alla volta della ficaia; 

teva nell'orto. Respirarono ; andaron** diviato al fico ; ma già 

di esservi, a un 

prima d'arrivarci, videro la terra smossa, e misero un grido tutt'e 

colpo; invece 

due insieme ; arrivati, trovarono effettivamente, in vece del morto, la 

nacque un pò* di scandalo: 

buca aperta. Qui nacquero de' guai: don Abbondio cominciò a pren- 

avesse male: 

dersela con Perpetua, che non avesse nascosto bene: pensate se que- 

vole va lasciar di ribattere: che Pano e Taltra entram- 

sta rimase zitta: dopo eli' ebbero ben gridato, tutt'e 

bl coir 

due col braccio teso, e con l'indice appuntato verso la buca, senetor- 

da 

narono insieme, brontolando. E fate conto che per tutto trovarono 

dipresso 

a un di presso la medesima cosa. Penarono non so quanto, a far ri- 

quei difficilissimo 

pulire e smorbare la casa, tanto più che, in que' giorni, era difficile 

quanto, as- 

trovar®' aiuto ; e non so quanto dovettero stare come accampati, ac- 

sestandosi rinnovando 

comodandosi alla meglio, o alla peggio, e rifacendo a poco a poco 
usci, mobili, utensili, con danari prestati da Agnese. 

J}1 fu, per qualche tempo, 

Per giunta poi, quel disastro fu una semenza d'altre 

quistioni fastidiosissime; d* inchiedere, 

questioni molto noiose; perchè Perpetua, a forza di chiedere e do- 

d^adocchiare di 

mandare, di spiare e fiutare, venne a saper di certo che alcune 
masserizie del suo padrone, credute preda o strazio de' soldati, erano 

quella presso infestava 

in vece sane e salve in casa di gente del paese ; e tempestava il pa- 

rivolesse 

drone che si facesse sentire, e richiedesse il suo. Tasto pili odioso 

AbbondlQ, attesoché 

non si poteva toccare per don Abbondio; giacché la sua roba era in 

di quella specie di persone cioè, egli aveva più 

mano di birboni, cioè di quella specie di persone con cui gli premeva 

a cuore 

più di stare in pace. 

egli. 

€ Ma se non ne voglio saper® nulla di queste cose, » diceva. 

V* ho da 

« Quante volte ve lo devo ripetere, che quel che è andato è andato? 

mo posto 

Ho da esser messo anche in croce, perchè m'ò stata spogliata la 
casa? » 

io, < eh' ella mangiar 

« Se lo dico, » rispondeva Perpetua, « che lei si lascerebbe cavaf 

del capo. 

gli occhi di testa. Rubare agli altri è peccato, ma a lei, è peccato 
non rubare. » 

dire ! » 

« Ma vedete se codesti sono spropositi da dirsi! » replicava don 

tacere?» 

Abbondio: < ma volete stare zitta? » 
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taceva, cosi tosto; tutto poi le era pre* 

Pe]*petua si chetava, ma non subito subito; e prendeva pretesto da 

testo ricominciare. ]a> 

tutto per riprincipiare. Tanto che il pover'uomo s'era ridotto a non la- 
sciarsi più scappar di bocca un lamento, sulla mancanza di questo o di queir arredo» 

mentarsi più, quando trovava mancante qualche cosa, 

nel momento che ne avrebbe avuto bisogno ; perchè, più d'una volta, 

di cercarlo lo ^ 

gli era toccato a sentirsi dire : « vada a chiederlo al tale che l'ha, e 
non l'avrebbe tenuto fino a quest'ora» s& mm avesse ete fare eoa na 
buon uomo. > 

veniva dairmtendere 

Un'altra e più viva inquietudine gli dava il sentire che giomal- 

sfilata, egli 

mente continuavano a passar soldati alla spicciolata, come aveva 
troppo ben® congetturato; onde stava sempre in sospetto di veder- 

qualche quadriglia in su V 

sene capitar® qualcheduno o anche una compagnia Sull'uscio, che 

riparare 

aveva fatto raccomodare in fretta per la prima cosa, e che teneva 

sbarrato 

chiuso con gran cura; ma, per grazia del cielo, ciò non avvenne mai. 

soptav- : 

Né però questi terrori erano ancora cessati, che un nuovo ne soprag- 

venne. 

giunse. 

banda 

Ma qui lasceremo da parte il pover'uomo : si tratta ben d'altro che 

dei di qualche terre, 

di sue apprensioni private, che de' gifai d'alcuni paesi, che d'un disa- 
stro passeggiero. 
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La peste che U tribunale della sanità aveva temuto cfce potesse en- 

colle com* 

trar con le bande, alemanne nel milanese, c'era entrata davvero, come 

parimenti disella , dis- 

è noto; ed è noto parimente che non si fermò qui, ma invase e spo- 
re ce 
polo una buona parte d'Italia. Condotti dal filo della nostra storia, noi 

veniamo ora 

passiamo a raccontar® gli avvenimenti principali di quella calamità; 
nel milanese, s'intende, anzi in Milano quasi esclusivamente : che della 
città quasi esclusivamente trattano le memorie del tempo, come a un 

dipresso da 

di presso accade sempre e per tutto, per buone e per cattive ragioni. 

a vero, 

E in questo racconto, il nostro fine non è, per dir la verità, soltanto 
di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i 

insieme di far conoscere, 

nostri personaggi ; ma di far conoscere insieme, per quanto si può in 
ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di storia patria più 
famoso che ^conosciuto. 

nessuna 

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n'è alcuna . che basti 

per un concetto concreto ordinato; nessuna ce 

da sè a dame un'idea un po' distinta e ordinata; come non ce n'ò al- 

B*ò, formarlo. ognuna, 

cuna che non possa aiutare a formarla. In ognuna di queste re-* 
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va di gran 

lazloni^ senza eccettuarne quella del Ripamonti ♦, la quale le supera 

lunga Innanzi a copia del 

tutte, ppr la quantità e per la scelta de' fatti, e ancor più 

pel di vederli, 

per il modo d'osservarli, in ognuna sono omessi fatti essenziali, che 

ha 

son® registrati in altre; in ognuna ci sono errori materiali» che si 

ooll' quei 

posson® riconoscere e rettificare con l'aiuto di qualche altra, o di que' 

di 

pochi atti della pubblica autorità, editi e inediti, che rimangono; 
spesso in una si vengono a trovar le cagiofti di cui nell'altra s'eran** 

veduti, poi, 

visti, come in aria, gli effetti. In tutte poi regna una strana confu- 

perpetuo ' 

sione di tempi e di cose; è un continuo andare e venire, come alla 

nei 

ventura, senza disegno generale, senza disegno ne' particolari: carat- 

dei dei sensibili nei quella 

tere, del resto, de' più comuni e de' più apparenti ne' libri di quel 

età, in quelli principalmente 

tempo, principaimente in quelli scritti in lingua volgare, almeno in 
Italia ; se anche nel resto d'Europa, i dotti lo sapranno, noi lo sospet- 

di di 

tiamo. Nessuno scrittore d'epoca posteriore s'è proposto d'esaminare 

raffrontare 

e di confrontare quelle memorie, per ritrarne una serie concatenata 
degli avvenimenti, una storia di quella peste; sicché l'idea che se ne 

debb' 

ha generalmente, dev'essere, di necessità^ molto incerta, e un po' 

grandi 

confusa: un'idea indeterminata di grandi mali e di grand'errori (e 

ebbe 

per verità ci fu dell'uno e dell'altro, al di là di quel che si possa im- 

gludizil 

maginare), un'idea composta più di giudizi che di fatti, alcuni fatti 

scompagnati talvolta loro 

dispersi, non di rado scompagnati dalle circostanze più caratteri- 
sentimento 
Stiche, senza distinzione di tempo, cioè senza intelligenza di causa e 

raffrontando, 

d'effetto, di corso, di progressione. Noi, esaminando e confrontando, 
con molta diligenza se non altro, tutte le relazioni stan^pate, più d'una 

« 

inedita, molti (in ragione del poco che ne rimane) documenti, come dicono, 

ufioiali, farne, 

nflziali, abbiam cercato di farne non già quel che si vorrebbe, ma 
qualche cosa che non è stato ancor fatto. Non intendiamo di riferire 

nò tampoco 1 successi 

tutti gli atti pubblici, e nemmeno tutti gli avvenimenti degn"., in 



* Joseph! Blpamontii, canonici scaleusis, chronlstse urbis Medloiani, De peste qu» fUlt 
anno 1630, Libri v. Mediolani, 1640, apud Malatestas. 



CAPITOLO XXXI. SOS 

ricordanza. 

qualche modo, di memoria. Molto meno pretendiamo di rendere inutile 

uà concetto compiuto me- 

a chi voglia farsi un'idea più compita della cosa, la lettura delle re- 
morie 
lazioni originali: sentiamo troppo che forza viva, propria e, per dir 

Ti nelle 

COSÌ, incomunicabile, ci sia sempre neiropere di quel genere, comun- 
que concepite e condotte. Solamente abbiam tentato di distinguere e 

accertare rilevanti, 

di verificare i fatti più generali e più importanti, di disporli nell'or- 
li 
dine reale della loro successione, per quanto lo comporti la ragione 

di di 

e la natura d'essi, d'osservare la loro efficienza reciproca, e di dar 

altri di 

così, per ora e finché qualchedun altro non faccia meglio, 

continua 

una notizia succinta, ma sincera e continuata, di quel disastro. 

corsa 

Per tutta adunque la striscia di territorio percorsa dall'esercito, 

in via. 

s'era trovato qualche cadavere nelle case, qualcheduno sulla strada. 

Ben tobto, infermarsi, 

Poco dopo, in questo e in quel paese, cominciarono ad ammalarsi, a 
morire, persone, famiglie, di mali violenti, strani, con segni sconosciuti 

V* che gli avessero veduti altre 

alla più parte de' viventi. C'era soltanto alcuni a cui non riuscissero 

volte: quel 

nuovi: que' pochi che potessero ricordarsi della peste che, cinquan- 

inuanzi, desolato un buon tratto 

tatrè anni avanti, aveva desolata pure una buona parte d'Italia, e in 

^ tuttavia, 

ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed è tuttora, la peste di san 
Carlo. Tanto è forte, la carità! Tra le memorie così varie e così so- 
lenni d'un infortunio generale, può essa far primeggiare quella d'un 

inspirato ed 

uomo, perchè a quest'uomo ha ispirato sentimenti e azioni più mo- 
del porlo seguale 

morabili ancora de' mali ; stamparlo nelle menti, come un sunto di 

quegli avvenimenti, lo 

tutti que' guai, perchè in tutti l'ha spinto e intromesso, guida, soc- 
corso, esempio, vittima volontaria; d'una calamità per tutti, far per 

una impresa, 

quest'uomo come un'impresa; nominarla da lui, come una conquista, 
o una scoperta. 

Ladovioo 

Il protofisico Lodovico Settala, che, non solo aveva veduta quella 

ne 

peste, ma n'era stato uno de' più attivi e intrepidi, e, quantunque 

giovanissimo, 

allor giovinissimo, de' più riputati curatori; e che ora, in gran so- 

sulle al 

spetto di questa, stava all'erta e sull'informazioni, riferi, il 20 d'ot- 
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tobre, nel tribunale della sanità, come, nella terra di Ghinso (rultima 

a confine 

del territorio di Lecco, e confinante col bergamasco), «ra scoppiato in- 

Sa di che, non fa risoluzione veruna, 

dubitabilmente il contagio. Kon fu per questo presa veruna risoluzione, 

ritrae 

come si ha dal Ragguaglio del Tadino ♦. 

si mi guanti. 

Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da Lecco e da Bellano. 

risolvè commis- 

U tribunale allora si risolvette e si contentò di spedire un commis- 
sario, in via 
sario che5 strada facendo, prendesse un medico a Como, e si portasse 

Ambidue, 

con lui a visitare i luoghi indicati. Tutt'e due, < o per ignoranza o 

lasciarono 

« per altro, si lasciorno persuadere da un vecchio et ignorante bar- 
biere di Bellano, che quella sorte de mali non era Peste **; » ma, in 

qualche luogo, delle 

alcuni luoghi, effetto consueto delPemanazioni autunnali delle paludi, 

per tutto altrove, dei 

e negli altri, effetto de' disagi e degli strapazzi sofferti, nel passaggio 
degli alemanni. Una tale assicurazione fu riportata al tribunale , il 

vi si acquietasse. 

quale pare che ne mettesse il cuore in pace. 

sorvenendo novelle 

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse 

bande, 

parti, furono spediti due delegati a vedere e a provvedere : il Tadino 

arrivarono, 

suddetto, e un auditore del tribunale. Quando questi giunsero, il male 

6i offerivano 

s'era già tanto dilatato, che le prove si offrivano, senza che bisognassÉ 

_ , rivie- 

andarne m cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le co- 
re 
ste del lago di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza,e la 

^ -,^__ . .i j ^^^1® sbarrate, 

Gera d'Adda; e per tutto trovarono paesi chiusi da cancelli airen- 

altre deserte, 

iraiurc, altri quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati alla 
campagna, o dispersi ; e et ci parevano, » dice il Tadino, « tante crea- 

herba 

« ture seluatiche, portando in mano chi l'erba menta, chi la ruta, chi 

un aceto, (l) > inchiesero 

« il rosmarmo et chi una ampolla d'aceto. > S'informarono del nu- 

dei morti, ed da 

mero de' morti : era spaventevole ; visitarono infermi e cadaveri, e 

rinvennero luride 

per tutto trovarono le brutte e terribili marche della pestilenza. Die- 

tosto, 

doro subito, per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della sa- 

* Pag/ 24. 

•• Tadino, Uri 

(1) Pag. sa. 
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al ottobre, 

jiità, il quale, al riceverle, che fu il 30 d'ottobre, « si dispose, » dice 
}1 medesimo Tadino, a prescriver le bullette, per chiuder fuori 

dai 

dalla Città le persone provenienti da' paesi dove il contagio s'era ma- 
nifestato; € et mentre si compilaua la grida, > ne diede anticipata- 
ai gabellieri, (i) 

.mente qualche ordine sommario a' gabellieri. 

fecero quei proTedimenti sep- 

Intanto i delegati presero in fretta e in furia quelle misure che par- 
pero e poterono col tristo sentimento della 

ver loro migliori ; e se ne tornarono, con la trista peì*suasione che 

insufficienza di essi ad arrestare 

nou sarebbero bastate a rimediare e a fermare un male già tanto 

avanzato e diffuso. 

Giunti ^ . * , *° 

Arrivati il 14 di novembre, dato ragguaglio, a voce e di nuovo in 

tribunale; 

iscritto, al tribunale, ebbero da questo commissione di presentarsi al 

di 

governatore, e d'esporgli lo stato delle cose. V'andarono, e riporta- 

novelie 

rono : aver lui di tali nuove provato molto dispiacere, mostratone un 
gran sentimento ; ma i pensieri della guerra esser più pressanti : sed 

Ripamouti (2), 

delli graviores esse curas. Cosi il Ripamonti, il quale aveva spogliati 
i registri della Sanità, e conferito col Tadino, incaricato specialmente 
della missione: era la seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella 

di poi, ai 

causa, e con quell'esito. Due o tre giorni dopo, il 18 di novembre, 

prescriveva dimostrazioni, 

emanò il governatore una grida, in cui ordinava pubbliche feste, 
per la nascita del principe Carlo, primogenito del re Filippo IV, senza so- 
spettare senza curare il pericolo d'un gran concorso, in tali circostanze : 

tutto, ordinarii, di nulla non gli fosse stato 

tutto come in tempi ordinari, come se non gli fosse stato parlato di 

parlato. 

nulla. 

abbiam detto a suo luogo, 

Era quest'uomo. Còme già s'è detto, il celebre Ambrogio Spi - 

appunto ravviar guerra, per racconciare gli 

noia, mandato per raddirizzar quella guerra e riparare agli er- 

rori di don Gonzalo, e incidentemente, a governare; e noi pure pos- 

ricoróar qui incidentemente eh' egli indi a 

siamo qui incidentemente rammentar che morì dopo pochi mesi, in 
quella stessa guerra che gli stava tanto a cuore; e morii non già di 
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ferite sul campo, ma in letto, d'affanno e di struggimento, per rim- 

soprammanl, sorta 

proveri, torti, disgusti d'ogni specie ricevuti da quelli a cui ser- 

nota.ta 

viva. La storia ha deplorata la sua sorte, e biasimata l'altrui scono- 
scenza; ha descritte con molta diligenza le sue imprese militari e 

antiveggenza, 

politiche, lodata la sua previdenza, l'attività, la costanza: poteva an»- 

ricercare che cona egli tutto ciò, 

che cercare cos' abbia fatto di tutte queste qualità, quando la 
peste minacciava, Invadeva una popolazione datagli in cura, o piut* 

balla. 

tosto in balia. 
Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la maraviglia di 

quel sao contegno, 

quella sua condotta, ciò che fa nascere un^altra e più forte maravi- 

U contegno 

glia, è la condotta della popolazione medesima, di quella, voglio dire, 
che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion® di temerlo. 

Al giungere novelle dei ne 

All'arrivo di quelle nuove de' paesi che n'erano così malamente im- 

attorno una linea semicir- 

brattati, di paesi che formano intorno alla città quasi un semicir- 
colare, non l'iù distante da essa che venti, che diciotto 

colo, in alcuni punti distante da essa non più di diciotto o venti mi- 

commorimento 

glia ; chi non crederebbe che vi si suscitasse un movimento generale, 

affaccendamento 

un desiderio di precauzioni bene o male intese, almei^o una sterile 

del 

inquietudine ? Eppure, se in qualche cosa le memorie di quel tempo 
vanno d'accordo, è nell'attestare che non ne fu nulla. La penuria del- 
Tanno antecedente, le angherie della soldatesca, le afflizioni d'animo, 

nel trivii, 

parvero più che bastanti a render ragione della mortalità : sulle piazze, 

gìttasse un motto 

nelle botteghe, nella case, chi buttasse là una parola del pericolo, chi 
motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo ira- 
condo. La medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecità 

Servicacia dei ^ 

ssazione prevaleva nel senato, nel Consiglio de' decurioni, m ogni 

magistrato. 
Trovo che il cardinal Federigo, appena si riseppero i primi casi di 

ingiunse al fra 

mal contagioso, prescrisse, con lettera pastorale a' parrochì, tra le 

inculcassero al 1* 

altre cose, che ammonissero più e più Tolto i popoli dell'im- 
portanza e dell'obbligo stretto di rivelare ogni simile accidentei e 
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di consegnar* le robe infette o sospette *: e anche questa può essere 

, fra . ^ 

contata tra le sue lodevoli singolarità. 

sollecitava provedimenU, coopera- 

li tribunale della sanità chiedeva^ implorava coopera- 

zlone: tatto era presso che invano. • 

zione, ma otteneva poco o niente. E nel tribunale stesso, la premura era 

iQDgi dairadegnare 

ben lontana da uguagliare Turgenza: erano, come afferma più volte il Ta- 

nar- 

dino, e come appare ancor meglio da tutto il contesto della sua re- 

razione» e compresi della 

lazione, i due fisici che, persuasi della gravità e delPimn^i- 

nenza del pericolo, stimolavano* quel corpo, il quale aveva poi a sti- 
molare gli altri. 

ai primi annunzii 

Abbiam^ già veduto cóme, al primo annunzio della peste, andasse 
freddo nell'operare, anzi nell'informarsi i ecco ora un altro fatto ài len- 
tezza non men portentosa, se però non era forzata, per ostacoli frap- 

af 

posti da magistrati superiori. Quella grida per le bullette, risoluta il 

di conchiusa al 

30 d^ottobre, non fu stesa che il di 23 del mese seguente, non fu pub- 
ai , 
blicata che il 29. La peste era già entrata in Milano. 

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò 

fatto: per verità, 

il primo, e altre circostanze della persona e del caso: e infatti, nel- 

principi! un vasto eccidio. 

l'osservare i principi d'una vasta mortalità, in cui le vittime, non che 

disegnare approssimat^va- 

esser distinte per nome, appena si potranno indicare all'inciroa, 

mente pel - si prova on interessa. 

per il numero delle migliaia, nasce una non so quale curiosità 

a quei par 

di conoscere que' primi e pochi nomi che poterono essere notati e 

serbati: 

conservati : questa specie di distinzione, la precedenza nell'esterminìo, 
par che faccian trovare in essi, e nelle particolarità, per altro più in- 
differenti, qualche cosa di fatale e di memorabile. 

servitalo 

L'uno e l'altro storico dicono che fu un soldato italiano al servizio 

né anche 

di Spagna; nel -resto non sono ben d'accordo, neppur sul nome. Fu, 
secondo il Tadino, un Pietro Antonio Levato, di quartiere nel terri- 
torio di Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quar- 
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tiere a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno della sua entrata in 

pone al 

Milano: il primo la mette al 22 d'ottobre, il secondo ad altrettanti 

Ambe- 

del mese seguente: ^ non si può stare né all'uno né all'altro. Tutt'e 
due l'epoche sono in contraddizione con altre ben più verificate. Ep- 

del 

pure il Ripamonti, scrivendo per ordine del Consiglio generale de' de- 

le • 

curioni, doveva avere al suo comando niolti mezzi di prender* l'in- 
formazioni necessarie; e il Tadino, per ragione del suo impiego, po- 

ogni 

teva, meglio d'ogn'altro, essere informato d'un fatto di questo genere 

di 
Del resto, dal riscontro d'altre date che ci paiono, come abbiam detto, 

avverate, 

più esatte, risulta che fu prima delia pubblicazione della grida sulle 

la cosa ne portasse il pregio^ 

bullette; e^ se ne mettesse conto, si potrebbe anche provare o quasi 
provare, che dovette essere ai primi di quel mese ; ma certo, il let- 
tore ce ne dispensa. 

Comunque 

Sia come si sia, entrò questo fante sventurato e portator di svenr 

fardello comperate 

tura, con un gran fagotto di vesti comprate, o rubate a soldati ale- 

porsi : 

manni; andò a fermarsi in una casa di &uoi parenti, nel borgo di 

presso . giunto, iDfermò; 

porta orientale, vicino ai cappuccini; appena arrivato, s'ammalò; fu 

quivi, . scoperse 

portato allo spedale; dove un bubbone che gli si scoprì sotto un'a- 

che 

scella, mise chi lo curava in sospetto di ciò <5h'era infatti j il quarto 

egli , 

giorno mori. 

fé' fa- 

ll tribunale della sanità fece segregare e sequestrare in casa la di 

miglia di lui; abiti, dove egli giaciuto 

Lui famiglia; i suoi vestiti e il letto in cui era stato allo spedale, fu- 

arsl. lo quivi governato, 

ron® bruciati. Due serventi che l'avevano avuto in cura, e un buon 

lo pur iDferral, fra 

frate che l'aveva assistito, caddero anch'essi ammalati in pochi giorni, 

tutti Ivi si era 

tutt'e tre di peste. Il dubbio che in quel luogo s'era avuto, fin da 
principio, della natura del male, e le cautele usate in conseguenza, 
fecero sì che il contagio non vi si propagasse di più. 

lasciata una semenza. 

Ma il soldato ne aveva lasciato di fuori un seminìo che non tardò 

in scoppiasse, 

a germogliare. Il primo a cui s'attaccò, fu il padrone della casa dove 

q.uegU 

quello aveva alloggiato, ui>, Carlo Colonna sonator® di liuto. Allora 



CAPITOLO XXZL SII 

eli InqQlHnt 

tutti 1 pigionali di quella casa furono, d^ordine della Sanità, condotti 

laxseretto; si posero giù, la 

I al lazzeretto, dove la più parte s^ammalarono ; alcuni inerirono, dopo 

! breve, 

I poco tempO) di manifesto contagio. 

! per la pratloa di 

Nella città, quello che già c^era stato disseminato da co- 

per Testi, • arredi loro, 

storo, da' loro panni, da' loro mobili trafugati da parenti, da pigio- 
serventi 
nali, da persone di servizio, alle rlcercliia e al fuoco prescritto dal 

qaello di più la difettuosltà 

tribunale, e di più quello che c'entrava di nuovo, per l'imperfezion 

ordini, 

degli editti, per la trascuranza nell*eseguirli, e per la destrezza nel- 
l'eluderli, andò covando e serpendo lentamente, tutto il restante del- 

nei 

l'anno, e ne' primi mesi del susseguente 1630. Di quando in quando, 

qualche persona ne era presa, 

ora in questo, ora in quel quartiere, a qualcheduno s'attaccava, qual- 

del 

cheduno ne moriva: e la radezza stessa de' casi allontanava il so- 

peste, raniversale 

spetto della verità, confermava sempre più il pubblico in quella stu- 

fldanza peste non ci fosse, pa- 

pida e micidiale fiducia che non ci fosse peste, nò ci fosse stata nep- 

re pò- 

pure un momento. Molti medici ancora, facendo eco alla voce del po- 
polo, (era essa, aagaril 

polo (era, anche in questo caso, voce di Dio ?), deridevan** gli augùri 

del In pronto 

sinistri, gli avvertimenti minacciosi de' pochi ; e avevan** pronti nomi 

pesto, 

di malattie comuni, per qualificare ogni caso di peste che fossero 

.•e legnale si fosse 

chiamati a curare; con qualunque sintomo, con qualunque segno fosse 

mostrato. 

Comparso. 

gingnevano 

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur pervenivano alla Sanità, 

Ti giugnevano 

ci pervenivano tardi per lo più e incerti. Il terrore della contumacia 

si dissimulavano 1 ma- 

e del lazzeretto aguzzava tutti gl'ingegni: non si denunzìavan gli am- 

lati, sotterratori pli anziani; 

malati, si corrompevano i becchini e i loro soprintendenti ; da subal- 
terni del tribunale stesso, deputati da esso a visitare 1 cadaveri, s'eb- 

a presso 

boro, con danari, falsi attestati. 

ad di 

Siccome però, a ogni scoperta che gli riuscisse fare, il tribunale 

abbruciar 

ordinava di bruciar robe, metteva in sequestro case, mandava famiglie 
al lazzeretto, cosi è facile argomentare quanta doyesse essere contro 

deiruniversale, 

di esso l'ira e la mormorazione del pubblico, e della Nobiltà, delli 
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Plebe (1),» 

^lercanti et della plebe, > dice, il Tadino; persuasi, com'erano tuttì^ 

ch*elle causa 

che fossero yessazioni senza motivo» e senza costrutto, Vodio princii 

medici, nostro ricantato 

pale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore Settala, 

tale, 

Aglio del protoMco: a tal fiegiio» che ormai non potevano attra- 

i mercati, di male parole, 

versar^ le piazze senza essere assaliti da parolacce, quando non.eran? 

pietre. eUa un ricordo 

sassi. E certo fu singolare, e merita che ne sia fatto memoria, 
la condizione in cui, per qualche mese, si trovarono quegli uomini, di 

innanzi per via 

veder venire avanti un orribile flagello, d'affaticarsi in ogni maniera 

di trovare, oltre rarduÌt&*deUa cosa, da ogni parte nelle 

a stornarlo, d'incontrare ostacoli dove cercavano aiuti, 

di aver voce 

volontà, e d'essere insieme bersaglio delle grida, avere il nome di 

Ripamonti (2). 

nemici della patria : prò paMos hostibus, dice il Ripamonti. 

A parte dell'odio erano ancora gli , 

Di quell'odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, con^ 

com* essi 

vinti come loro, della realtà del contagio, suggerivano precauzioni, 

altrui 

cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza. I più di- 

corrività di pei più, eirera eviden- 

screti li tacciavano di credulità e d'ostinazione: per tutti gli altri, era 

temente ordita, 

manifesta impostura, cabala ordita per far bottega sul pubblico spa- 
vento. 

Ludovico pressochò 

11 protofislco Lodovico Settala, allora poco men che ottuagenario, 

' neUa 

stato professore di medicina all'università di Pavia, poi di filosofia 

in 

morale a Milano, autore di molte opere riputatissime allora, chiaro 

di 

por inviti a cattedre d'altre università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Pa- 

pel 

dova, e per il rifiuto di tutti questi inviti, era certamente uno degli; 
uomini più autorevoli del suo tempo. Alla riputazione della scienza 

si alla 

s'aggiungeva quella della vita, e all'ammirazione la benevolenza, per la 

grande 

sua gran carità nel curare e nel beneficare i poveri. E, una cosa che 

inspirato 

in noi turba e contrista il sentimento di stima ispirato da questi me- 
riti, macho allora doveva renderlo più generale e più forte, il poyer'uo- 

del pregiuditU .. , , 

mo partecipava de' pregiudizi più comuni o più funesti de' suoi con- 

) Tadino, pag. 73. ' 
(2J Pag. tsi. 



CAPITOLO XXXT. 213 

innanzi a 

temporanei: era più avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla 
schiera, che è quello che attira i guai, e fa molte volte perdere Pau- 

per vie. ch*egli 

torìtà acquistata in altre maniere. Eppure quella grandissima che 

ropinione deirunlversale io questo affare 

godeva, non solo non bastò a vincere, in questo caso, ropinidn 

della pestilenza; 

di quello éhe i poeti ciiianiavan volgo profano, e i 
capocomiel, rispettabile publilieo; ma non potò salvarlo 
dall'animosità e dagl'insulti di quella parte di esso, che corre più fa- ^ 

dai al far di fatto. 

cilmente da' giudizi alle dimostrazioni e al fatti. 

ch'egli lettiga veder malati, comin- 

Un giorno che andava in bussola a visitare i suoi ammalati, prin- 

ciò farglisl gente attorno, 

cipiò a radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il capo di coloro 

peste, 

che volevano per forza che ci fosse la peste; lui che mettevate 
ispavento la città, con quel suo cipiglio, con quella sua barbaccia : 

faccenda la furia 

tutto per dar da fare ai medici. La folla © il furore andavan® ere- 
scendo : i portantini, vedendo la mala parata, ricoverarono il padrone 

amica. toccò, 

in una casa d'amici, che per sorte era vicina. Questo gli toccò per 
aver veduto chiaro, detto ciò che era, e voluto salvar dalla peste 
molte migliaia di persone: quando, con un suo deplorabile consulto, 

martoriare, ardere per istrega 

cooperò a far torturare, tanagliare e bruciare, come strega, una po- 

un padrone di essa 

Véra infelice sventurata, perchè il suo padrone pativa dolori strani 
di stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente inna- 

Tunlversale 

morato di lei ♦ allora ne avrà avuta presso il pubblico nuova lode di 
sapiente ei ciò eho è intollerabile a pensare, nuovo titolo di bene- 
merito. 
Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo 

BDessessiaro 

di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a fkrsi frequenti 
le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, 

divise Uvidori 

di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di bub- 
boni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza 

precedente indizio 

alcun indizio antecedente di malattia. I medici opposti alla opinion* 

* storia di Milano dei Conte Pietro Verri; BUlano im, Tom. 4, pag. US.. 
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del contagio, non volendo ora confessare ciò cùe avevan" deriso, e ao- 

al nuovo malore, divenuto 

yendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta troppo 
^ comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri 

j tirufferla 

maligne, di febbri pest enti: miserabile transazione, anzi trufferia di 

mostrando 

parole, e che pur faceva gran danno; perchè, figurando di riconoscere 

far discredere 

Ja verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò che più impor- 
si appigliava via di ' 

tava di credere, di vedere, che il male s'attaccava per mezzo, del 

alto 

contatto. I magistrati, come chi si risente da un profondo sonno, prin- 

ai richiami, 

cipiarono a dare un po' più orecchio agli avvisi, alle proposte della 

tener mano a* ai alle 

Sanità, a far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, le quarantene 

Domandava aorche di continuo danari, 

prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso di continuo anche danari 

, quotidiane, 

per supplire alle spese giornaliere, crescenti» del lazzeretto, di tanti 

servigi; domandava 

altri servizi ; e li chiedeva «ai decurioni, intanto che fosse deciso (che 

incumbessero 

non fu, credo, mai, se non col fatto) se tali spese toccassero alla città, 
all'erario regio. Ai decurioni faceva pure istanza il gran cancelliere, 

che 

per ordine anche del governatore^ ch'era andato di nuovo a metter 

casale, av- 

l'assedio a quel povero Casale; faceva istanza il senato, perchè pen- 

viaasserc al modo , 

sassero alla maniera di vettovagliar® la città, prima che, dilatandovisi 

degli 

per isventura il contagio, le venisse negato pratica dagli altri paesi; 
perchè trovassero il mezzo di mantenere una gran parte della po- 
polazione, a cui eran** mancati 1 lavori. I decurioni cercavano di far 

danari, di prestiti, 

danari per via d'imprestiti, d'imposte; e di quel che ne raccoglievano, 

al comperavano; 

ne davano un po' alla Sanità, un po' a' poveri ; un po' di grano compravano: 
supplivano a una parte del bisogno. E le grandi angosce non erano 
ancorf venute. 

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni giorno, 
andava ogni giorno crescendo, era un'altra ardua impresa quella 

di servigio far serbare 

d'assicurare il servìzio e la subordinazione, di conservar le separa- 

somma, 

zioni prescritte, di mantenervi in somma o^ per dir meglio, di stabl- 

dal 

lirvi il governo ordinato dal tribunale della sanità: che, fin^ da' primi 
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▼• «tato 

momenti, c^era stata ogni cosa in confusione, per la sfrenatezza di 

incaria degli uficiali. 

molti rinòhiusi, per la trascuratezza e per la connivenza de' serventi. 

dar del 

H tribunale e 1 decurioni, non sapendo dove battere il capo, "pensarono 

commissario, come lo 

di rivolgersi ai cappuccini, e supplicarono il padre commissario 

* della provincia, il quale faceva le veci del provinciale, morto 

InnanBi, * ' nn soggetto abile 

poco prima, acciò volesse dar loro de' soggetti abili a governare 
quel regno desolato. Il commissario propose loro, per principale, un 
padre Felice Gasati, uomo d'età matura, il quale godeva una gran fama 

di 

di carità, d'attività, di mansuetudine insieme e di fortezza d'animo, a 

mostrò il seguito,. 

quel che il seguito fece vedere, ben meritata; e per compagno e come 

giovane, 

ministro di lui, un padre Michele Pozzobonelli, ancor giovine, ma 

ben di 

grave e severo, di pensieri come d'aspetto. Furono accettati con gran 

buon grado; ai 

piacere; e il 30 di marzo, entrarono nel lazzeretto. Il presidente della 

attorno, 

Sanità li condusse in giro, come per prenderne il possesso ; e„ convo- 
gli uflciali ordine, innanzi 

cati i serventi e gl'impiegati d'ogni grado, dichiarò, davanti a loro, 
presidente di quel liioga il padre Felice, con primaria e piena autorità. 

▲ misura miserevoi • , moltiplicando 

Di mano in mano poi che la miserabile radunanza andò crescendo, 

. qaivi soprintendenti, 

v'accorsero altri cappuccini; e furono in quel luogo soprintendenti, 
confessori, amministratori, infermieri, cucinieri, guardarobi, lavandai, 
tutto ciò che occorresse. Il padre Felice, sempre affaticato e sempre 

pei 

sollecito, girava di giorno, gir ava di notte, per i portici, per le stanze, 

pel campo, 

per quel ^asto spazio interno, talvolta portando un'asta, talvolta 

cilicio; 1 servigi, acchetava 

non armato che di cilizio; animava e regolava ogni cosa; sedava i 
tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, 

lagrime. Contrasse, la 

confortavai asciugava e spargeva lacrline. Prese, sul principio, la 

riprese, alacrità, le 

peste; ne guarì, e si rimise, con nuova lena, alle cure di prima. I 

vi parte, e tatti gloiossmente la 

suoi confratelli ci lasciarono la più parte la vita, e tutti con alle-. 

vita. 

grezza. 

Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come la 
calamitai come i tempi ; e quando non ne sapessimo altro, basterebbe 
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quesio ben ■ nal- 

per argomento, anzi per saggio d^una^società molto rozza e mal 

composta. 

regolata, il veder cbe quelli a eal toccava uH così im- 
isor tanto governo» non sapesser più farne altro che 
cederlo, né trovassero a ehi cederlo, ehe uomini, per 
istiiutos il più alieni da ciò. ma è insieme un saggio 
non ignobile della foraa e dell^aliilità cbe la carità 
può dare in ogni tempo, o in qualunque ordìn di 
cose, il veder qaest^uomini sostenere un tal carico 
cosi bravamente. E fu bello lo stesso averlo accettato, 
Kcnz^altra ragione che il non esserci chi lo volesse, 
frcnz^altro fine che di servire, sens^altra speranza in 
questo mondo, che d^una morte ìmolto più invidiabile 
che invidiata; fu bello lo stesso esser loro offerto, 
solo perchè era difficile e pericolosoy e si supponeva 
che il vf gore e il sang ne freddo, così necessario e raro 

Ma Panimo, ma Topera, 

in que^ momenti, es^i lo dovevano avere. E perciò Topera 

ma il sacriflcio di quei frati, non meritano però meno menzioue, 

e il cuore di que^ frati meritano che se ne faccia memoria, 

rispetto, 

con ammirazione, con tenerezza, con quella specie di gratitudine che 

^i sente, pei grandi servigi rendutl ad uoiaini* 

è dovuta, come in solido, per i gran servizi resi da uomini a uomini» 
e più dovuta a quelli che non se la propongono per 

Morire per far del bene, è cosa bèlla e sapiente, in qualunque tempo, 

rifom pensa. 

iu qualunque ordine di cose. 

« Che se questi Padri lui non si ritrouauano, > dice 
il Tadino, « al sicuro tutta la Città-annichilata si trouaua; puoichè fU 
« cosa miracolosa Thauer questi Padri fatto in così puoco spatio di tempo 
€ tante cose per benefitio publico, che non hauendo hauuto agiutto, 
€ almeno puoco dalla Città, con la sua industria et prudenza haue- 

Lazaretto poueri (!).> 

« nano mantenuto nel Lazeretto tante migliaia de poueri. > Iie per« 
sone ricoverate in quel luogo, durante i sette mesi 
che il padre Felice n^ebbe il govèrno, furono circa 

(1) Pag. 98. 
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cSnqnantaiiilIa, secondo 11 RipMnoati; il quale dice 
con raigtone, che d* un uomo tale avrebbe doTuto 
ngnalmente parlare, se invece di deseriver le nif- 
eerie d^nna cittÀ, avesse dovuto raccontar le <^se 
cl&e lìosson farle onore. 

caparbieria del 

Anche nel pubblico, quella caparbietà di negàr^ la peste andava 

a misura 

naturalmente cedendo e perdendosi, di mano in mano che il morbo si 

diflTondeva, a occhi veggenti, 

diffondeva, e si diffondeva per via del contatto e della 

POl- 

pratca; e tanto più quando, dopo esser qualche tempo rimasto soia- 
tanto, fra i fra 
lucilie u'd.' poveri, cominciò a toccar persone più conosciute. E tra 

una 

queste, come allora fu il più notato, cosi merita anche adesso un'espressa 

detto almeno: 

menzione il protofìsico Settala. Avranno aimen confessato che il po- 

egli, 

vei'o \jecchio aveva ragione ? C)ii lo sa ? Caddero infermi di peste, lui, 

Egli 

la moglie, due figliuoli, sette persone di servizio» Lui e uno de' fi- 
ne 
gliuoli n'usciron** salvi; il resto mori, e Questi casi,» dice il Tadino, 

« occorsi nella Città in case Nobili, disposero la Nobiltà, et la plebe 

€ a pensare, et gli increduli Medici, et la plebe ignorante et temera- 

commiDCiò * 

€ ria cominciò stringere le labra, chiudere li denti, et inarcare le 

ciglia (1). » 

« ciglia. > 

i rivolgimenti, ma le riprese, ma 

Ma Tuscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della 

tali, ch'ella 

caparbietà convinta, sono alle volte tali da far desiderare che 

intera 

fosse rimasta ferma e invitta, fino all'ultimo, contro la ragione e l'e- 
videnza: e questa fu bene una di^iuelle volte. Coloro i quali avevano 

esistesse presso 

impugnato cosi risolutamente^ e cosi a lung05 che ci fosse vicino e 

fra 

loro, tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi naturali, prò* 
pagarsi e fare una strage; non potendo ormai neg^.re il propaga- 

qnei 

mento di esso, e non volendo attribuirlo a que' mezzi (che sarebbe 

ad grande 

stato confessare a un tempo un grand'inganno e una gran colpa), erano 

trovarne far 

tanto più disposti a trovarci qualche altra causa, a menar buona 

{D Pag. 9G. 
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Sventuratamente v» 

qualunque ne Tenisse naessa in campo. Per disgrazia, ce n'era una in 

pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui soltanto, 

ma in ogni parte d'Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente 

via ma- 

congiurata a sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di ma- 

, Ue. 

He. Già cose tali, o somiglianti, erano state supposte e credute - in 

pestilenze; 

molte altre pestilenze, e qui segnatamente, in quella di mezzo secolo 

Si fino 

innanzi. S'aggiunga che, fin dall'anno antecedente, era venuto un di- 

soscritto in cui gli si dava 

spaccio, sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, per avvertirlo 

avviao, essere 

ch'erano scappati da Madrid quattro francesi, ricercati con^e sc- 
egli 
spetti di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all'erta, se 

mai coloro fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comuni- 
cato il dispaccio al senato e al tribunale della sanità; né, per allora, 

vi 

pare che ci si badasse più che tunto. Però, scoppiata e riconosciuta 

di 

la peste, il tornar nelle menti quell'avviso potè servir® di conferma 

o di appiglio « * 

al sospetto indeterminato d'una frode scellerata; potè an- 
' che essere la prima occasione di farlo nascere. 

Ma due fatti, l'uno di cieca e indisciplinata paura, l'altro di non so 

sciaurataggine, 

quale cattività, furon® quelli che convertirono quel sospetto indeter- 

pressoa 

minato d'un attentato possibile, in sospetto, e per molti in certezza, 
d'un attentato positivo, e d'una trama reale. Alcuni, ai quali era 

parato 

parso di vedere, la sera del 17 di maggio, persone in duomo andare un- 

spazll ai 

gendo un assito che serviva a dividere gli spazi assegnati a' due sessi, 
fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l'assito e una quantità 
di panche rinchiuse in quello; quantunque il presidente della Sanità, 

uflcio, 

accorso a far la visita, con quattro persone dell'ufizio, avendo vi- 

e non trovando 

sitato l'assito, le panche, le pile dell'acqua benedetta, senza trovar 

cosa 

nulla che potesse confermare l'ignorante sospetto d'un attentato ve- 

alle 

nefico, avesse, per compiacere all'immaginazioni altrui, e più tosto per 

pronunziato , bastar 

abbondare in cautela^ che per bisogno, avesse, dico, deciso che ba- 

ohe ai facesse lavatura 

stava dar una lavata all'assito. Quel volume di roba accatastata prò- 
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grande <^ 

dusse una grandMmpressione di spavento nella moltitudine, per cui 

di leggieri ere» 

un Oggetto diventa così facilmente un argomento. Si disse e si cre- 
dè essere 

dette generalmente che fossero state unte in duomo tutte le panche, 

fino alle al- 

le pareti, e fin le corde delle campane. Né si disse soltanto allora: [ 

lora: di (alcune scritte dopo molt* anni) 

tutte le memorie de' contemporanei che parlano di quel fatto 

che parlano di quel fatto, eguale asseveranza: \. 

(alcune scritte molt'anni dopo), ne parlano con ugual Sicurezza: e la 

la 
storia sincera di esso, bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse 

in una lettera del tribunale della sanità al governatore, che si con- 
serva neirarchivio detto di san Fedele; dalla quale l'abbiamo cavata, 

poste 

e della quale sono le parole che abbiam® messe in corsivo. 

La mattina seguente, un nuovo e più strano, più significante spetta* 
taccio colpì gli occhi e le menti de' cittadini. In ogni parte della 
città, si videro le porte delle case e le muraglie, per lunghissimi tratti, 

intrise, infar4ate 

intrise di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, spar- 

ispugne. una vaghezza ribalda ve- 

savi come con delle spugne. sia stato un gusto sciocco di far 

dere un più clamoroso e più generale spaurimento, 

nascere uno spavento più rumoroso e più generale, o sia stato un 

di aumentare 

più reo disegno d'accrescer la pubblica confusione, o non saprei 

ohe 

che altro ; la cosa è attestata di maniera, che ci parrebbe men 

ad delle fantasie, d'una tristizia, 

ragionevole l'attribuirla a un sogno dì molti, che al fatto d'alcuni: 

non nuova dei resto 

fatto, del resto, elie non sarebbe stato, nò il primo né l'ui- 

nei cervelli umani, nò scarsa pur troppo d'effetti consimili, in ogni luogo, per 

timo di tal genere. 

908Ì dire, e in ogni età. in 

Il Ripamonti, che spesso, su questo particolare 

' delle 

dell'unzioni, deride, e più spesso deplora la credulità popolare, qui 

di 

afferma d'aver veduto quell'impiastramento, e lo descrive *. Nella 

nei 

lettera sopraccitata, i signori della Sanità raccontane la cosa ne' me- 
di 
desimi termini ; parlan^ di visite, d'esperimenti fatti con quella ma- 
credere 
teria sopra de' cani, e senza cattivo effetto ; aggiungono, esser loro 

eglino 

opinione, cke cotale temerità sia più tosto proceduta da insolenza, 

* .... et noe quoque ivimus visere. Maeulse erant sparsim insequaliterque manantes. 
velttti si quis haustam spougia sauiem adsperslssét, impressissetve parieti: etianusepas- 
«iiDji ostiaqne edltim «adem adapergine contaminata cernebantur. Pag. 75 
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che da fine sceleratoi pensiero che indica in loro, fino a quel tempo^ 

vi 

pacatezza d'animo bastante per non vedere ciò che non ci fosse stato. 

Le seuza contare 

L'altre memorie contemporanee, raccontando la cosa» 

la loro testimoniaaza per la verità del fatto, pure iBsieme, 

accennano anche, essere stata, 

lo >iaeirimplastrlcciamento fatto 

sulle prime, opinion* di :;;olti, che fosse fatta per 

lo ' oe 

burla, per bizzarria ; nessuna parla di nessuno che la negasse; e n'avreb- 

^ ve stati, ( 

bere parlato certamente, se ce ne fosse stati : se non altro, per chiamarli | 

coBa ^- 

«travaganti. Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e 
il metter* insieme questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto 
ignorati, d'un celebre delirio ; perchè, negli errori e massime negli er- 

ad 

rori di molti, ciò che è più interessante e più utile a osservarsi, mi 

tenuta, le 

pare che sia appunto la strada che hanno fatta, Tapparenze, 1 modi 
con cui hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle. 

commossa sossopra: pa- 

La città già agitata ne fu sottosopra : i padroni delle case, con pa- 
glie accese, spazil 

glia accesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggieri si ferma- 
vano, guardavano, inorridivano, fremevano. I forestieri, sospetti per 

facili allora ad esser rlconosciotl airal^ito, 

questo solo, e che allora si conosce van facilmente al vest farlo, veni- 

vie consegnati alle carceri. 

vano arrestati nelle strade dal popolo, e condotti alla giustizia. Si 

interrogatori!, di di testimonii; 

fecero interrogatòri, esami d'arrestati, d'arrestatori, di testimoni ; non 

di pen- 
si trovò reo nessuno: le menti erano ancor capaci di dubitare, d'esa- 

minare, d'intendere. Il tribunale della sanità pubblicò una grida, con 
la quale prometteva premio e impunità a chi mettesse in chiaro l'au- 
tore gli autori del fatto. Ad ogni modo non paf*endoci eonueniente^ 
dicono que' signori nella citata lettera, che porta la data del 21 di 

ai 

maggio, ma che fu evidentemente scritta il 19, giorno segnato nella 

a stamt>a, 

grida stampata, che questo delitto in gualsiuoglia modo resti ifnpu» 
nito, massime in tempo tanto pericoloso e sospettoso^ per consola^ 
tione e quiete di questo Popolo, e per cauare indicio del fatto^ hàb^ 
biamo oggi puUicata grida, eie. Nella grida stessa però, nessun cenno, . 

tranquillante 

almen chiaro, di quella ragionevole e acquietante congettura, che 
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^ reticenza ail * 

partecipavano al governatore: silenzio che accusa a un tempo una 
preoccupazione furiosa nel popolo, e in loro una condiscendenza, tanto 

rea, 

più biasimevole, quanto più poteva' esser® perniciosa. 
Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, cotne accade, ave-; 

una 

van° già trovato. Coloro che credevano esser quella unVnzione vele- 



nosa, chi voleva che la fosse una vendetta di don Gonzalo Fernandez 

di nel suo partire, una pensata 

de Cordova, per gl'insulti ricevuti nella sua partenza, chi ^n ritrovato 

disertar 

del cardinal® di Richelieu, per spopolar Milano, e impadronirsene 

motivi, voleva 

senza fatica; altri, e non si sa per quali ragioni, ne volevano autore 
il conte di CoUalto, Wallenstein, questo, quell'altro gentiluomo milanese. 

mancava, 

Non mancavan, come abbiam detto, di quelli che non vedevano in 

una malvagia corbèllA-tora, 

quel fatto altro che uno sciocco scherzo, e l'attribuivano a scolari, a 

ad uQctali si 

signori, a utìziali che s'annoiassero all'assedio di Casale. Il non veder 

per avventura a^era a dirittura 

poi, come si sarà temuto, che ne seguisse addirittura un in- 

fettamente, un eccidio universale, fu proJ)abilmente cagióne che quel 
primo spavento s' andasse per allora acquietando, e la cosa fosse o 

posta non cale. 

paresse messa in oblio. 

y. 

C'era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuasa 

vi che 

ch^ questo peste ci fosse. E perchè, tanto nel lazzeretto, come per 
la città, alcuni pur ne guarivano, « si diceua, » (gli ultimi argomenti 
d'una opinione battuta dall'evidenza son<> sempre curiosi a sapersi) 
« si diceua dalla plebe, et ancora da molti medici partiali, non essere 

togliere 

« vera peste, perchè tutti sarebbero morti *. ^ Per levare ogni dub- 

uno congenere 

bio, trovò il tribunale della sanità un espediente proporzionato al bi- 
sogno, un modo di parlare agli occhi, quale i tempi potevano richie- 

uno de* giorni festivi 

derlo o suggerirlo. In una delle feste della Pentecoste, usavano i 

porta 

cittadini di concorrere al cimitero di san Gregorio, fuori di Porta 

orientale, pel delP dei quali 1 corpi erano 

Orientale, a pregar® per i morti dall'altro contagio, ch'eran sepolti 

quivi sepolti; pigliando .,,... ± 

là ; e, prendendo dalla divozione opportunità di divertimento 

• Tadino, pag. S3 
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vi nella gala obe potesse maggiore. 

e di spettacolo, ci andavano» ognuno più in gala che potesse. Era in 

fra una 

quel giorno morta di peste, tra gli altri, un'intera famiglia. Nell'ora 

per al cavalcatori. 

del maggior concorso, in mezzo alle carrozze, alla gente a cavallo, e 

ai passaggia&ti, 

a piedi, 1 cadaveri di quella famiglia furono, d'ordine della Sanità, 

tratti ignudi; 

condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, afflncliò la folla 

mauifesto, il brutto suggello 

potesse vedere in essi il marchio manifesto . della pestilenza. 

si levava 

Un grido di ribrezzo, di terrore, s'alzava per tutto dove passava il 

mormorio passato, mor- 

carro; un lungo mormorio regnava dove era passato; un altro mor- 
morio ella s*aa- 
morio lo precorreva. La peste fu più creduta : ma del resto andava 

dava ogni dì più acquistando fede da sé: 

acquistandosi fisde da sé, ogni giorno più ; e quella riunione medesima 
non dovè servir poco a propagarla. 

Da prima adunque, in modo: 

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: 
proibito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l'idea 

81 

s'ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste; vale a 

appunto appunto, 

dire peste sì, ma in un certo senso ; non peste proprio, ma una cosa 

alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza 

vi appiccata 

dubbio, 6 senza contrasto: ma già ci s'è attaccata un'altra idea, l'idea 

veneficio maleficio, 

del venefizio e del malef[zio,la quale altera e confonde l'idea espressa 
dalla parola che non si può più mandare indietro. 

fa, bisogno delle 

Non è, credo, necessario d^esser molto versato nella storia dell'idee 
e delle parole, per vedere che molte hanno fatto un simil corso. Per 

sorta 

grazia del cielo, che non sono molte quelle d'una tal sorte» e d'una 
tale importanza, e che conquistino la loro evidenza a un tal prezzo, 
e alle quali si^ possano attaccare accessòri d'un tal genere. Si potrebbe 

grandi e picciolo, 

però, tanto nelle cose piccole» come nelle grandi, evitare, in gran parte, 
quel corso così lungo e cosi storto, prendendo il metodo proposto da tanto 

di 

tempo, d'osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare. 

agevole 

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte 

quelle 

quell'altre insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale» siamo 
un po^ da compatire. 
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Elie 

Divenendo sempre più diffìcile il supplire all'esigenze dolorose della 

al preso del 

circostanza, era stato, il 4 di maggio, deciso nel consiglio de' decu- 

ricorrere, e per mercede, governatore; e, al 

rioni, di ricorrer per aiuto al governatore. E, il 22, furono 

spediti al campo due di quel corpo, che gli rappresentassero i guai 

Terarlo esausto e Indebitato, 

e le strettezze della città: le spese endrmi, le casse v/)te, le 

future 

rendite degli anni avvenire impegnate, le imposte correnti non 

rimpoverlmento prodotto 

pagate, per la miseria generale, prodotta da tante cause, e 'dal gua- 
sto militare in ispecie; gli mettessero in considerazione che, per leggi 
e consuetudini non interrotte, e per decreto speciale di Carlo Y, le 
spese della peste dovevano essere a carico del fisco: in quella del 1576, 

pur 

avere il governatore, marchese d'Ayamonte, non solo sospese tutte le 

sovvenuta la città 

imposizioni 'camerali, ma data alla città una sovvenzione di quaranta 

domandassero 

mila scudi della stessa Camera; chiedessero finalmente quattro cose: 

le fossero, già allora, sospese; 

che rimposizioni fossero sospese, come allora aderii fatto; 

desse il governatore parte al 

la Camera desse danari ; il governatore informasse il re, delle mise- 

scusasse 

rie della città e della provincia; dispensasse da nuovi alloggiamenti 

ducato, consumato e distrutto Lo Spinola diede 

militari il paese già rovinato dai passati. Il governatore scrisse 

/ dolergli 

in risposta condoglianze, e nuove esortazioni : dispiacergli di non po« 
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ter iirovarsi nella città, per impiegare ogni sua cura in sollievo di 

quei 

quella; ma sperare phe a tutto avrebbe supplito lo zelo di quo* si- 
gnori: questo essere il tempo di spendere senza risparmio, d'inge- 

manlera: domande avrebbe 

gnarsi in ogni maniera. In quanto alle richieste espresse, proueeré 

preveduto weì mlg'ior modo che il tempo e le necessità presenti avessero con- 

' en el mejor modo que el tienilo y necesidades presentes pernii' 

ceduto. 

tieren. E sotto, un girigogolo, cbe Yoteva dire Ambro- 
gio «Spinola, cbiaro come le sue promesse. Il gran 
eaneelliere Ferrer gli scrisse cbe quella risposta era 
stata letta dai decurioni, eow% gtran descottsueio ^ 

Nò altro ne fU; v^ ebbe bene nuove 

ci furono altre andate e venute, domande e risposte; 

Più 

, ma non trovo che se ne venisse a più strette conclusioni. Qualclio 

tardi, maggior fervore pestilenza, stimò di trasferire 

tempo dopo, nel colmo della peste, il governatore trasferi, 

nel gran canoelliere 

con lettere patenti, la sua autorità a Ferrer medeslnao, 

egli, attendere 

avendo lui, come scrisse, da pensare alla guerra. lia quale, sia 
detto qui incidentemente, dopo aver portato irla, sei^« 
SEa parlar de^ soldati, un milion di persone, a dir 
poco, per mesB2so del contagio, tra la Iionabardia, il 
Teneziano, il Piemonte, la Toscana, e una parte della 
Romagna ; dopo awer desolati, come s^è wisto di sopra, i 
laogbi per cui passò, e figuratevi quelli dove fu fatta ; 
dopo la presa e il sacco atroce di Mantova ; fini con ri- 
conoscerne tutti il nuovo duca, per escludere il quale 
la guerra era stata intrapresa. Bisogna però dire 
cbe fti obbligato a cedere al duca di Savoia un pezzo 
del Monferrato, della rendita di quindici mila scudi, 
e a Ferrante duca di Guastalla altre terre della ren- 
dita di sei mila; e cbe ci fu un altro trattato a parte 
e segretissimo, eoi quale il duca di Savoia suddetto 
cede Pinerolo alla Francia : trattato eseguito qualcbe 
tempo dopo, sott^altri pretesti, e a furia di furberie* 
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Insieme con quella risoluzione, i decurioni ne avavan presa un'altra: 

domandare 

di chiedere al cardinale arciv/escoTO, ohe si facesse una processione 
solenne, portando per la città il corpo di san Carlo. 

Il buon prelato rifiutò, per molte cagioni. Gli dispiaceva quella fi- 
ducia in un mezzo ^arbitrario, e temeva che, se l'effetto non avesse 

cangiasse isoandalo. * 

corrisposto, come pure temeva, la fiducia si cambiasse in iscandolo*. 
Temeva di più, che, se pur c'era di questi untori, la processione 

una troppo comoda occasione un tanto 

fosse un'occasion troppo comoda al delitto: se non ce vCera^ il radu- 

adunamento per sé 

narsi tanta gente non poteva che spander® sempre più il contagio: 

delie 

pericolo ^en più recde *♦. Che il sospetto sopito dell'unzioni s'era in- 
tanto ridestato, più generale e più furioso di prima. 

di nuovo veduto, paruto 

S'era visto di nuovo, o questa volta era parso di vedere, unte mu- 
di edifizii novelle 

raglio, porte d'edifizi pubblici, usci di case, martelli. Le nuove di tali 

più del solito 

scoperte volavano di bocca in bocca ; e, come accade più che mai, 

accade nelle grandi preoccupazioni, 1* udire che avrebbe 

quando gli animi son preoccupati, il sentire faceva l'effetto del 

potuto Care LI ognor dei 

vedere. Gli animi, sempre più amareggiati dalla presenza de' 

dalla 

mali, irritati dall'insistenza del pericolo, abbracciavano più volentieri 

r ira a.gogna punire, 

quella credenza: che la collera aspira a punire: e, come osservò acu- 

valentuomo ***, ama meglio 

tamente, a questo stesso proposito, un uomo 4'ingegno ***, le piace più 

di ad nequizia centra sfogare 

d'attribuire i mali a una perversità umana, contro cui possa fàv le 

la sua tormentosa attività, coHa 

sue vendette, che di riconoscerli da una causa, con la quale 

vi 

non ci sia altro da fare che rassegnarsi. Un veleno squisito, istanta- 
neo, penetrantissimo, eran® parole più che bastanti a spiegar® la vio- 
lenza, e tutti gli accidenti più oscuri e disordinati del morbo. Si di- 

sanie bava i 

cova compost O9 quel veleno, di rospi, di serpenti, di bava e di materia 

* Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al mal contaggioso Tanno 
1630, ecc. raccolte da D. Pio la Croce, Milano, 1730. B tratta evidentemente da scritto ine- 
dito d'autore vissuto al tempo della pestilenza: se pure non ò una semplice edizione, 
piuttosto ohe una. nuova compllasione. 

** Si unguenta scelerata et unctores in urbe essent... Si non esseut... certiusque adeo 
malum. Ripamonti, pag. 185. 

••• p. Verri, Osservazioni sulla tortora: Scrittori italiaiki d'economia politica; parte 
moderna, tom. 17, pag. S63. 

J5 
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perverse 

d'appestati, di peggio, di tutto ciò che selvagge e stravolte fantasie 

o di si malìe, 

sapessero trovar di sozzo e d'atroce. Vi s'aggiunsero poi le malie, 
per le quali ogni effetto diveniva possibile , ogni obiezione perdeva 

risolveva avevau tenuto dietro ini- 

la forza, si scioglieva; ogni difficoltà. Se gli effetti ^on s'eran veduti subito 

mediatamente a vedeva 

dopo quella prima unzione, se ne capiva il perchè ; era stato un 

manchevole novizii: 

tentativo sbagliato di venefici ancor novizi: ora l'arte era perfezionata, 
e le volontà più accanite nell'infernale proposito. Ormai chi avesse 

cher 

sostenuto ancora eh' era stata una burla, chi avesse negata l'esistenza 
d'una trama, passava per cieco, per ostinato; se pur non cadeva in 

, accorgimento 

sospetto d'uomo interessato a stornar dal vero l'attenzion del pub- 
di tosto 

blico, di complice, d''untore : il vocabolo fu ben presto comune, solenne, 

untori vi fosse, 

tremendo. Con una tal persuasione che ci fossero untori, se ne doveva 

presso che erano suU^awlso; 

scoprire, quasi infallibilmente: tutti gli occhi stavano all'erta; ogni 

di leggieri 

atto poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva facilmente certezza, la 
cortezza furore. 

esempli riferisce di 

i Due fatti ne* adduce ili prova il Ripamonti, avvertendo d'averli 

trascfltl. Aeri, fra tanti avvenivano alla Riornata; 

scelti, non come i più atroci tra quelli che seguivano giornalmente, 

d* «iitrambi poteva pur troppo partar di veduta (l). 

ma perchè dell'uno e dell'altro era stato pur troppo testimonio. 

in 

Nella chie3a di sant'Antonio, un giórno di non so quale solennità, 
un vecchio più che ottuagenario, dopo aver pregato alquanto in- 

seder^ti; colla 

ginocchioni, volle mettersi a sedere; e prima, con la cappa, spol- 

ugne sclamarono ad 

vero la panca. € Quel vecchio unge le panche ! » gridarono a una voce 
alcune donne che vider l'atto. La gente che si trovava in chiesa ( in 

gli stracciano bianchi ca- 

chiesa!), fu addosso al vecchio; lo prendon per i capelli, bianchi co- 
peni, pestan di calci, 

m'erano; lo carican di pugni e calci; parte lo tirano, parte 

lo strascinano fuori 

fio iipingou fuori; se non lo finirono, fa per istrascinarlo, 

perorarlo ' 

COSÌ semivivo, alla prigione, ai giudici, alle torture. « Io lo 

st>asi:itiato a quel modo, » nò 

vidi mentre lo strascinavan cosi, > dice il Ripamonti: « e non ne 
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della (Ine: ben credo 

seppi più altro: credo bene che non abbia potuto soprayyi- 

Tere più di qualche momento. » 

caso» ^ dpraanl, egaalmente 

L^altro caso (e segui il giorno dopo) fu ugu imente strano, ma non 

egualmente 

Ugualmente funesto. Tre giovani compagni fra.*cesi, un letterato, un 

.. _ ,„. ,. farvi stadio delle 

pittore, un meccanico, venuti per veder ritalia, per istudiarvi le 
antichità, e per cercarvi occasion® di guadagno, s'erano accostati a 

Qalvl contemplando 

non so qual parte esterna del duomo, e stavan** li guardando attenta- 

Uno» due, alcuni passeggleri, fermarono; 

mente. Uno che passava, li vede e si ferma ; gli accenna a un 

... - . ./»'** p**"^® * con- 

altro, ad altri che arrivano : si formò un crocchio, a guar- 

templare, Tabito, 

dare, a tcner^d'occhìo coloro, che il vestiario, la capigliatura, le 

che 

bisacce, accusavano di stranieri e, quel ch'era peggio, di francesi. 

egli 

Come per accertarsi eh' era marmo, stesero essi la mano a toccare. 

involti, 

Bastò. Furono circondati, afferrati, malmenati, spinti, a furia di per- 
cosse, alle carceri. Per buona sorte, il palazzo di giustizia è poco 

di-costo 

lontano dal duomo ; e, per una sorte ancor più felice, furon^ trovati 
innocenti, e rilasciati. 

di accadeva ii«lla 

Né tali cose accadevan soltanto in città: la frenesia s'era propa- 
gata come il contagio. 11 viandante che fosse incontrato da de' con- 

quella, fosse veduto 

tadini, fuor della strada maestra, o che in quella, si dondolasse a 

rallentarsi baloccando, starsi sUralato a riposo; scouosciuto, 

guardar in qua e in là, o si buttasse giù per riposarsi; lo sconosciuto 

qualche cosa maindaio, uckH a&iti^ 

a cui si trovasse qualcosa di strano, di sospetto nei volto, nel vestito, 

d'Un chi che di 

erano untori : al primo avviso di chi si fosse, al grido d' un Mgazzo, 

Si 

si sonava a martello, s'accorreva; grintelici eran*^ tempestati di pie- 
furore 
tre, 0, presi, venivan® menati, a furia di popolo, in prigione. Cosi 

il Uipanionti medesimo* E la prigione, fino a un certo tempo, 

salvamento (1). 

era un porto di salvamento. 
Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelato, anda- 

assecoudava ro- 

Tan^ replicando le loro istanze, che il voto pubbLco st^coudava ru 



(I) Ripara., pag. 91-92. 
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morosamente. Persistette quegli dis<- 

miorotsamejite* Federigo resistetite ancor qualche tempo, cercò di con- 

suadere: tanto e non più ragiose 

Yi licerli; questo ò quello cne potò il senno d-on uomo, contro la forza 

del di colla 

de* tcmpù e rinsiedbenza di molti. In quello stato d^opi^iani, con Tidea 

contusa, com* eli* era in quel tempo, 

del pericolo, confusa com'era allora contrastata, ben lontana 

noi vi sentiamo, si fa duro ad Intendere, 

dalUevidenza ehe ci sitroVa oj^ay^oa è difficile a .capire come le $ue 
buone ragioni potessero, Brache nsella^sua mente, esser soggiogate dalle 

altrui. olitegli 

cattive dagli altri. Se poi^ ael ced^r^ che. Jeee, avesse o non avesse 

nessuna parte ana 

parte un po' di debolezza ideila volontà^sono mistarLdel cuore umano. 

attribuire 

Certo, se in alcun caso par che si -possa dare in tutto Terrore al- 

egli dei 

Uintelletto, e ^scusarne la coscienza, è quando sì tfatti di que' po- 

questi appa- 

ili (e questo fu ben del numero), nella vita, intera de' quali appari- 
la obedir ad 

soa un ubbidir risolato alla coscienza, senza riguardo a interessi 

delle 

temporali di nesj^n -genere. Al^^replicar deiristanzé, cedette egli dun- 
que, acconsentì cbe BÌ;ilB^es8e la prjQcessione, acconsentì di più al 

i*arca dove posavano 

desiderio, alla premura generale, che la cassa dov'eran rinchiuse le 

di poi al coD- 

reliquie di san Carlo, rimanesse dopo esposta, per otto ;giorni, 

corso publico 

suiTaltar. maggiore del duiomo. 

oppo- 

Non trovo ohe il tribunsde della sanità, né altri, facessero rimo- 

sisione, rimo8tra.Bsa sorta. 

itranza né. opposizione di sorte aleana. Soltanto, il tribunale snd- 

- precauzloQi, ovviare 

detto ordinò alcune precau^boni che, .senza riparare al i pericolo, ne 

sentimento. Diede regole, sui lasciare entrar 

indicavano.il timore. Prescrisse più strette regole per l'entrata delle 

fé* 

persone*in città; e, per. assicurarne l^secuzioae, fece star chiuso le 

affine di al possibile 

porte: cernie pure, a line d'escludere, .per ^quaiUoiffottse possibile, 
dalla radunanza gli infetti e^i cospetti, fece. inchiodar gli usci delle 

tali fac- 

case sequestrate :j le quali,. per quanto può valere, in im fatto dì 

cende, nuda asserzione 

questa sorte, la semplice affermazione d'uno scrittore^ e od'uno scrit- 

intoruo a 

toro di q[uel tempo, eran^ circa cinquecento '*^. 

preparamenti: ohe 

.Ire. giorni furonojflpe^i Sn>prépactttiyl: UundienijdiigiiignOtC^lei*^ ì^ 



• Alleggiaraento deUo Stato di Milano etc. di c. G. cavatlo della somàglia. Milano, 
1653, pag. 482. 
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destinato, si mosse, la 

giorno stabilito, la processione usci, sull'alba, dal duomo. Andava 

innanzi 

dinanzi una lunga schièra di popolo, donne la più parte, coperte il 

ampli zendadi, 

volto d^ampi zendali, molte scalze» e vestite di sacco. Venivano poi 

le dai Gonfaloni, varil 

l'arti, precedute da' loro gonfaloni, le confraternite, in abiti vari di 

fogge col- 

forme e di colori; poi le fraterie, poi il clero secolare, ognuno con 

le portando cero ac- 

i'insegne del grado, e con una ciindela o un torcetto in 

ceso. spesse faci, romor 

mano. Nel mezzo, tra il chiarore di più fitti lumi, tra un rumor più 

procedeva V arca. so- 

alto di canti, sotto un ricco baldacchino, s'avanzava la cassa, por- 

stenuta a vicenda da quattro canonici, parati in gran 

tata da quattro canonici, parati in gran pompa, che si cambiavano 

pompa. lati di cristallo, cadavere, ravvolte le 

ogni tanto. Dai cristalli traspariva il venerato cadavere vestito 

membra tra le 

di splendidi abiti pontificali, e mitrato il teschio; e nelle forme 

mutilate e scompóste, si poteva ancora distinguere qualche vestigio del- 
ie 
l'antico sembiante, quale lo rappresentano l' immagini, quale alcuni 

di veduto vivente. alla 

si ricordavano d'averlo visto e onorato in vita. Dietro la spoglia del 

Ripamonti (l), togliamo 

morto pastore (dice il Ripamonti da cui principalmente prendiamo 

prossimo 

questa descrizione), e vic.no a lui, come di meriti e di sangue e di 

delia 

dignità, cosi ora anche di perdona, veniva l'arcivescovo Federigo. 

poi clero, e appresso nelle assise 

Seguiva l'altra parte del clero ; poi i magistrati, con gli abiti dì 

sfarzosamente abbigliati, 

maggior cerimonia; poi i nobili, quali vestiti sfarzosamente, come a 

per in abito di cor- 

dimostrazione solenne di culto, quali, m segno di penitenza, abbrunati, 

ruccio, a pie nudo, coperti di sacco, col cappucci arrovesciati sul volto; 

scalzi e incappati, con la buffa sul viso; tutti con 

grandi torce. 

torcetti, Finalmente una coda d'altro popolo misto. 

addobbata ftaiora 

Tutta la strada era parata a festa; i ricchi avevan cavate fuori le 

sfarzose; fronti 

suppellettili più preziose ; le facciate delle case povere erano state 

del pubtico; 

ornate da dti* vicini benestanti, o a pubbliche spese ; dove in luogo 
di parati, dove sopra i parati, e* eran® de' rami ft*OQZuti; da ogni 

sui 

parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; su' davanzali delle fine- 
arredi preziosi; da 

stre stavano in mostra vasi, anticaglie, raritè> ai verse; per tutto 
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fiaccole. miravano 

lumi. A molte di quelle finestre, infermi sequestrati guardavan la 

pompa, mescevarto le loro preci a quelle de* paRseggierl. Le 

proeescìione , e V accompagnavano con le loro preci, L' altre 

porffevan 

strade, mute, deserte; se non che alcuni, pur dalle finestre, tendevan 

ronzio fra 

rorecchio al ronfio vagabondo ; altri, e tra questi si videro fin delle 

qnivi 

monache, eran saliti sui tetti, se di li potessero veder da lontano 

qnell* arca, 

quella cassa, il corteggio, qualche cosa. 

ad de* 

La processione passò per tutti i quartieri della città: a ognuno di 

delle che sono allo sbocco delle vie principali nel 

que' crocicchi, o piazzette, dove le strade principali sboccan ne' 

carrobll. 

borghi, e che allora serbavano l'antico nome di carrobi, ora rimasto 

ad un 1* arca presso 

a uno solo, si faceva una fermata, posando la cassa accanto alla 

croce, pestilenza 

croce che in ognuno era stata eretta da san Carlo, nella peste ante- 

piede: tanto che' non 

cedente, e delle quali alcune sono tuttavia in piedi : di maniera che 

al duomo, se non b^n oltre mezzo giorno. 

si tornò in duomo un pezzo dopo il mezzogiorno. 

di 

Ed ecco che, il giorno seguente, mentre appunto regnava quella 
presontuosa fiducia, anzi in molti una fanatica sicurezza che la pro- 
cessione dovesse aver troncata la peste, le morti crebbero, in ogni 

una ttismisura tale, 

classe, in ogni parte della città, a un tal eccesso, con un salto cosi 

Wbbe quasi 

subitaneo, che non ci fu chi non ne vedesse la causa» o rocca- 

sione, nella processione medesima. Ma, oh forze mirabili e dolorose 

tanto e cosi prolungato stiva- 

d'un pregiudizio generale ! non già al trovarsi insieme tante persone, 

mento delle persone, alla dei 

e per tanto tempoj non all'infinita moltiplicazione de' contatti fortuiti, 

io 

attribuivano i più quell'effetto ; l'attribuivano alla facilità che gli un- 

vl di 

tori ci avessero trovata d'eseguire in grande il loro empio disegno. 

infettate 

Si disse che, mescolati nella folla, avessero infettati col loro unguento 

quante più persone fosse loro venuti fatte. Ma, come sembrava 

quanti più avevan potuto. Ma siccome questo non pareva un 

appropriato, ad 

mezzo bastante» nò appropriato a una mortalità cosi vasta» e cosi 

ordine; come, 

diffusa in ogni classe di lìerisoae; siccome, a quel che pare, non 

possibile, nò anche 

era stato possibile all'occhio così attento» e pur così travedente» 

scernere sorta in sul 

del sospetto, di scorgere untumi, macchie di nessiuiia sorte» su' 

passaggio; 

muri, uè altrove ; cosi si ricorse, per la spiegazione del fatto, a 
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queiraltro ritrovato, già vecchione ricevuto allora nella scienza comune 
d'Europa, delle polveri venefiche e malefiche ; si disse che polveri tali, 

fidi iQDgo del?a via .principalmente pose, 

ungo la strada, e specialmente ai luoghi delle formate, si 

delle vesti, meglio 

fossero attaccate agli strascichi de' vestiti, e tanto più ai piedi, che 

dì volta 

in gran numero erano 4uel giorno andati m giro scalzi. « Vide per- 
tanto, > dice uno scrittore contemporaneo ♦, e V istesso giorno della 
« processione, la pietà cozzar con Tempietà, la perfìdia con la since- 

quella 

« rità, la perdjta con Tacquisto. > Ed era in vece il povero senno 

coi 

umano che cozzava co' fantasmi creati da so. 

di. 

Da quel giorno, la furia del contagio andò sempre crescendo : in 

breve v*ebbe tocca; bre- 

poco tempo, non ci fu quasi più casa che non fosse toccata : in poco . 

ve 

tempo la popolazione del lazzeretto, al dir® del Somaglia citato di so- 
dane due alle migliaia: in progresso, 

pra, montò da duemila a dodici mila: più tardi, al dir di quasi tutti, 

giunse alle sedici. Ai 

arrivò fino a sedici mila. Il 4 di luglio, come trovo in un'altra lettera 

quotidiana 

de' conservatori della sanità al governatore, la mortalità giornaliera 

e stette 

oltrepassava i cinquecento. Più innanzi, e nel colmo, arrivò, 

compoto ai 

secondo il calcolo più comune, a mille dugento, mille cinquecento; e 

se vogliam credere al Tadino (i), andò qualche volta al di là dei tre mila cinque- 

a più di tremila cinquecento, se vogliam credere al Tadino. 

cento. 

Il quale anebe afferma che, « per le diligenze 
fetie, 99 dopo la peste, ni trowò la popolaBlciii di Mi- 
lano ridotta a poeo più di sessantaquattro mila ani- 
me, e che prima passava le dagento cinquanta mila. 
Secondo il Ripamonti, era di solo dug^ento mila : de* 
n&orti, dico che ne risulta cento quaranta mila da^ 
registri civici» oltre quelli di cui non si potè tener 
conto* Altri dicon più o meno, ma ancor più a caso. 

quali dovessero esser le angustie dei 

Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, addosso 



* AgosUno Lampngnano; La pestilensa seguita in Milano, Tanno 1630. Milano, ie34, 
pag. 44. 
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a cai 

ai quali era rimasto il peso di provvedere alle pubbliche necessità» 
il riparare a ciò che c'era di riparahile in un tal* disastro. Biso- 

dl surrogare, di 

gnava ogni giorno sostituire, ogni giorno aumentare serventi pub* 

molte 

blici di varie specie: fttonafft, apjMTf^foW, commissari* 

monntl*; così, con deoofflinuione già antica qui e d*oscara origine, si disegnavano gU 

l primi erano 

più penosi e pericolosi servigi pestilensa, togliere 

laddetti ai servizi più penosi e pericolosi della pestilenza: levar dalle 

vie, cadaveri, carreggiaci 

'case, dalle strade, dal lazzeretto,! cadaveri; condurli sui carri alle 

sottRrarll. 

'fosse, e sotterrarli; portare o guidare al lazzeretto grinfermi, e go- 

'* quivi, ardere, le robe infette sospette: 

vernari: ; bruciare, purgare la roba infetta e sospetta. Il nome, 
vuoie il Ripamonti cbe v^oiga dal sreco wnonog^ Ga« 
•pare Buiatti (In nna descrizion della peate anteceden- 
te), dal latino 9nanewe% ma insieme dubita, con più 
rafslone, cbe sia parola tedesca, per esser quegli nomi- 
ni arrotati la più parte nella SrisBcra e ne' Cirigioni, 
nì^è sarebbe infatti assurdo il creder lo una troncatura 

f 

del vocabolo tnotMUhiieh (mensuale); giaccbè, neirin- 
certezza di quanto potesse durare il bisogno, è prfi* 
babile c*be gli accordi non fossero cbe di mese in mese. 

APpar'tori^ il cui aflcio speciale 

L\ inpiego speciale degli apparitori era di precedere i carri, avvertendo, 

ritraessero: commissari i, che 

col suono d^un campanello, i passeggieri, che si ritirassero. I commissari 
regolavano gli uni e gli altri, sottagli ordini immediati dei tribunale 

lasseretto, 

della sanità. Bisognava tener fornito il lazzeretto di medici, di chi- 

medicinali, dei tanti attrezzi di un* 

rurghl, di medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi d'infermeria; biso- 

approntar ai nuovi bisogni. 

gnava trovare e preparar nuovo alloggio per gli ammalati cbe so- 
cio 
pra$slws«v<»^^ ogni giorno. Si fecero a quest'effetto co« 

struire in fretta capanne di legno e di paglia nello spazio interno 

un nuovo ne fu costruito, pur con una 

del lazzeretto; se ne piantò un nuovo, tutto di capanne, cinto da 

chiusura di tavole, 

un sen)plice assito, e capace di contener quattromila persone. E 

due altri ne furono decretati; vi pose 

non bastando, ne furon decretati due altri; ci si mise' anche mano; 

incompiuti. 

ma, per mancanza di mezzi d'ogni genere, rimasero in tronco. I mezzi, 



CAPITOLO XXXn. 233 

venivano meno, a misura 

le persone, il coraggio, dlminuivaBO di mano in mano che il bisogno 
cresceva, 

restava del 

B non: solo l'esecuzione rimaneva sempre addietro de' progetti e 
degli ordini; non solo, a molte necessità, pur troppo riconosciute, si 

si venne questo 

provvedeva scarsamente, anche, in parole; s'arrivò a quest' eccesso 
d'impotenza e di disperazione, che a molte, e delle più pietose, come 

dava provedimento di sona. Morivano, 

delle più urgenti, non si provvedeva ih nessuna muniera. Moriva, 

a cui 

per esempio, d'abbandono una gran quantità di bambini, ai quali 

pestilenza: 

eran® morte le madri di peste: la Sanità propose che s'iifstituisse 

ricovero, necessitose, qualche cosa 

un ricovero per questi e per le partorienti bisognose, che qualcosa 

nulla ottenere. 

si facesse per loro; e non potè ottener nulla. « Si doueua non di 
meno, » dice il Tadino, « compatire ancora alli Decurioni della Città, 
li quali si trouauano afflitti, mesti et lacerati dalla Soldadesca senza 

alcuno, 

regola, et rispetto alcuno ; come molto meno nell'infelice Ducato, at- 
teso che aggiutto alcuno, nò prouisioae si poteua hauere dal Gouer- 
natore^ se non che si trouauà tempo di guerra, et bisognaua trattar 

pareva 

bene li Soldati ♦. » Tanto importava il prender Casale I Tanto par 
bella la lode del vincere, indipendentemente dalla cagione, dallo 

combattesse! 

scopo per cui si combatta! 
Cosi pure, trovandosi colma di cadaveri un'ampia, ma unica fossa, 

presso 

ch'era stata scavata vicino al lazzeretto; e rimanendo, non solo 

quivi, per dove, 

in quello, ma in ogni parte della città, insepolti i nuovi cada- 

giornata dava in maggior copia, 

veri, che ogni giorno eran di più, i magistrati, dopo avere invano 

al 

cercato braccia perii tristo lavoro, s'eran* ridotti a dire di non sa- 

a mezzo appigliarsi. che uscita la cosa potesse 

per più che partito prendere. Né si vede come sarebbe andata a fi- 
avere,' 
nire, se non veniva un soccorso straordinario. H presidente della 

ne domandò, colle lagrime quei 

Sanità ricorse, per disperato, con le lacrime agli occhi, a que' due 

valenti stavano a governo del 

bravi frati che soprintendevano al lazzeretto.; e il padre Michele 
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dir di cadaveri 

s'impegnò a dargli, in capo a quattro giorni, sgombra la città di 

la città; ad baste voli, air no-. 

cadaveri; in capo a otto, aperte fosse sufficienti, non solo al biso- 

po Pantiveder più sinistro potesse supporre 

gno presente, ma a quello che si potesse preveder di peggio nel- 

nflclali dati- 

l'avvenire. Con un frate compagno, e con persone del tribunale^ date- 
gli a ciò andò, alla 

gli dal presidente, andò fuori della città, in cerca di contadioi; e, 

' coir ' 
parte con Tautorità del tribunale, parte con quella deirabito e delle 

da e gli scompartì in tre disgiunti luoghi 

sue parole, ne raccolse circa dugento, ai quali fece scavar tre gran- 
ano scavamento; monatti, raccorrò 

dissime fosse; spedi poi dal lazzeretto monatti a raccogliere i morti; 

al di adempiuta. 

tanto che, il giorno prefisso, la sua promessa si trovò adempita. 

destituito di 

Una volta, il lazzeretto rimase senza medici ; e, con offerte di 

larghi stipendil di cosi avere, 

grosse paglie e d*onori, a fatica e non subito, se ne potò avere; 

e troppo ai di qua ^ in estremo di vettova- 

ma molto men del bisogno. Fu spesso lì li per mancare affatto di 

glie, 8i avesse fiorirvi d* inedia; 

viveri, a segno di temere che ci s'avesse a morire anche di fame; 

si tentava ogni via di far der> 

e più d'una volta, mentre non si sapeva più dove batter la testa per 

rate o danaro, sperando appena di trovarne, non che di trovarne affatto a tempo, 

trovare il bisognevole, 

sussidi!, 

vennero a tempo abbondanti sussidi, per inaspettato dono di 

alla stup<>fazione comune, 

misericordia privata: che, in mezzo allo stordimento generale, 

alla altrui, venata v* 

airindifferenza per gli altri, nata dal continuo temer per so, ci 

ebbe ve n* ebbe 

furono degli animi sempre desti alla carità , ce ne furon de- 
gli altri in cui la carità nacque al cessare d' ogni allegrezza 

molti, 

terrena; come, nella strage e nella fuga di molti a cui toccava di 

alcuni ve n* ebbe, 

soprintendere e di pro'vvedere, ce ne furono alcuni, sani sempre di 

V* ebbe 

corpo^ e saldi di coraggio al loro posto: ci furon pure altri che, 

prodemente 

spinti dalla pietà, assunsero e sostennero virtuosamente le cure a 

uQcio. 

eoi non eran^ chiamati per impiego. 

rifulse volonterosa 

Dove spiccò una più generale e più pronta e eostanle fedeltà ai 
loveri difficili della circostanza, fu negli ecclesiastici. Ài lazzeretti, 

venne mai meno v'era 

nella città, non mancò mai la loro assistenza: dove si pativa, ce 

di essi; mischiati, interfusi ai ai 

n'era; sempre si videro mescolati, cunfusi co' languenti, co' mori- 

talvolta essi col 

bendi, languenti e moribondi qualche volta loro medesimi; ai soc- 
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erano prodighi, potevano, di 

corsi spirituali aggiungevano, per quanto potessero, i temporali; 

qualunque servigio fosse del caso. 

prestavano ogni servizio che ricliiedessero le circostanze. Più di 

^ del 

sessanta parroclii, della città solamente, morirono di contagio: gli 

nove gli otto 

otto noni, airincirca. 
Federigo dava a tutti, com'era da aspettarsi da lui, incitamento 

Peritagli sua arctvescovale, 

ed esempio. Mortagli intorno quasi tutta la famiglia arcivescovile, 

sollecitato da da da 

e facendogli istanza parenti, alti magistrati, principi circonvicini, 

peiohA si ritraesse solitaria» 

elle s^allontanasse dal pericolo, ritirandosi in qualche villa, 

il le 

rigettò un tal consiglio, e resistette airistanze, con qaeiranimoi 
con cui scriveva ai parrochi: € siate disposti ad abbandonar questa 

flglloolanza 

vita mortale, piuttosto che questa famiglia, questa fìgliulanza nostra: 

ad una vita, ad 

andate con amore incontro alla peste, come a un premio, come a 

no premio, vk 

una vita, quando ci sia da guadagnare un'anima a Cristo * > Non 

tra-andò alcuna delle Io dal 

trascurò quelle cautele che non grimpedissero di fare il suo 

dovere: sul che 

dovere (sulla qual cosa diede anche istruzioni e regole al clero); e 

insieme, . curò, nò parve avvertire U pericolo, dove, 

insieme non curò il pericolo, nò parve che se n* avvedesse, quando, 

a Insognasse / esso. 

per far del bene, bisognava passar per quello. Senza parlare degli 

sempre, 

ecclesiastici, coi quali era sempre per lodare e regolare il loro zelo^ 

qual nelP opera, 

per eccitare chiunque di loro andasse freddo nel lavóro, per man- 
era p«-rito. radito fosse aperto 

darli ai posti dove altri eran morti, volle che fosse aperto T adito 
a chiunque avesse bisogno di lui. Visitava i lazzeretti, per dar* con- 

. agli Incoraggiamento agli assistenti; 

Bolazione agrinfermi, e per animare i serventi; scorreva la città, 

poverelli 

portando soccorsi ai poveri sequestrati nelle case^ fermandosi agli 

rammarichi, porgere iscamblo 

usci, sotto le finestre, ad ascoltare i loro lamenti, a dare in cambio 
parole di consolazione e di coraggio. Si cacciò in somma e visse nel 

anch'esli 

mezzo della pestilenza, maravigliato anche lui alla fine, d*esserne 
uscito illeso. 

negli Inrorlunii public! 

Così, ne' pubblici infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel 
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quale ch'el 

qual si sia ordine consueto, si vede sempre un aumento* una su- 
blimazione di virtù; ma, pur troppo, non manca mai insieme un au« 
mento, e d'ordinario ben più generale, di perversità. E q^uesto pure 

ribaldi 

fu segnalato. I birboni che la peste risparmiava e non atterriva, 
trovarono nella confusione comune, nel rilasciamento d'ogni forza 

di 

pubblica, una nuova occasione d'attività, e una nuova 8icui*ezza d*im- 

ad 

punita a un tempo. Glie anzi, l'uso della forza pubblica stessa venne 

dei fra , 

a trovarsi in gran parte nelle mani de' peggiori tra loro. All'impiego ' 

di 8Ì 

di monatti e d'apparitori non s'adattavano generalmente che uomini, 
sui quali l'attrattiva delle rapine e della licenza potesse più che il 
terror* del contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro 

poste assegnate 

prescritte strettissime regole, intimate severissime pene, assegnati 

stazioni, sovrapposti, come abbiam detto, commissarii: quelli, 

posti, dati per superiori de' commissari; sopra questi e quelli eran 

magistrati e nobili in ogul quar- 

delegati» come abbiam dello, in ogni quartiere, magistrati e 

tiere, coli* ad 

nobiii, con l'autorità di provveder sommariamente a ogni occorrenza 

tale ordinamento 

di buon governo. Un tal ordin di eose camminò, e fece effetto, 

ad col crescere 

fino a un certo tempo; ma, crescendo, og^iii giorno, il numero 

delle morti e delio sbandameolo, dello sbalordimf^nto di 

di quelli che morivano, di quelli che andavan via, di quelli che per- 

chi sopravviveva, ad essere come franchi d'ogni 

devan la testa, venner coloro a non aver quasi più nessuno che li 

sopravvegliauza; 

tenesse a freno; si fecero, i monatti principalmente, arbitri d'ogni 

tremici, 

cosa. Entravano da padroni, da nemici nelle case; e, senza parlar® 

del saccheggio, del 

de' rubamenti, e còme trattavano grinfelici ridotti dalla peste a 

siffatte ponevano, 

passar per tali m^ni, le mettevano, quelle mani infette e scellerate, 
sui sani, figliuoli, parenti, mogli, mariti, minacciando di strascinarli 

a 

al lazzeretto, sé non si riscattavano, o non venivano riscattciti con 

prezzo. il servigio, 

danari. Altre volte, mettevano a prezzo i loro servizi, ricusando di 

levare infraciditi, tenne 

portar via i cadaveri già putrefatti, a meno di tanti scudi. Si disse 

corrività nequizia egualmente 

(e tra la leggerezza degli uni e la malvagità degli altri, è ugualmente 
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discredere) tennei il Tadino 

n>al8icnro il credere e il non credere), si disse, e rafiterma anche 

lo afferma *. a bello studio cador 

il Tadino *, che monatti e apparitori lasciassero cadere apposta 
dai carri robe infette, per propagare e mantenere la pestilenza, di* 

dan- 

Tenuta per essi un^entrata, un regno, una festa. Altri sciagurati, fin- 

dosi per campanella attaccate ai piedi, 

gendosi monattij, portando un campanello attaccato a un piede, 
compera prescritto. a quelli, per distintivo e per avviso del loro av- 

intromettevaoo case, ad esercitarvi ogni arbitrio. 

vicinarsi, s'intro^ucevano nelle case a farne di tutte le sorte. In 

vote abitatori, 

alcune, aperte e vote d^abitanti, o abitate soltanto da qualche lan- 

far 

guente, da qualche moribondo, entravan** ladri, a man salva, a sac- 

bottino; vi coromettevaTio 

cheggiare; altre venivan'* sorprese, invase da birri, che facevan lo 

ruberie, eccessi d'ogni sorta. A paro eolla 

stesso, e aiiche cose peggiori. Del pari con la perversità, crebbe 

iMnsanla: dalla 

la pazzia: tutti gli errori già dominanti più meno , presero dallo 

attoDitaggine dalla 

sbalordimento, e dairagitazlone delle menti, una forza straordinaria, 

ebbero più Vaste e più precipitose applicazioni. 

produssero effetti più rapidi e più vasti. E tutti servirono a rinfor- 

ad insania della 

zare e a ingrandire quella paura speciale déirunzioni, la quale, ne* 
suoi effetti, ne' suoi sfoghi, era spesso, come abbiam veduto, un'altra 

raarto- 

perversità. L'immagine di quel supposto pericolo assediava e marti*^ 

riava più assai 

rizzava gli animi, molto più che il peri-colo reale e presente. < E 
mentre, > dice il Ripamonti, < i cadaveri sparsi, i mucchi di ca- 

dinanzi fra i passi del Yivanti, 

daveri, sempre davanti agli occhi, sempre tra' piedi, facevano 

tutta, fanerale; qualche cosa d'ancor più funesto, una 

della città tutta come un solo mortorio, c'era qualcosa di più brutto, 

maggiore publica deformità era la sfre- 

di più funesto^ in quell'accanimento vicendevole, in quella 

natezza, la del 

sfrenatezza e mostruosità di sospetti . . . Non del vicino soltanto si 

quel quel 

prendeva ombra, dell'amico, dell'ospite; ma que' nomi, que' vincoli 

della 

deirumana carità, marito e moglie, padre e figlio, fratello e fratello, 
eran® di terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la mensa dome- 
stica, il letto nuziale, si temevanOi c^ne agguati, come nascondigli 

veneficio (1). » 

di venefico. > 



(1) Pag. 81, 
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La vastità immaginata, la stran ezza della trama turbavan* tutti i 

giudizi!. Oltre 

giudizi, alteravano* tutte le ragioni della fiducia reciproca. Da prìn- 

rambizione e la cupidigia, che da prima erano 

cipio, si credeva soltanto che quei supposti untori fosser mossi dal- 

sappo«te per motivo degli untori, 

rambizione e dalla cupidigia; andando avanti, si sognò, si credette 

in pro^rresso una 

che ci fosse una non so quale voluttà diabolica in quell'ungere, un*at- 

dominatrice delle degli inr^rmi, 

trattiva che dominasse le volontà. I vaneggiamenti degrinfermi che 
accusavano sé stessi di ciò che avevan® temuto dagli altri, parevano 
rivelazioni, e rendevano ogni cosa, per dir così, credibile d'ognuno. 
E più delle parole, dovevan® far colpo le dimostrazioni, se accadeva 

deliranti atti, 

che appestati in delirio andassero facendo di quegli atti che sperano 
figurati che dovessero fare gli untori : cosa insieme molto probabile, 

delle 

e atta a dar miglior ragione della persuasione generale e delPafi'er- 

Atlo stesso modo, delle 

mazioni di molti scrittori. Cosi, nel lungo e tristo periodo de' 

Inquisizioni giudiziarie affari di stregheriK, 

processi per stregoneria, le confessioni, non sempre 

servirono non promuovere 

estorte, degl'imputati, non serviron poco a promovere e a mantener® 

una ot- 

Topinione che regnava intorno ad essa: che, quando un'opinione re- 

tlene un vasto lungo regno, ella si espri- 

gna per lungo tempo, e in una buona parte dei mondo, finisce a 

me tutti i modi, tenta le scorre 

esprimersi in tutte le maniere, a tentar tutte l'uscite, a scorrer per 
tutti i gradi della persuasione; ed ò difficile che tutti o moltissimi 
credano a lungo che una cosa strana si faccia, senza che venga al- 
cuno il quale creda di farla. 

Fra delle produsse, 

Tra le storie che quel delirio dell'unzioni fece immaginare, una 

d' essere meusiouata, pei pel 

merita che se ne faccia menzione, per il credito che acquistò, e per il 

a un modo 

giro che fece. Si raccontava, non da tutti nell'istessa maniera (che 

' dipresso, 

sarebbe un troppo singoiar privilegio delle favole), ma a un di presso, 

dì, veduto fermarsi 

che un tale, il tal giorno, aveva visto arrivar sulla piazza del duomo 

un gran seguito, d'aspeUO 

un tiro a sei, e dentro, con altri, un gran personaggio, 

iiignorile, ma fosco abbronzato, cogli 

con una faccia fosca e infocata, con gli occhi accesi, 
coi capelli ritti, e il labbro atteggiato di minaccia. Mentre quel 
tale stava intento a guardare, la earroz^.a s^era ffer- 
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Lo spettatore, invitato a salire nM cocchio, v* era 

mata; e il cocchiere Taveva invitato a salirvi; e lui non a'^eva 

salito: dopo uà pò* d^aggirata, sVra fatto atto e smontato 

saputo dir di no. Dopo diversi rigiri, erano smontati alla porta d' un 

dov' egli, entrato cogli altri, 

tal palazzo, dove entrato anche luì, con la compagnia, aveva trovato 

amenità e orrori, deserti e giardini, caverne e sale; e in esse, fan- 
mostrate 
tasiine sedute a consiglio. Finalmente, gli erano state fatte vedere 

grandi pigliasse la pia» 

gi-an casse di danaro, e detto che ne prendesse quanto gli fosse pia- 
cere, se insieme voleva accattare vasello an- 

oiuto, con questo però, che accettasse un vasetto d'unguento, e an- 
dar quello ugnendo II che egli ricusato 

dasse con esso ungendo per la città. Ma non avendo voluto accón- 

di fare* istante al 

sentire, s^era trovato, in un batter d'occhio, nel medesiiiio luogo 

donde pel 

dov' era stato preso. Questa storia, créduta qui generalmente dal 

, mol- 

popolo, e, al dir® del Ripamonti, non abbastanza derisa da qualche 

ti savii, (i), corse fuori: in 

uomo di peso*, girò per tutta Italia e fuori. In Germania se ne fece 

un disegno iti istampa: chiese per lettera 

una stampa: Telettore arcivescovo di Magonza scrisse al 

che 

cardinal Federigo, per domandargli cosa si dovesse credere 

dei portenti narravano Milano, 

de' fatti maravigliosi che si raccontavan di Milano; e n'ebbe in ri- 
sposta ch'eran** sogni. 

egual dei 

D'ugual valore, se non in tutto d'ugual natura, erano i sogni de' 

ne i 

dotti; come disastrosi del pari n'eran** gli effetti- Vedevano» la più 

dei guai, 

parÉe di loro, l'annunzio e la ragione insieme de' guai in una cometa 

Giove; 

apparsa lanno 162S, e in una congiunzione di Saturno con Giove, «in- 
clinando, » scrive il Tadino, < la congiontione sodetta sopra questo anno 
1630, tanto chiara, che ciascun la potè uà intendere. Mortales parai 

tidentiir {ì). )^ fabbricata uun ao poi quan- 

morhos, miranda videntur, » Questa predizione, 

do nò da chi, 

cavata, dicevano, da un lil>ro iniilolato Spec- 
chio Oegii aimanacehiperfeiii, stampalo in Torino, 

coinè accenna il Ripamonti (3J, tutte le bocche che appo* 

nel IG^S, correva, per le bocche di tuttL 

na fossero abili a profariria. sopravvenuta 

Un'altra cometa, apparsa nel giugno dell'anno 

(1) Pag 77. 

* Apud pradenliam pleroaqae, U9» aienli debacrat irrUn. De peste» cte pag. 99. , 

(2) Pag. 66. 

(3) Pag. 173. 
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pestileiisa, tenne avviso, 

stesso della peste, si prese per un nuovo avviso; anzi per una prova 

delle uei rinvenivano 

manifesta deirunzioni. Pescavano ne* libri, e pur troppo ne trovavano 

copia, esempli 

in quantità, esempi di peste, oome dicevano, manufatta : citavano Li- 
vio, Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi 

narrati toccati simiglianti: 

ebe hanno raccontati o accennati fatti somiglianti: di moderni ne 

dovizia. cento autori, 

avevano ancor più in abbondanza. Citavano cent* altri autori che 

per inoidensa, 

hanno trattato dottrinalmente, o parlato iuoidentemente di veleni, di 

malìe, citavano, 

malie, d*unti, di polveri: il Cesalpino, il Cardano, il Grevino, 

il Salk), il Pareo, lo Schenchio, lo Zachia.e, per finirla, quel funesto 
Delrio, il quale, se la rinomanza degli autori fosse in ragione del bene 

dovrebbe 

e del male prodotto 4alle loro opere, dovrebb'essere uno de' più fa- 
mosi; quel Deirlo, le cui veglie costarono la vita a più uomini che 

non le 

l'imprese di qualche conquistatore; quel Delrio, le cui Disquisì' 

(lo stillato 

zioni Magiche^ (il ristretto di tutto ciò -che gli uomini avevano, fino 

farneticato 

a' suoi tempi, sognato in quella materia) divenute il testo più auto- 

oltre ed 

revole, più irrefragabile, furono, per più d'un secolo, norma e impulso 
potente di legali, orribili, non interrotte oaroificine. 

Dal illetterato, colta pigliava 

Da' trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si 

acconciar colle dai coita, 

poteva accomodar eon le sue idee; da' trovati della gente istruita, 

pigliava al modo che 

il volgo prendeva ciò che ne poteva intendere, e come lo poteva; 

indigesta, immane congerie 

e di tutto si formava una massa enorme e confusa di pubblica 

forsennatezza. 

follia. 

dà 

Ma ciò che reca maggior maraviglia, è il vedere i medici, dico l 
medici che tìn^ da principio avevan creduta la peste, dico in ispecie 

Cile veduta 

il Tadino, il quale l'aveva pronosticata, vista entrare, tenuta d'occhio, 

Che oome 

per dir coi?i, nel suo progresso, il quale aveva detto e predicato che 

ella si appiccava pei come dal porvi 

r era peste, e s'attaccava col contatto, che non mettendovi riparo, 

venuta una infezione generale, 

ne sarebbe infettato tutto il paese, vederlo poi, da questi effetti me« 

delle 

desimi, cavare argomento certo dell'unzioni venefiche e malefiche ; lui 

che, morto il secoudo 

che in quel Carlo Colonna, il secondo che morì di peste ia MiUuiQi 
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delirio, 

aveva notato il delirio come un accidente della malattia, vederlo poi 

delle 

addurre in prova dell'unzioni e della congiura* diabolica, un fatto di 

sorta: testimònil di udito an loro 

questa sorte: che due testimoni deponevano d'aver® sentito raccontare 

amico infermo, raccontare 

da un loro amico infermo, come, una notte, gli eran® venute persone 

- ad offerirgli salute agnere 

in camera, a esibirgli la guarigione e danari, se avesse voluto unger 

replicato disdire, 

le case del contorno; e come, al suo rifiuto, quelli se n'erano 

partiti, gat- 

andati, e in loro vece, era rimasto un lupo sotto il letto, e, tre gat- 

tacci 

toni sopra, « che sino al far del giorno vi dimororno *. » 

un tal modo di connettere fosse stato d'un sol uomo, vorrebbe attribuirlo a 

Se fosse stato uno solo che connettesse così, si dovrebbe dire che 

una sua grossezza, a una sua sbadataggine particolare; e 

aveva una testa curiosa ; o piuttosto non 

VI an proposito farne menzione; ma, come fu di 

ci sarebbe ragioii di parlarne ; ma siccome eran molti, anzi quasi 

umano; vi è da scorgere, 

tutti, cosi è storia dello spirito umano, e dà. occaslon d'osservare 

scompagi- 

quanto una serie ordinata e ragionevole d'idee possa essere scompi- 

uata vi 

gliata da un'altra serie d'idee, che ci si getti a traverso. Del resto, 
quel Tadino era qui uno degli uomini più riputati del suo tempo. 
Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal 

delle 

Federigo dubitasse del fatto dell'unzioni**. Noi vorremmo poter dare, 
a quell'inclita e amabile memoria una lode ancor più intera, e rap- 

tftnte singO" 

presentare il buon prelato, in questo, come in tant'altre cose, supe* 

lare dalia folla contemporanei ; in quella vece 

riore alla più parte de' suoi contemporanei, ma sian^o in vece co- 
prepotenza ana 
stretti di notar di nuovo in lui un esempio della forza d'un'opinione. 

veduto, dal modo con cui 

comune anche sulle menti più nobili. S'è visto, almeno da quel che 

il Ripamonti riferisce i suoi pensieri, egli stesse veramente . 

ne dice il Ripamonti, come da principio^ veramente stesse in 

quella 

dubbio; ritenne poi sempre che in quell'opinione avesse gran parte 

corrività, 

la credulità, l'Ignoranza, la paura, il desiderio di scusarsi d^aver 

scusare la lunga trascu- 

cosi tardi riconosciuto il coniasio, e pensato a mettervi 

ranza nel gaardibrai dal oontaglo; vi di esagerato; 

riparo; che molto ci fosse a 6sageratO| ma insieme, 



• Pag. 123, 1S4. 

** Muratori; Del gOYtrno delift paste; lfod«Dft, 1714, pag. 117. — P. verri ; opascoio cl« 
lato, pag. S01. 

IC 
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vi conserva. 

elle qualche cosa ci fosse di vero» Nella biblioteca ambrosiana si conserva. 

scritta di sua mano, un* operetta 

un'operetta scritta di sua mana intomo a quella peste; e qtiesto- 
sentimenio é'è acteciiuato spesso, anael unii woUa «iittn^ 

ed ecco uno di molti iaoghi dova ò espresso un tale suo 

eiato espressamente* 

sentimento. « Del nii^do di 

« Era opinion comune, 9> diee a un di pveeso, m olie 

comporre e di spargere siffatti nn^^uenti, si dicevano mol- 

di questi unguenti se ne componesse in Tari luoghi, e che molte fos» 

t« e varie cose: quali, abbiamo per 

fiero Parti di. metterlo in opera: delle quali alcune ci paion vere, 

ci paiono affatto immaginarie (l). » 

altre inventate. » Eceo le sue parole t Unguentc^ 

vero hceo aiébant componi conficique multifariam, fraudisque nias 
fuisse complures,* quarum sane fraudum^ et arUum, cUiis qu4dem 
assentimur, alias vero fictas fuisse oommenUtiasque nrMtramur^ 

V* ebbe sempre 

Ci furon per^ di quelli che pensarono fino alla fine, e fin che ris- 

poti imaginazioni; 

serO| che tutto fosse immaginazione: e lo sappiamo, non da loro, ehè 
nessuno fu abbastanza ardito per esporre al puliblico un sentimento 
cosi opposto a quello dei pubblico; lo sappiamo dagli scrittori -che- lo 

confutano, 

deridono o lo riprendono o lo ribattono, come un pregiudizio d*alcuni, 
un eri'ore che non s'attentava di venire a disputa palese, ma chepur^ 

lo ricavato dalia 

viveva; lo sappiamo anche da cM ne aveva notizia per tradizione,- 
e Ho trovato gente savia in Milano, » dioe di buon Muratori, nel luogo 
sopraccitato, « ohe a^réVa buone relazioni dal loro maggiori, e non* 
« era molto persuasa che fossa vero il fàtto^ di quegli unti velenosi. » 

egli 

Si vede ch^ era uno ^sfò^go segreto dèlia verìtày tma confiaenta do» 
mestica: il buon senso c'era; ma se ne ostava nascosto, per paura del 
senso comune. 

diradati 

l magistrale, scemati ogni giorno, e setnpre ptil smarriti eoon- 

tn ogni cosa, ^elia pooA yigUansa, 

fusi, tutta, per^ dir cosi, quella poca risoluzione 

che la rivolgevano 

di cui eran^ capaci, Tlmpiegarono a cercar di questi untori. Tra le 



{t)B qui^ in una nota, ii leggevano, nella prima edizione, le parole latiM riportgtte 
più sotto nel testo della seconda; poi seguiva: pe peste quse, Mediolanl, anno 1630, ma* 
fdiam stragem edidit. Cap. V.; citazione riprodotta anche neHa -seconda edizione^ ma 
sansa l'aggiunta del capitolo, (a. F.) 
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earie del tompi> della peate, clie el eoiuierwano nel- 
l'arehiwio nominato di sopra, e*è una leliera (senza 
aleun allro documcuito relativo) in cui il gran eancel- 
llere informa, sul serio e con gran premura, il go*^ 
rematore d^a ver rieevuto un avviso ebe, in una casa 
di campac^na de^ fratelli Crirolanio e Giulio RVonti^ 
gentiluomini uilanesi, si eomponeva velano in tanta 
quantità, che quaranta nomini erano occupati en> 
es9e e^er^icio^ con l'^assistenxa di quattro cavalieri 
liresetani, i quali facevano venir materiali dal vene- 
ziano, para la iahriea €fef venena. Soggiunse clie lui 
aveva preso. In gran segreto, i concerti necessari per 
mandar là il podestà di nillano e Tauditore della Sa- 
i^ità, con trenta soldati di cavalleria ; clie pur troppo 
uno'de* fratelli era stato avvertito a tempo per poter 
trafugare grindlzi del delitto, e probabilmente dal- 
Tanditor medesimo, suo amico ; e che questo trovava^ 
delle scuse per non partire ; ma che non ostante, il 
podestà co^ soldati era andato a weeonocer Ma casa, 
ff a ver si Haiiarà aigutMMS vesHgios^ e prendere in- 
formazioni, e arrestar tatti quelli che fossero in* 
colpati. 

Iia cosa dovè l|nire in nulla» giacché gli scritti del 
4empo che parlano de^ sospetti che c>ran su que^ g€n« 

E 

tilaomìni, non citano alcun Catto. Ma pur troppo, in 

credettero di averne trovati. 

iin^altra occasione, si credè d'aver trovato. 

giadizil 

I processi che ne vennero in conseguenza, non eran** certamente i 

. Dò pure si può 

primi Qun tal genere: e non si può neppur considerarli come una 
rarità nella storia della giurisprudenza. Che, per tacere delPantichità, 

qualche cosa dei 

e accennar solo qualcosa de' tempi più vicini a quello di cui trat- 
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tiamo, in Palermo» del 1596; in Ginevra, del 1530, poi del 1515, 

Casale 

poi ancora del 1574; in Casal Monferrato, del 1536; in Padova, del 

1099; lu Palermo, del 1526; in Torino 

1555; in Torino, del 1599, e di nuovo, 'in 

quello stesso supplizii, 

quel medesim'anno 1630, furon** pi^ocessati e condannati a supplizi, per 
lo più atrocissimi, dove qualcheduno, dove molti infelici, come rei 

malie 

d'aver propagata la peste, con polveri, o con unguenti, o con malie, 
o con tutto ciò insieme. Ma l'affare delle cosi dette unzioni di Mi- 

'' quello forse di cui il grido aadò più lootaao e durò più a lungo, 

lano, cpme fu il più celebre, così 

fors*anche è di tutti a parlar più esattamente, 

è fors'anctie il più osservabile ; o, almeno, c'è più cainpo 

farvi 

di farci sopra osservazione, por esserne rimasti documenti più circo- 
distesi, in-, 
stanziati e più autentici. E quantunque uno scrittore lodato poco so- 

aausi (ly tuttavia, egli 

pra se ne sia occupato, pure, essendosi lui proposto, non tanto di , 

darne 

farne propriamente la storia, quanto di cavarne sussidiò di ragioni, 

ancor più degno e più importante, 

per un assunto di maggiore, o cerio di più immediata importanza, 

ci paruto 

c'è parso che la storia potesse esser® materia d'un nuovo lavoro. Ma 

^ passarsene cosi il trattarla colla estensione 

non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui il luogo di- 

che le si conviene, ci porterebbe troppo in lungo. Oltre che, 

trattarla con T estensione che merita. E oltre di ciò, dopo essersi 

quei. 

fermato su que' casi, il lettore non si curerebbe più certamente di 

quei rimaagono biella nostra narrazioue. Hiserbaudo ad 

conoscere ciò che rimane dòl nostro racconto. Serbando però a un 

narrazione ora 

altro scritto la -storia e Tesame di quelli, torneremo finalmente 

Al airultimo. 

a' nostri personaggi, per non lasciarli più, fino allj^ fine* 



(1) P. verri, opuscolo citalo. 
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CQorè pa> 

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo della pe- 
stilenza, alla sua casa 
ste, tornava don Rodrigo a casa sua, in Milano, accompagnato dal 

di quattro, 

fedel Griso, l'uno de' tre o quattro che, di tutta la famiglia, gli erari*^ 

ritrovo radunarsi a stra- 

rimasti vivi. Tornava da un ridotto d'amici soliti a straviziare in* 

vizzo, del tempo che correva: . ve 

sieme, per passar® la malinconia di quel tempo: e ogni volta ce 

era dei del egli 

n'eran de' nuovi, e ne mancava de' vecchi. Quel giorno, don Rodrigo 

dei fra le 

era stato uno de' più allegri ; e tra l'altre cose, aveva fatto rider® 

assai 

tanto la compagnia, con una specie d'elogio funebre del conte Attilio, 

innanzi. 

portato via dalla peste, due giorni prima. 

una mala vogUa, 

Camminando però, sentiva un mal essere, un abbattimento, una 

arsura 

fiacchezza di gambe, una gravezza di respiro, un'arsione interna, che 

in tutto N 

avrebbe voluto attribuir* solamente al vino, alla veglia, alla stagione. 

fece motto, fu, giunti 

Non apri bocca, per tutta la strada; e la prima parola, arrivati a 

a casa, di alla 

casa, fu d'ordinare al Griso che gli facesse lume per andare in 

stanza- vi la faccia tra- 

camera. Quando ci furono, il Griso osservò il viso del padrone, stra- 
volta, accesa, si tenne 

volto, acceso, cen gli occhi in fuori, e lustri lustri; e gli stava alla 

discosto: 

lontana: perchè, in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva dovute 

farsi, 

acquistar, come si dice, l'occhio medico. 
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neir atto 

« Sto bene, ve', > disse don Rodrigo, che lesse nel fare del Griso il 
pensiero che gli passava per la mente. « Sto benone ; ma ho bevuto, 
ho bevuto forse un po' troppo. C'era una vernaccia!. . . Ma, con una 

dormitona, addosso 

buona dormita, tutto se ne va. Ho un gran sonno . . . Levami 

mi abbaglia .... 

un po' quel lume dinanzi, che m'accieca . . . mi dà una noia ... I » 
€ Scherzi della vernaccia, > disse il Griso, tenendosi sempre alla 

si corichi presto; 

larga, e Ma vada a letto subito, che il dormire le farà bene. > 
< Hai ragione : se posso dormire . . . Del resto, sto bene. Metti qui 

presso mal sta notte 

vicino, a buon conto, quel campanello, se per caso, stanotte avessi 

vò, odi 

bisogno di qualche cosa: e sta attento, ve', se mai senti sonare. Ma 

maladetto 

non avrò bisogno di nulla . . . Porta via presto quel maledetto lume, > 

quegli il meno, 

riprese poi, intanto che il Griso eseguiva l'ordine, avvicinandosi meno 

^ ; fosse possibile. < Diarolo, eh* e* mi dia 

che poteva. «Diavolo! che m'abbia a dar tanto fastidio! » 

tolse augurato 

' il Griso prese il lume, e, augurata la buona notte al padrone, se 

ne quegli la coltre 

n' andò in fretta, mentre quello si cacciava sotto. 

la coltrò parvo La glttò 

Ma le coperte gli parvero una montagna. Le buttò via, e si ran- 

di clìia- 

nicchiò, per dormire; che infatti moriva dal sonno. Ma, appena ve- 

80 ridestava in sussulto, un dispettoso 

lato l'occhio, si svegliava con un riscossone, come so uno, per dispettos 

uno scrollo; 

fosse venuto a dargli una tentennata; e sentiva cresciuto il caldo, 

Si gittava 

cresciuta la smania. Ricorreva col pensiero all'agosto, alla vernaccia, 

la colpa di tutto; 

al disordine; avrebbe voluto poter dar loro tutta la colpa; ma a 

per 

queste idee si sostituiva sempre da so quella che allora era asso- 

ebe a per 

ciata con tutte, ch'entrava, per dir così, da tutti 1 sensi^ che s'era 

intromessa stravisto, 

ficcata in tutti i discorsi dello stravizio, gijaochò era ancor* più facile 

torla motteggio, prescinderne : 

prenderla in isoherzo, che passarla soUo silenzio: la peste. 

battagliare, s'addormentò finalmente. 

Dopo un lungo rivoltarsi, finalmente s'addormentò, e cominciò a 

scori scompigliati 

fare i più brutti e arruffati sogni dei mondo. E d'uno in un altro, 

innansi innanzi, 

gli parve di trovarsi in una .gran chiesa, in su, in su» in mezzo a 

calca di popolo; trovarvisi, si cacciato colà, 

Vnft folla ; di trovarcisi, che non sapeva vsome ci fosse andato, 

di massimamente; se ne 

come gliene fosse venuto il pensiero, in quel tempo opeoialmente ; e n'er^ 
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rodeva in sé stesso. ai tatte facce spente, interriate, 

arrabbiato. Guardava i circostanti; eran** tutti visi gialli, distrutti, 

attoniti, colle penzoloni; 

con eeri^occhì incantati, abbacinati, con le labbra spenzolate ; tutta 

abiti cadevano brani; dagli squarci apparivano 

gente con certi vestiti che cascavano a pezzi ; e da' rotti si vedevano 

si figurava egli 

macchie e bubboni, e Largo canaglia! » gli pareva di gridare, guar* 

..che lontfino lontano, 

dando alla porta, ch*era lontana lontana, e accompagnando il grido 

atti minacciosi del volto, far nessuna mossa però, 

icon un viso minaccioso, senza però moversi, anzi ristringendosi, 

nella persona, quel 

per non toccar® que' sozzi corpi, che già lo toccavano anche 

banda. ulano quegli pareva 

troppo da ogni parte. Ma nessuno di quegrinsensati dava segno di 

muoversi, nò manco 

voler»! scostare, e nemmeno d^avere intéso ; anzi gli stavan^ più 

sembrava qualcuno coloro, colle 

addosso: e sopra tutto gli pareva che qualeheduno di loro, con le 

che che premesse al lato sinistro, 

gomita con altro, lo pigiasse a sinistra, tra il cuore e Ta- 

scella, dove sentiva una puntura dolorosa, e come pesante. E se si 

cansarsi da quella molestia, 

storceva, per veder di liberarsene, subito un nuovo non so che 

poutarglisi pbr 

veniva a puntarglisi al luogo medesimo. Infuriato, volle metter mano 

stretta, ella montata 

alla spada; e appunto ^U parve che, per la calca, gli fosse andata 

su lungo la vita, pome essa calcasse 

in SU, e fosse il pomo di quellia .che lo premesso in quel luogo; 

cacciandovi spada; e, al suo tocco stesso, 

ma, mettendoci la mano, non ci trovò la spada, e senti 

fitta ansava e voleva 

invece una trafitta più forte. Strepitava, era tuttWannato, e vo- 

gridar alto ; quand*ecco tutte quelle facce rivol- 

leva gridar più forte; quando qU parve eìàe tutti que' visi si ri^ 

gersi ad anch* egli colà; scorse vide 

volgessero a una parte. Guardò anche lui ; vidp un pulpito, e dal 

dalle sponde 

parapetto di quello^ spuntar m un non iso che di convesso, liscio e 

distinto un cocuxsolo calvo, 

luccicante; poi alzarsi e comparir distinta una testa pelata, poi dua 

una faccia, delle 

occhi, un vi«o, una barba lunga e bianca, un frate ritto, /uor del pa- 

sponde balenato 

rapetto fino alla cintola, fra Cristoforo. Il quale, fulminato uno sguardo 
in giro su tutto Tuditorio, parve a don Rodrigo che lo fermasse in 

volto levando 

viso a lui, alzando insieme la mano, nell'iattiiudine appunto che aveva 

Egli allora levò 

^ presa in quella sala a terreno del suo palazzotto.. Allora alzò anche 

f)ure fé* lanciarsi abbran- 

ui la mano in furia, fece uno sforzo, come per islanciarai ad aqchiap- 

car . in rugghiando 

par quel braccio teso per aria ; una voce che gli andana brontorlando 
sordamente nella gola, scoppiò in un grand'ur^o; e si destò. Lasciò 
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levato in' effetto; penò ripren- 

cadere il braccio che aveva alzato davvero ; stentò alquanto a ritro- 

derdel tatto il sentimento, di 

varsiy ad aprir ben gli occbi; che la luce del giorno 

alto non meno che avesse fatto candela; 

già inoltrato gli dava noia, quanto quella della candela^ 

stanza; com- 

la sera avaiiti; riconobbe il suo letto, la sua camera; si racca- 

prese 

pezzo che tutto era stato un sogno : la chiesa, il popolo, il frate, 

svanito; quella doglia al lato 

tutto era sparito; tutto fuorché una cosa, quel dolore dalla parte si- 

manco. un battito accelerato, affannoso, 

nistra. Insieme si sentiva al cuore una palpitazion violenta, affannosa, 

rombo e uno stridore, 

negli orecchi un ronzio, un fischio continuo^ un fuòco di dentro, 

un peso s'era posto 

una gravezza in tutte le membra, peggio di quando era andato a letto. 

pezza, guardare alla parte do» 

Esitò qualche momento, prima di guardar la parte dove aveva il 

cliosa; scoperse, vi glttò occhiata, raccapricciando; scorse 

dolore ; finalmente la scopri, ci diede un'occhiata paurosa ; e vide 

gavocciolo pavonazzo. 

un SOZZO bubbone d'un livido paonazzo. 

lo 

L'uomo si vide perduto: il terror® della morte l'invase, e, con un 

divenir dei 

senso per avventura più forte, il terrore di diventar preda de' mo- 

deliberando sul modo 

natti, d'esser portato, buttato al lazzeretto. E cercando la maniera 

di questa 

d'evitare quest' orribile sorte, sentiva i suoi pensieri confondersi e 

intenebrarsi, gli rimarrebbe soltanto di co* 

oscurarsi, sentiva avvicinarsi il momento che non avrebbe più testa5. 

scienza a disperare. 

se non quanto bastasse per darsi alla disperazione. Afferrò il cam- 

Bd ecco comparire 

panello, e lo scosse con violenza. Comparve subito il Griso, il 

guatò 

quale stava all'erta. Si fermò a una certa distanza dal letto; guardò 

fa certo ciò 

attentamente il padrone, e s'accertò di quello che» la sera, aveva 
congetturato. 

aliandosi faticosamente 

< Griso! > disse don Rodrigo, rizzandosi stentatamente a sedere* 
« tu sei sempre stato il mio fido. » 

< Signor si. » 

€ Si, signore. > 

< T'ho sempre fatto del bene. > 

grazia. > 

€ Per sua bontà. » 

< Di te mi posso fidare . . • ! » 
« Diavolo! » 

€ Sto male, Griso. > 
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era 

< Me n'ero accorto. » 



oon te ne 

« Se guarisco, ti farò del bene ancor più di quello ohe te n'ho fatto 

abbia mal fatto. » 

per il passato. » 

aspettando. 

Il Griso non rispose nulla, e stette aspettando dove andassero a 
parare questi preamboli. 

ripigliò 

€ Non voglio fidarmi d'altri ohe di te, > riprese don Rodrigo: « fam- 
mi un piacere, Griso. > 

questi, colla quel- 

« Comandi, » disse questo, rispondendo con la formola solita a quel- 
la 
l'insolita. 

ta stia 

« Sai dove sta di casa il Chiodo chirurgo? » 

« Lo so benissimo. > 

€ È un galantuomo, che, chi lo paga bene, tien segreti gli amma- 

Yallo cercare: 

lati. Va a chiamarlo: digli che gli darò quattro, sei scudi per visita, 

domanda; e 

di più, se di più ne chiede; ma che venga qui subito; e fa la cosa 

ne avvegga. » 

bene, che nessun^ se n'avveda. » 
< Ben pensato, » disse il Griso: « vo e torno subito. » 

arso, 

« Senti, Griso : dammi prima un po' d'acqua. Mi sento un'arsione, 
che non ne posso più. » 

< signor, no, > rispose dot- 

« No, signore, > riprese il Griso : « niente senza il parere del mo- 
tore, un 
dico. Son mali bisbetici: non c'è tempo da perdere. Stia quieto: in tre 

batter d'occhio 

salti son qui col Chiodo. > 

rabbattendo 

Cosi detto, usci, raccostando l'uscio. 

accovacciato, lo colla fantasia 

Don Rodrigo, tornato sotto, l'accompagnava con l'immaginazione alla 

noverava Di tanto in 

casa del Chiodo, contava i passi, calcolava il tempo. Ogni tanto 

si volgeva sguardare Iato manco; ne torceva tosto via 

ritornava a guardare il suo bubbone ; ma voltava subito la testa dal- 
ia faccia star cogli 

ruìtra partes con ribrezzo. Dopo qualche tempo, cominciò a stare in 

or<*cchi levati, venisse: 

orecchi, per sentire se il chirurgo arrivava: e quello sforzo 

senso 

d'attenzione sospendeva il sentimento del male, e teneva in sesto i 

Tutto ode 

suoi pensieri. Tutt'a un tratto, sente uno squillo lontano, ma che gli 

fsembra venir via. Tende vie più gli orecchi; 

par che venga dalle stanze, non dalla strada. Sta attento; lo 



£50 I PaOMESSI 8F^Ì^ 

ode stropiccio 

sente più forte, più ripetuto, e insieme uno stroppicelo di piedi ::>un 

corre . . . leva bada 

orrendo sospetto gli passa per là tìié^nte. Si rizza a sedere, e si matte 

ode romore sordo ' -> 

ancor più attento; sente un rumor cupo nella stanza vicina, come 

posto ... ^ gitta 

ti'un peso che vctoga messo giù cotì riguardo*, otittà le gambe fiior 

guata 

del letto, come per alzarsi, guarda all'uscio, lo vede aprirsi, vedepp^- 

initanzi abiti 

sentarsi e venire avanti difò lógori é sùdici vestiti passi, due tacce 
scomunicate, due monatti, in una parola j vede mezìa la faccia del 

una iniposta socchiusa, 

Griso che, nascoi^o dietro un battente soK^chinso, riman li a spiare. 

« Ah traditore infame!... Via, canaglia! Biondino! Carlotto! aiutai 
son° assassinato! » grida don Rodrigo; caccia una^mano sotto il jca* 

a cava ma, 

pezzale, per cercare una pistola ; Tafferra, la tira fuori ; ma al primo 

corsa 

'SUO grido, i monatti avevan preso la rincorsa vewso il letto; il più 

eh' egli altro; 

pronto gli è addosso, prima che lui possa far nulla; gli. 8tr3,ppa la 

fa raocosciare giù, 

pistola di mano, la getta lontano, lo butta a giacerete lo, tieu lì,gri- 

rlnghlo 

dando, con un versacelo di labbia iiHsieme e diseheì^o: «ah birbone! 

centra centra centra 

contro i monatti! contro i Mnistri :del tribunale ! contro quelli ->che 

' le deila 

fanno l'opere di misericordia! » 

ben saldo, 

« Tlenlo bene, fin che lo portiam via, » disse il compagno, andandp 

un forziere. posa 

•verso uno scrigno. E in quella il :6riso entrò, e si mise eoa colui a 

forzare 

«cassi^ar la «erratura. 

« Scellerato!» urlò don Rodrigo, guardandolo per di ^otto all'aitilo 

nerborute. 

che lo teneva, e divincolandosi ira quelle braccia foi'zute. « Lasciatemi 

infame; » 

ammazzar® quell'infamie, > diceva quindi ai monatti, < e p^i fate di 

rii>lgliava alte grida 

>iae quel che volete. «» Poi ritornava.a ehiatnar» con qualità voc« aveva, 

gli era ben ladarno; chò> 

gli altri suoi servitori; ma era inutile, perctàè l'al^bomiaevole 

Cfriso gli aveva rnsoidati lontano, eoa finti ordini del padi>OBe stesso, 

di 

iprima d^andase a fare ai monatti la proposto di venire a quella spe- 
ìdàtlone, e divide^ le. spoglie* 

quieto, quieto, 

€ Sta buono, sta buono, > diceva allo sventurato Rodrigo l'aguzzino 

in volgendo poscia 

«ho lo teipfi^a iappao^lMo sai letto. £ voltando poi il viso ai due 

loro: 

che facevan bottino, gridava; € fate le cose da galantuomini! » 
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incontro al oni 

« Tu! tu! > 'mugghiava don Rodrigo verso il Griso, che vedeva affac- 

spartlre. 

cendarsi a spezzare, a cavar fuori danaro, roba, a far le parti. « Tul 

Dopo .... I 

dopo . « . 1 Ah diavolo deirinferno ! Posso ancora guarire ! posso gua- 

nè, vol- 

rire! » Il Griso non fiatava, e neppure, per quanto poteva, si voi* 

geva pure al loogp donde 

tava dalla parte di dove venivano quelle parole. 

bea saldo, » frenetico. » 

e Tienlo forte, » diceva l'altro monatto: € è fuor di sé. » 

Il misero lo divenne affatto* ultimo e più violento sforzo di grida e di ooii> 

Ed èra ormai vero. Dopo un grand'urlo, dopo un ultimo e più vlo- 

lorclmenti, tatto 

lento sforzo per metteifsi ini libertà» cadde tutt'a un tratto 

«finito istupidUo: tratto tratto 

rifinito e stupido: guardava però ancora, come incantato, e ogni tanto 

dava qualche crollo, mandava qualche gnalo. 

8l riscoteva, o si lamentava. 

pigliarono. Tua dappiè dalla lo 

I monatti lo presero, uno per i piedi, e l'altro per le spalle, e an* 

deporre 

darono a posarlo sur una barella che avevan lasciata nella stanza 

vicina; ^ il bottino; levato 

accanto; poi uno tornò a prender* la preda; quindi, alzato il mise- 

ne lo portarono. 

rabil® peso, lo portaron via. 

essere U 

II Griso rimase a scegliere in fretta quel di più che potesse for 

0^80 fardello, sfrattò. S*era guAr- 

per lui ; fece di tutto un fagotto, e se n'andò. Aveva bensì avuto 

•dato ^sser tocco 

cura di non toccar mal i monatti, di non lasciarsi toccar da loro; ma» 

tolti da presso 

in quell'ultima furia dét frugare, aveva poi presi, vicino al letto, l 

scossili, 

panni del padrone, e gli aveva scossi, senza pensare ad altro, per 

Bbbe pensarvi di vegnente, 

veder se ci fosse danaro. C'ebbe però a pensare il giorno dopo, che, 

prese di subito 

mentre stava gozzovi^iando in una bettola, gli vennero a un tratto 

vn brivido, si annnvolaron venner meno forze; 

de' brividi, gli s'abbagiiaron gli occhi, gli mancaron le forze, e cascò. 

-dal 

Abbandonato da' t^ompagni, atadò in mano de' monatti, che, spogliatolo 

glttarono 

di quanto aveva indosso di buono, lo buttarono sur un carro; sul 

di givgnere 

quale spirò, prima d'arrivare al lazzeretto, dov^era stato portato il 
suo padrone. 

ol conviene 

Lasciando ora questo nel soggiorno de' guai, dobbiamo andare in 

mescolata 

cerca d' un altro, la cui storia non sareblìe mai stata intralciata 

colla s* e^li a marcia \ 

con la sua, se lui non l'avesse voluto per forza; anzi' si può dir di 

storia, 

certo che non avrebbero avuto stòria nò l'uno fio l'altro: Renzo, vo- 
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di 

gllo dire, che abbiam lasciato al nuovo filatoio, sotto il nome d'An- 
ionio Rivolta. 
C'era stato cinque o sei mesi, salvo il vero; dopo i quali, dichia- 

cessata 

rata Tinimiclzia tra la repubblica e il re di Spagna, e cessato quindi 

apprensione mail afidi 

ogni timore di ricerche e d'impegni dalla parte di qui, Bortolo s'era 

levare, ripigliarlo 

dato premura d'andarlo a prendere, e di tenerlo ancora con sé, e perchè 

aveva affetto, intelligente di uatora» 

gli voleva bene, e perchè Renzo, come giovine di talento, 

e abile nel mestiere, era, in una fabbrica, di grande aiuto al factotum^ 

egli, quel sao 

senza poter mai aspirare a divenirlo lui, per quella iieneaetla di* 

maneggiar la penna. 

sgrasia di non saper tener la penna in mano. Siccome anche que-^ 
sta ragione c'era entrata per qualche cosa, cosi abbiam** dovuto ac- 

araereste meglio 

cennarla. Forse voi vorreste un Bortolo più ideale: non so che 

dire: fabbricatevelo. Quello era così. 

I 
Renzo era poi sempre rimasto a lavorare presso di lui. Più d'una 

e più di dae, qualcuna 

volta» e specialmente dopo aver ricevuta qualcheduna di 

di montato 

quelle benedette lettere da parte d'Agnese, gli era saltato il grillo di 

andar le 

farsi soldato, e finirla: e l'occasioni non mancavano: che, appunto 

più volte 

in quell'intervallo di tempo, la repuliblica aveva avuto biso- 

talvolta 

gno di far gente. La tentazione era qualche volta stata per Renzo 
tanto più forte, che s'era anche parlato d'invadere il milanese ; e na- 
turalmente a lui pareva che sarebbe stata una bella cosa, tornare in 
figura di vincitore a casa sua, riveder Lucia, e spiegarsi una volta 

torlo 

con lei. Ma Bortolo, con buona maniera, aveva sempre saputo smon- 

giù 

tarlo da quella risoluzione. 
« Se ci hanno da andare, » gli diceva, « ci anderanno anche -senza 

andarvi 

di te, e tu potrai andarci dopo, con tuo comodo ; se tornano col capo 

egli esserne stato fuori? 

l'Otto, non sarà meglio essere stato a casa tua? Disperati che va- 

vi met' 

dano a far la strada, non ne mancherà. E, prima che ci possan met- 
tano 
tere i piedi . . • I Per me, sono eretico: costoro abbaiano; ma sì; lo 

mica 

stato di Milano non è un boccone da ingoiarsi cosi facilmente. Si 
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caro: negozio 

tratta^della Spagna, figliuolo mio: sai che affare è la Spagna? San 
Marco è forte a casa sua ; ma ci vuol altro. Abbi pazienza : non istai 

Capisco quei che mi 

bene qui? . . , Vedo cosa vuoi dire; ma, se è destinato lassù che la' 

sii 

cosa riesca, sta sicuro che, a non far pazzie, riuscirà anche meglio. 

ti 

Qualche santo t'aiuterà. Credi pure che non è mestiere per te. Ti par 

ad 

che convenga lasciare d'incannar seta, per andare a ammazzare? 

Ctie cosa 

Cosa vuoi fare con quella razza di gente ? Ci vuol degli uomini fatti 
apposta. > 

di sot* 

Altre volte Renzo si risolveva d'andar di nascosto, travestito, e con 

X9 falso nome. distorlo 

un nome finto. Ma anche da questo, Bortolo seppe svolgerlo ogni volta, 

ad 

con ragioni troppo facili a indovinarsi. 

territorio 

Scoppiata poi la peste nel milanese, e appunto, come abbiam 

in coi andò che ella vi s^apprese» 

detto, sul confine del bergamasco, non tardò molto a passarlo; 

son per farvi 

e . . • non vi sgomentate, ch'io non vi voglio raccontar la storia an- 
che di questa: chi la volesse, la c'è, scritta per ordine pubblico da un 
eerlo Lorenzo Ghirardelli: libro raro però e sconosciuto, quantunque 
contenga forse più roba che tutte insieme lo descrizioni più celebri 

Quello 

di pestilenze: da tante cose dipende la. celebrità de' libri! Quel ch'io 

voleva si contrasse anch'egli 

volevo dire è che Renzo prese anche lui la peste, si curò da so, 
cioè non fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua buona comples- 
sione vinse la forza del male: in pochi giorni, si trovò fuor di peri- 

e frizzanti 

colo. Col tornar della vita, risorsero più che mai rigogliose 

te curi^ dejia vita, brame, le speranze, memorie, 

nell'animo suo le memorie, 1 desidèri, le speranze, i di- 

ch'egli Che 

segni della ▼Ita ; vai® a dire che pensò più che mai a Lucia. Cosa 

una 

oe sarebbe di lei, in quel tempo, che il vivere era come un'eccezione? 

nulla ? durar, 

E, a COSÌ poca distanza, non poterne saper nulla! E rimaner. Dio sa 

quanto l 

quanto, in una tale incertezza! E quand'anche questa si fosse poi dls- 

egll risapesse 

sipata, quando, cessato ogni pericolo, venisse a risaper che Lucia 

rimaneva nodo, quella scuriték 

fosse in vita; c'era sempre quell'altro mistero, quell'imbroglio del 
voto. •— Andcrò io, anderò a sincerarmi di tutto in una volta, — 
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a termine reggersi in 

disse tra sé, e lo disse prima d'essere ancora in caso di reggersi. — 

piedi. — Ah ch'ella sia viva! 

Purché sia viva! — Trovarla, la troverò io; 

* che 

sentirò una volta da lei proprio, cosa sia questa promessa, le farò 

vedere iel^ 

conoscere che non può stare, e la conduco via con me, lei e quella 

viva!, 

povera Agnese, se è viva! che m'ha sempre voluto bene, eson sicuro 

pea- 

che me ne vuole ancora. La cattura? eh! adesso hanno altro da pen- 
sare; quel Vanna atlorno di quelli, 

sare, quelli che son vivi. Giran sicuri, anche qui, certa gente, 

ne hanno egli pe* 

che n'hann'addosso ... Ci ha a esser salvocondotto solamente per i 

ben* altra conrusione. 

birboni? E a Milano, dicono tutti che l'è una confusione peggio. Se 

buona, 

lascio scappare una occasion® così belia, — (La peste! Vedete un 

^o* può far talvolta adoperar parole, 

poco come ci fa qualche volta adoprar le parole quel benedetto istinto 
di riferire e di subordinar tutto a noi medesimi!) — non ne ritorna 
più una simile! — 
Giova sperare, caro il mio Renzo. 

egli tirarsi attorno, • - ' 

Appena potè strascicarsi, andò in cerca di Bortolo, il quale, fino 

« era riuscito a riservato. 

allora, aveva potuto scansar la peste, e stava riguardato. Non gli 

via, venire 

entrò in casa, ma, datogli una voce dalla strada. Io fece affacciare 
alla finestra. 

«ta 

« Ah ah! » disse Bortolo: e l'hai scampata, tu. Buon per te!» 

' « Sono 

c Sto ancora un po' male in gambe, come vedi, ma, in quanto al 
pericolo, ne son fuori. > 

e Eh, che 

€ Eh! vorrei esser io ne^ tuoi piedi. A dire: sto bene, le altre 

adesso 

volte, pareva di dir tutto; ma ora conta poco. Chi può arrivare a 
dire: sto meglio; quella sì è una bella parolai » 

detto ^ «osa di fece parte deìX%< 

Renzo, fatto al cugino qualche buon augurio, gli comunicò la 

sua risoluzione. 

elei quegli^ 

« Va, questa volta, che il cielo ti benedica, » rispose quello : « cerca 

come 

di. schivar la giustizia, com'io cercherò di. schivare il contagiò; e, se 

tutti 

Dio vuole che la ci vada bene a tutt'e due, ci rivedremo. » 

< Oh, . > * 

< Ohi torno sicuro: e se potessi non tornar solo I Basta; spero. » . 
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la- 

« Torna pure accompagaato; che, se Dio vuole, ci sarà da la- 

' TOreremo Solo che 

vorar per tutti, e ci faremo buona compagnia. Purché tu mi ritrovi, 
e che sia fluito questo diavolo d'influsso! » 

abbiamo da 

€ Ci rivedremo, ci rivedremo; ci dobbiam rivedere I » 
€ Torno a dire: Dio voglia! » 

diede a fare onde provare 

Per alquanti giorni, Renzo si tenne in esercizio, per esperimentar. 

e far tornare le forze; via, 

le sue for^e, e accrescerle; e appena gli parve di poter far la strada, 

cinse soppanno 

si dispose a partire. Si mise sotto panni una cintura, con dentro. 

quei manomessi* dei 

que' cinquanta scudi, che non aveva mai intaccati, e de* quali non 

confidenza a nessuno, nò anche a tolse 

aveva mai fatto parola, neppur con Bortolo ; prese alcuni al- 

risparmiatl dì di, vi- 

tri pochi quattrini, che aveva messi da parte giorno per giorno, ri- 
vendo sottilmente; fardelletto 

sparmìando su tutto; prese sotto il braccio un fap:ottino di panni: si 

pose col nome di Antonio Rivolta, che 

mise in tasca un benservito, che s'era fatto fare a buon conto, dal 

s'era fatto fare a buon conto, dal secondo padrone; una taschetta delle 

secondo padrone, sotto il nome d'Antonio Rivolta; in un taschino deV 
calzoni »ì mise un coltellaccio, ch'era il meno che un galantuomo 

qaei si mosse, 

potesse portare a que* tempi; e s'avviò, agli ultimi d'agosto, tre giorni 

la via 

dopo che don Rodrigo era stato portato al lazzeretto. Prese 

prima d* avventurarsi in 

verso Lecco, volendo, per non andar cosi alla cieca a Milano, passar" 

paesello, 

dal suo paese, dove sperava di trovare Agnese viva, e di comin- 

qualcuna 

dare a saper da lei qualcheduna delle tante cose che si struggeva 
di sapere. 

della 

I pochi guariti dalla peste erano, in mezzo al resto della popola- 
zione, veramente come una classe privilegiata. Una gran parte del- 

quei che 

Taltra gente languiva o moriva; e quelli ch'erano stati fln^ allora 

sospetto; rattenuti, 

illesi dal morbo, ne vivevano in contìnuo timore ; andavano riservati, 

facce adombrate, 

guardinghi, con passi misurati, con visi sospettosi, con fretta ed esi- 
tazione insieme; che tutto poteva esser contro di loro arme di ferita 

Qìieglino, dipresso 

mortale. Quegli altri all'opposto, sicuri a un di presso del fatto loro 
(giacché aver due volte la peste era caso piuttosto prodigioso che 

alla pestilenza 

raro;, giravano per mezzo al contagio franchi e risòluti ; come i ca- 
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QD tratto 

valieri d'un'epoca del medio evo, ferrati fin dove ferro ci poteva stare, 

conciati a 

e sopra palafreni accomodati ancli'essi, per quanto era fattibile, in 

qael modo, 

quella maniera, andavano a zonzo (donde quella loro gloriosa deno- 

fra uua povera 

minazione d'erranti), a zonzo e alla ventura, in mezzo a una povera 

borghesi rintuzzare 

marmaglia pedestre di cittadini e di villani, che, per ribattere e am- 
mortire i colpi, non avevano indosso altro clie cenci. Bello, savio ed 
atile mestiere! mestiere, proprio, da far la prima figura in un trat- 
tato d'economia politica. 

sicurtà, dalle note sollecl- 

Con una tale sicurezza, temperata però dalPinquietudini che il let- 

tudinl, 

toro sa, e conCristata dallo spettacolo frequente, dal pensiero inces- 
sante della calamità comune, andava Renzo verso casa sua, sotto un 
bel cielo e per un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi tratti 
di tristissima solitudine, se non qualche ombra vagante piuttosto che 

onoranza. 

persona viva, o cadaveri portati alla fossa» sen^a onor d'esequie, 

risonanza di canti funebri. Al 

senza canto, senza accompagnamento. A mezzo circa della giornata, 
si fermò in un boschetto, a mangiare un po' di pane e di com^ana- 

Frutta, ne 

tico che aveva portato con sé. Frutte, n'aveva a sua disposizione, 

tutto il cammino, troppo 

lungo la strada, anche più del bisogno: fichi, pesche, susine, melCji 

a volontà; solo che in una vigna, e stendesse la mano 

quante n'avesse volute ; bastava ch'entrasse ne' campi a coglierne, 

a spiccarne dai rami, ricoglier ie più mature dalla terra, che n*era coperta 

a raccattarle sotto gli alberi, dove ce n'era come 

al di sotto: chò 

se fosse grandinato ; giacché l'anno era straordinariamente abbondante, 

pomi d*ogni sorta, v* tenesse ou- 

di frutte specialmente; e non c'era quasi chi se ne prendesse pen- 

ra: le uve pure presso chò 

siero : anche l'uve nascondevano, per dir cosi, 1 pampanl, ed eran^ 

balla 

lasciate in balia del primo occupante. 

in sai vespro, scoperse la sua terra. dovesso 

Verso sera, scoprì il suo paese. A quella vista, quantunque ci do- 

•sservl come dare picchiata 

vessa esser preparato, si senti dare come una stretta al cuore; fa 

ano stuolo memorie 

assalito in un punto da una folla di rimembranze dolorose, e di dolo- 

quei 

rosi presentimenti: gli pareva d'aver negli orecchi que' sinistri toc* 

{o nel suo 
'avevan** come accompagnato, inseguito, quand'era 

l^ggir dai paese; 

fuggito da quo' luoghi ; e insieme sentiva, per dir cosi, un silenzio dt 
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yi 
morto che ci regnava attualmente. Un turbamento ancor " più forte 

in sol sagrato; di 

provò allo sboccare sulla piazzetta davanti alla chiesa; e ancora 

si agli 

peggio s'aspettava al termine del cammino: che dove aveva dise- 
gnato d'andare a fermarsi, era a quella casa ch'era stato solito altro 

Ora, 

volte di chiamar la casa di Lucia. Ora non poteva essere, tutt'al più, 

ch*egli doBiMidaYa ai 

che quella d'Agnese ; e la sola grazia, che sperava dal cielo, era di 

trovarvela 

trovarcela in vita e in salute. E in quella casa si proponeva di chie- 

albergo, 

dere alloggio, congetturando bene che la sua non dovesse esser più 

alloggio 

abitazione che da topi e da faine. 

Per riuscire adunque colà, senta attraTersara li yiliaggib, un viottolo sul 

Non volendo farsi vedere, prese peìp una viottola 

dietro, quello stesso egli 

di fuori, quella stessa per cui era venuto in buona compagnia, quella 

Al V' anclie 

notte COSÌ fatta, per sorprendere il curato. A mezzo circa, c'era 

in 

da una parte la vigna, e dall'altra la casetta di Renzo ; sicché, pas- 

«gu 
sando, potrebbe entrare un momento nell'una e nell'altra, a vedere 

un poco come stesse il fatto suo. ' 

insieme. 

Andando, guardava innanzi, ansioso insieme e timoroso di veder 
qnalcheduno ; e, dopo pochi passi, vide infatti un uomo in camicia, 

colla sctiiena appoggiata 

seduto in terra, con le spalle appoggiate a una siepe di gelsomini, in 

una da cera, 

un' attitudine d' insensato : e, a questa, e poi anche allafìsonomia, gli 

baclocco Oervaso, 

parve di raffigurar quel povero mezzo scemo di Gervaso ch'era ve- 

testiroonio. Ma, fattosegll 

nulo per secondo testimonio alla sciagurata spedizione. Ma essendo - 

pii\ presso, egli quella si sve- 

segli avvicinato, dovette accertarsi eh' era in^ vece quel Tonio 

gitato Tonio, il quale Ve II morbo, , 

così sveglio che ce l'aveva condotto. La peste, togliendogli il vigore 
del corpo insieme e dèlia mente, gli aveva svolto in faccia e in ogni 

picciolo . ch*egli collo sme- 

suo atto un piccolo e velato germe di somiglianza che aveva con l'in- 

morato , 

cantato fratello. 

dinansi : 

« Oh Tonio! » gli disse Renzo, fermandosegli davanti: e sei tu?» 

gli levò in viso, muovere il capo. 

Tonio alzò gli occhi, senza mover la testa. ' 

« Tonio 1 non mi riconósci ? >• ' 

17 
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ella ella , colla 

« À chi la toccai la tqcca, > rispose Tonio» rimanendo poi con la 
bocca aperta. 
« L^hai addosso eh? povero Tonio; ma non mi ripoAosci più? » 

ella ella quegli, cotal 

€ A chi la tocca, la tocca, » replicò quello, con un certo sorrisa 

andò in- 
sciocco. Renzo, vedendo che non ne caverebbe altro, seguitò la sua 

naozi dalla rivolta il*ua canto, 

str«4da5 più contristato. Ed ecco spuntar da una cantonata, e venire 

innanzi elìsegli toato 

avauti una cosa nera, che riconobbe subito pi^r don Abbondio. Cam,- 

passo passo, ne 

minava adagio adagio, portando il bastone come chi n*è portato a 

a misura si faceva presso, 

vicenda; e di mano in mano che s* avvicinava^ sempre più si poteva 

squallido sembianza, come an- 

conoscere nel suo volto pallido e smunto, e in ogni atto, che anche 

ch*egll corsa Guatava egli pure; 

lui doveva aver passata la sua burrasca. Guardava anche lui ; gli pa- 

Bcorgeva qualche cosa nell* abito; 

re va e non gli pareva : vedeva qualcosa di forestiero nel vestiario ; 

da 

ma era appunto forestiero di quel di Bergamo» 

— £ lui senz'altro! — disse tra so, e alzò le mani al cielo, con un 
movimento di maraviglia scontenta, restandogli sospeso in aria il ba- 

tenuto nel pugno della 

stono che teneva nella destra; e si vedevano quelle povere braccia 

a dovere 

ballar nelle maniche, dove altre volte stavano appena per l'appunto. 

si affrettò ali* 

Renzo gli andò incontro, allungando il passo» e gli fece una 

riverenza ; che, sebbene si fossero lasciati come sapetoi era però sem- 
pre il suo curato. 

questi. 

< Siete qui, voi? » esclamò don Abbondio. 

oom'ella 

e Son qui, come lei vede. Si sa niente di Lucia? » 

Niente se ne sa. 

« Che volete che se ne sappia ? Non se ne sa niente. £ a Milano, 

a 

66 pure è ancora in questo mondo. Ma voi • • • • » 
« E Agnese, è viva? >. 

€ Può essere ; ma ohi volete che lo sappia ? non è qui. Ma .... » 
« Dov'è ? » 

In 

« E andata a starsene nella Valsassina, da que* suoi parenti, a Pa« 

danno 

sturo, sapete bene; che là dicono che la piaste non faccia il diavolo 
come qui. Ma voi, dico .... » 
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mo spiace. 

« Questa la mi dispiace. E il padre Cristoforo ••..?» 
« È andato via che è un pezzo. Ma .... » 

sapeva; dora&nd&va mo fosse 

€ Lo sapevo; me l'hanno fatto scrivere: domandavo se por caso 

mai 

fosse toraato da queste parti. » 

«- OhiOò; Intaso 

' « Où giusto! non se n'è più sentito parlare. Ma voi .... » 

spiace 

e La mi dispiace anclie questa. » 

che 

« Ma voi, dico, cosa venite a far da queste parti, per Tamor del 

etelo ? 

cieio ! Non sapete che bagattella di cattura ... ? » 

« Che 

€ Cosa m^ importa ? Hanno altro da pensare. Ho voluto venire 
anchMo una volta a vedere i fatti miei. E non si sa proprio . ... ? » 

« Che 

« Cosa volete vedere? che or ora non c'è più nessuno, non c'è più 
niente. E dico, con quella bagattella di cattura, venir qui, proprio in 
paese, in bocca al lupo, c'è giudizio ? Fate a modo d'un vecchio che 
è obbligato ad averne più di voi, e che vi parla per l'amore che vi 

ve. «a, 

porta ; legatevi le scarpe bene, e, prima che nessuno vi veda, tornate 

veduto, . in 

di dove siete venuto; e se siete stato visto, tanto più tornate vene di 

^ fretta, 

). . corsa. Vi pare che s'ia aria per voi, questa? Non sapete che sono 

Ifs ' gittato sossopra... » 

venuti a cercarvi, che hanno frugato, frugato, buttato sottosopra ..• » 

anche 

« Lo so pur troppo, birboni ! 

€ Ma dunque ... ! » 

« Ma se le dico che non ci penso. E colui, è vivo ancora? è qui?» 

nessuno, 

< Vi dico che non c'è nessuno; vi dico che non pensiate alle cose 

qni, 

di qui ; vi dico che . . . • > 
« Domando se è qui, colui. » 

Possibile, 

« Oh santo cielo ! Parlate meglio. Possibile che abbiate ancora ad- 
dosso tutto quer fuoco, dopo tante cose! » 
« C'è, o non c'è? > 
« Non c'è, via. Ma, e la peste, figliuolo, la peste! Chi è che vada 

SLttorno, di 

in giro, in questi tempi? > 

a 

€ Se non ci fosse altro che la peste in questo mondo . • . • dico per 
ine : l'ho avuta, e son franco. » 
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« Ma dunque! ma dunque! non sono avvisi questi? Quando se n'è 

scappata sorta, 

scampata una di questa sorte, mi pare che si dovrebbe ringraziare il 
cielo, e .... » 
« Lo ringrazio bene. » 

delle mio modo . . . . > 

€ E non andarne a cercar dell'altre, dico. Fate a modo mio . . . . > 

aiich*eUa, 

« L'ha avuta anche lei, signor curato, se non m'inganno. > 

€ Se l'ho avuta! Perfida e infame è stata: son qui per miracolo: 

' mi conformità Adesso» 

basta dire che m'ha conciato in questa maniera che vedete. Ora 

aveva tuono: 

avevo proprio bisogno d'un po' di quiete, per rimettermi in tono : via, 

cominciava uà po' a star che 

cominciavo a stare un po' meglio .... In nome del cielo, cosa ve- 

qul* a fare? 

nite a far qui ? Tornate .... » 

ne aveva 

« Sempre l'ha con questo tornare, lei. Per tornare, tanto n'avevo a 

muovermi. che che 

Qon movermi. Dice : cosa venite ? cosa venite ? Ob bella l vengo, 
anch'io, a casa mia. » 
« Casa vostra .... » 

assai 

« Mi dica ; ne son morti molti qui ? ... » 

fece 
« Eh eh l esclamò don Abbondio ; e, cominciando da Perpetua, no - 

una lunga enumerazione si 

minò una filastrocca di persone e di famiglie intere. Renzo s'aspettava 

qualche cosa all'udir cono-' ^ 

pur troppo qualcosa di simile; ma al sentir tanti nomi di persone che 

scenti, congiunti, (del genitori era rimasto senza già da qualche anno) 

conosceva, d'amici, di parenti, 

tratto tratto: < pove- 

stava addolorato, col capo basso, esclamando ogni momento: « pove- 
retto! poveretta! poveretti! » 

Tino! poverina! poverini! » 

quel 

« Vedete ! » continuò don Abbondio : « e non è finita. Se quelli che 

fanno 

restano non metton giudizio questa volta, e «cacciar tutti i grilli 

del capo, 

dalla testa, non c'è più altro che la fine del mondo. » 
« Non dubiti ; che già non fo conto di fermarmi qui. > 

lode al -*■ 

< Ah! sia ringraziato il cielo, che la v'è entrata! E, già s'intende, 

tornare.... » 

fate ben conto di ritornar sul liersamasco. 99 

dia fastidiò > 

« Di questo non si prenda pensiero. » 

« Che ! non vorreste già farmi qualche sproposito peggio di questo ? » 



r^ 
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« La 

« Lei non ci pensi, dico ; tocca a me : non son più un bam- 

i sette aont gli ho passati. 

IbSno! ho l'uso della ragione. Spero chcs a buon conto, non dirà a 

veduto. • 

nessuno d'avermi visto. E sacerdote; sono una sua pecora: non mi 
vorrà tradire. » 

capito, 

« Ho inteso, » disse don Abbondio, sospirando stizzosamente : « ho 

capito. 

inteso. Volete rovinarvi voi, e rovinarmi me. Non vi basta di quelle 
che avete passate voi; non vi basta di quelle che ho passate io. Ho 

capito, capito. > fra* queste 

inteso, ho inteso. » E, continuando a borbottar tra i denti quest'ul- 

sl mosse via. 

timo parole, riprese per la sua strada. 

gramo £* altro al- 

Renzo rimase lì tristo e scontento, a pensar dove anderebbe a 

bergo. Neila lista funebre recitatagli 

firmarsi. In quella enumerazion di morti fattagli da don Abbondio, 
c'era una famiglia di contadini portata via tutta dal contagio, salvo 

giovanotto, dipresso camerata 

un giovinetto, dell'età di Renzo a un di presso, e suo compagno fin 

dall'infanzia: fuori del villaggio, a pocliissima distanza. Quivi egli deli- 

da piccino ; la casa era pochi passi fuori del paese. Pensò d'an- 

berò di rivolgersi a chiedere ospizio. 

dar li. 

Era giunto presso 

E andando, passò davanti alla sua vigna; e già dal di fuori potè 

• ella vetticciuola, 

subito argomentare in che stato la fosse. Una vetticciola, una fronda 

ch^egli vi avesse lasciato, ispuntava su dal 

d'albero di quelli che ci aveva lasciati, noji si vedeva passare il 

qualche cosa ne spuntava, tutto 

muro ; se qualcosa si vedeva, era tutta roba venuta in sua assenza. 

Si fece (di cancelli V era un se- 

S'affacciò all'apertura (del cancello non e' eran più neppure i gan- 

gno); girò intorno un'occhiata: 

gheri) ; diede un'occhiata in giro : povera vigna ! Per due inverni di 
seguito, la gente del paese era andata a far legna e nel luogo di quel 

poveretto, » sorta, 

poverino, » come dicevano. Viti, gelsi, frutti d'ogni sorte, tutto era stato 

sgarbatamente schiantato reciso pedale. Apparivano 

strappato alla peggio, o tagliato al piede. Si vedevano però ancora i 

interrotte, 

vestigi dell'antica coltura : giovani tralci, in righe spezzate, ma che 

segnavano pure dei là, messe e ster- 

pure segnavano la traccia de' filari desolati ; qua e là rimessiticci o 

pignl 

getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di susini; ma anche que- 

appariva disperso, soffocato, spessa 

sto si vedeva sparso, soffogato, in mezzo a una nuova, varia e fitta 

di d* 

generazione, nata e cresciuta senza Faiuto della man dell'uomo. Era 
una marmaglia d'ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d'avene 
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salvatiche, d'amaranti verdi, di radicchielle, d'acetoselle, di panicastrello 

altre piante slmili; ' 

e d'altrettali piante ; di quelle, voglio dire, di cui 11 contadino d'ogni 

suo modo, erbe cattiva. 

paese ha fatto una |^ran classe a modo suo, denominandole erbacce, 
o qualcosa di sSmlle. Era un guazzabuglio di steli, che facevano 

vantaggiarsi 

a soverchiarsi l'uno eoo l'altro nell'aria, o a passarsi avanti, stri- 

In 

sciando sul terreno, a rubarsi in somma il posto per ogni verso; 

mescolata , 

una confusione di foglie, di fiori, di fiotti, di cento colori, di cento 

statore: 

forme, di cento grandezze: spighette, pannocchiette, ciocche, maz* 

la 

zetti, capolini bianchi, rossi, gialli, azzurri. Tra questa marmaglia 

spiccavano alcane pianta più rilevate, più appariscenti, 

di piante ce n'era alcune di più rilevate e vistose, non però mi* 

al di sopra d'ogni altra, 

gliorl, almeno la più parte: l'uva turca, più alta di tutte, co' suoi 

verdebruni, qa&- 

rami allargati, rosseggianti, co' suoi pomposi foglioni verdecupi, al- 
ia orlato alla cima, ricurvi, guer- 

cuni già orlati di porpora, co' suoi grappoli ripiegati, guar- 

niti parsa 

ulti di bacche paonazze al basso, più su di porporine, poi di verdi, e 

vistta collo grandi' 

in cima di fiorellini biancastri ; il tasso barbasse, con le sue gran fo- 
glie lanose a terra, e lo stelo diritto all'aria, e le lunghe spighe 

i ' le 

sparse e come stellate di vivi fiori gialli : cardi, ispidi ne'rami, nelle 

I donde 

foglie, ne' calici, dove uscivano ciufiètti di fiori bianchi o porporini, 

spiccavano, rapiti dairaria, pennacchinoli argentati 

ovvero si staccavano, portati via dal vento, pennacchioli argentei e 

mano avvolti ai 

leggieri. Qui una quantità di vilucchioni arrampicati e avvoltati a* 
nuovi rampolli d'un gelso, gli avevan tutti ricoperti delle lor foglie 

pendale, appuntata a terra, ,,. , , 

ciondoloni, e spenzolavano dalla cuna di quelu le lor campa- 

brionia dalia bacche vermi- 

nelle candide e molli: là una zucca salvatica, co' suoi chicchi vermi- 

g[ie sermenti 

gli, s'era avviticchiata ai nuovi tralci d'una vite; la quale, cercato 

indarno appiccati 

invano un più saldo sostegno, aveva attaccati a vicenda i suoi viticci 

mescendo dls- 

a quella; e, mescolando i loro deboli steli e le loro foglie poco di- 
verse, si tiravano giù, pure a vicenda, come accade spesso ai deboli 

piglian da 

che 8i preudon l'uno eoa l'altro per appoggio. Il rovo era per tutto; 

tornava airingiù; 

andava da una pianta all'altra, saliva, scendeva, ripiegava i rami 

il che vanisse fatto; dinanzi 

gli stendeva, secondo gli riuscisse ; e, attraversato davanti al li- 
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. , eontendere 

mi tare stesso, pareva che fosse li per contrastare il passo^ anche al 
padrone. 
Ma questo non si curava d^entraro in una tal vigna; e forse non 

rigirarla, . . ; 

istette tanto a guardarla, quanto nói a fame questo po^ di schizzo. 

Si levò di là: discosto v* passo pnr iiiezso ncal- 

Tirò «li lungo: poco lontano c^era 1^ sua casa; attraveri»ó Tòrto, cam- 

plodando a cantinata g^l . nvvenittnol, . dei quali 

miuaudo fino a mezza gamba tra Terbacce di cui era popolato, cò- 

Pose In . ■ , 8t^ii7.«*uo 

porto, come la vigna. M.se piede sulla soglia d^una delle due &tuuzo 

V* roinoro delie 'sue pedalOi ' 

che c*era a terreno: al rumore de^ suoi passi, al sub affacciarsi, uno 

sgominio, tUITarai 

scom[)iglio, uno scappare incrocicchiato di topacci, un cacciarsi den- 

un pattume ... 

tro il sudiciume che copriva tutto il pavimento: era ancora il letto 

del Alzò gli occhi all^intorno sulle mura glie ; , sa- 

deManzichenecchi. Diede un'occhiata alle pareti: scrostate, Im- 

dice, OH aUò alia . sofDtta: , , , 

brattate, affumicate. Alzò gli occhi al palco: un parato di ragna- 

Altro non v'era. Si levò ... • 

teli, ^on c'era altro Se n'andò anche di là, mettendosi le mani ne^ 

per Porto, ricalcando fatto egli, 

capelli; tornò mdietro, rifacendo il sentiero che aveva aperto lui, un 

stradati a 

momento prima; dopo pochi passi, prese un'altra straducola a man- 

nel / Tlva, 

Cina, che metteva ne' campi; e senza veder nò sentire anima vivente, 

giunse prf^sso , si aTeya disegnato . ro8)«lslo« s*era 

arrivò vicino alla casetta dove aveva pensato di fermarsi. G\k prin- 

fatto sera. stava sedato ftior deirpsclo, . una panchetta 

cipiava a farsi buio. L'amico era sull'uscio, a sedere sur un panchetto 

colle avvolte sol petto, cogli ^ j, ia . 

di legno, con le braccia incrociate, con gli occhiassi al cielo, come 

liTtbalordlto 

un uomo sbalordito dalle disgrazie, e insalvatichito dalla solitudine. 

ona D#>dat:a^ volse, guardò venisse, . secondo 

Sentendo un calpestio, si voltò a guardar chi fosse, è, a quel che gli 

alla bruna* .. 

parve di vedere così al barlume, tra i rami e le fronde, disse, aa 

in pie, levando ambe Q*è altri 

alta voce, rizzandosi e alzando le mani: e non ci spncheioì 

non ne ho fatto abbastanza ieri? Lasciatemi un i»o* starei che sarà 
anche questa un'opera di misericordia. » 

che questo volesse dire, 

Renzo, non sapendo cosa volesse dir questo, gli rispose chiamane 
dolo per nome. 

quegli, 

« Renzo! ...» disse quello, esclamando Insieme e Interrogando. 

s^affrettarono Tono verso Taltro. 

€ Proprio, » disse Renzo; e si corsero incontro. 

presso: 

€ Sei proprio tuì » disse l'amico, quando furon vicini: « oh che 
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IO VAveva 

gusto ho di vederti! Chi l'avrebbe pensato? T'avevo preso per Paolin 
de' morti, che vien sempre a tormentarmi, perchè vada a sotterrare. 
Sai che son rimasto .solo ? solo ! solo, come un romito t » 

ricambiando mescendo afTol- 

« Lo SO pur troppo, » disse Renzo. E così, barattando e mescoiando 

tatamente accoglienze, farono ca- 

in fretta saluti, domande e risposte, entrarono insieme nella ca- 
setta. Qnivi, intermettere g* affaccendò, 

succia, fi li, senza sospendere i discorsi, l'amico si mise in faccende 

alia sprovednta, 

per fare un. po' d'onore a Renzo, come si poteva così all'improvviso 

di Pose a mise mano 

e in quel tempo. Mise l'acqua al fuoco, e cominciò a far la polenta; 

che tramestasse, ne andò. 

ma cede poi il matterello a Renzo, perchè la dimenasse; e se n'andò 

da per me; da per me! » 

dicendo: < son rimasto solo; ma! son rimasto solo! » 

secchiello salata, 

Tornò con un piccol secchio di latte, con un po' di carne secca, con 

raTiggiuoIi, e, tatto ammannite, rove- 

un paio di ravveggioli, con fichi o pesche; e posato il tutto, scodel- 

sciita in sul tagliere, posero 

lata la polenta sulla tafferia, si misero insieme a tavola, ringra- 

a Ticenda, 

ziandosi scambievolmente, l'uno della visita, l'altro del ricevimento. 

presso a scopersero 

E, dopo un'assenza di forse due anni, si trovarono a un tratto molto 

di esserlo, 

più amici di quello che avesser mai saputo d'essere nel tempo che si 

ad entrambi, 

vedevano quasi Ogni giorno; perchè all'uno e all'altro, dice qui il 

sentire 

manoscritto, eran*^ toccate di quelle cose che fanno conoscere che bal- 
samo sia .all'animo la benevolenza ; tanto quella che si sente, quanto 

in altrui. 

quella che si trova negli altri. 

appo 

Certo, nessuno poteva tenere presso di Renzo il luogo d'Agnese, né 

costei mancanza, quella 

consolarlo della di lei assenza, non solo per quell' antica e speciale 

schiarire, 

affezione, ma anche perchè, tra le cose che alni premeva, di decifrare, 

una ve n'era ella in fra 

ce n'era una di cui essa sola aveva la chiave. Stette un momento tra 

non 

due, se dovesse continuare il suo i^ia^gio^ o andar prima 

di lei, 

in cerca d'Agnese,. giacché n'era cosi poco lontano; ma, considerato 

ella niente, 

che della salute di Lucia, Agnese non ne saprebbe nulla, restò n^l 

, ad accertarsi di questo, ad 

primo proposito d'andare addirittura a levarsi questo dubbio, a 

affrontare il gran cimento, portarne novelle 

aver la sua sentenza, e di portar poi lui le nuòve alla madre. Però, 

apprese assai d* assai 

anche dall'amica seppe .molte cose che ignorava, e di molte venne in 
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chiaro, sapeva male, e 

chiaro che non sapeva bene, sui casi di Lucia, e sulle persecuzioni 

s* era partito di 

cl&e gli avevan fatte a lui, e come don Rodrigo se n'era andato 

là colla 

con la coda tra le gambe, e non s'era più veduto da quelle parti; 

in somma . quel viluppo Apprese 

insomma su tutto queirintreccio di cose* Seppe anche (e non era per 

lui a pronunziar rettamente 

Renzo cognizione di poca importanza) come fosse proprio il casato 

ben 

di don Ferrante; che Agnese gliel aveva bensì fatto scrivere dal suo 

come scritto, 

segretarip; ma sa il cielo com'era stato scritto; e l'interprete berga- 

gtiel' aveva letto in modo, §Hene av«va data s' 

masco, nel leggergli la lettera, n'aveva fatta una parola tale, che, se 

egli 

Renzo fosse andato con essa a cercar ricapito di quella casa in Mi- 
lano, probabilmente non avrebbe trovato persona che indovinasse di 

egli lo potesse con 

chi voleva parlare. Eppure quello era l'unico filo che avesse, per 

durre a trovar conto Quanto 

andar in cerca di Lucia. In quanto alla giustizia, potè confermarsi 

•gli rimoto, 

sempre più eh* era «n pericolo abbastanza lontano, per non dar- 

troppo della 

sene gran pensiero: il signor podestà era morto di peste: chi sa 

gli si uno scambio; la sbirraglia pure i- 

quando se ne manderebbe un altro; anche la sbirraglia se n'era an- 
ta quel 

data la più parte; quelli che rimanevano, avevan tutt'altro da pcn- 
sare che alle cose vecchie. 

ancVegU rlcam- 

Raccontò anche lui all'amico le sue vicende, e n'ebbe in contrac- 

bio di 

cambio cento storie, del passaggio dell'esercitp, della peste, d' untori, 
di prodigi. € Son cose brutte, > disse • l'amico, accompagnando Renzo 

sua stanzetta vota d'abitatori, 

in una camera che il contagio aveva resa disabitata; « cose che 

vedere, non tornarne più allegri, 

non si sarebbe mai creduto di vedere; cose da levarvi l'allegria 
per tutta la vita; ma però, a parlarne tra amici, è un sollievo. » 

A erano entrambi da basso; or> 

Allo spunter del giorno, eran tutt'e due in cucina ; Renzo in ar- 
dine di viaggiare, colla 

nese da viaggio, con la sua cintura nascosta sotto il farsetto, e il col- 
in tasca, del resto spedito e leggiero: fai-del- 

tellaccio nel taschino de^ calzoni: il fagot- 

letto 

tino,, per andar più lesi to, lo lasciò in deposito presso all'ospite. 

disse . 

<€ Se la mi va bene, » gli disse, « se la trovo in vita, se ... . basta . . , 

torno per qua; 

.ripasso di qui; corro a Pasturo, a dar la buona nuova a quella 
^povera Agnese, e poi, e poi •• • Ma se, per disgrazia, per disgrazia 
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dov6 

che Dio non voglia . . . allora, non so quel òhe farò, non so dov' an- 
che, parti, 

derò : certo , da queste parti non mi vedete più. > E cosi par- 
ia ch« m«Ueva nel oampo, girava il cano 

laudo, ritto sulla soglia dell^uselo, con la testa 

alPitiSÙ e ngnardava di 

per aria, guardava, con un m'sto di tenerezza e d'accoramento, l'au- 
rora del suo paese. Che non aveva più veduta da tanto tempo. L'amico 

lo confortò buon» speranze, chVgli 

gii disse* icotiie s^usa, di sperar beuo ; volle ciie prendesse con 

un pò* di pi evizione da bocca per quel gloioo ; 

sé qualcosa da mangiare; l'accompagnò per an peZ'- 

andare auKurii. 

zetto di strada, e lo lasciò % con nuovi auguri. 

prese la strada bel bello. di portarsi i! piCi preiso 

Renzo, s'incamminò con la sua pace, bastandogli d* arrivar vicino 

quella gio nata, entrarvi domani per tempo, inet- 

a Milano in quel giorno, per entrarci il seguente, di buoii'ora, e co- 
tersi tosto alla accidente; nò Wbbe 

minciar sub.to la sua ricerca. Il viaggio fu senza accidenti e senza 

cosa che attirasse pai ticilarmente i suoi sguardi, salvo 

nulla che potesse distrar Reuzo da' suoi pensieri, fuorché le solite mi - 

nel di antecedente, fermò, quando 

serie e malinconie. Come aveva fatto il giorno avanti, si fermò a suo 

fu reflziarbi prender flato. 

tempo, in un boschetto, a mangiare un boccone, e a riposarsi. Pas- 

dinanzi dov* dei 

sando per Monza, davanti a una bottega aperta, dove c'era de* pani in 

una coppia, sproveduto, ad evento. 

mostra, ne chiese due, per non rimanere sprovvisto, in ogni caso. Il 

bottegaio, iutiinatoijii stese, picciola 

fornaio, gl'intimo di non entrare, e gli porse sur una piccola pala una 

ed lasciasse quivi cadere 

scodelletta, con dentro acqua e aceto, dicendogli che buttasse li 

del prezzo, come fu fatto; quindi un 

i danari; e fatto questo, con certe molle, gli porse, Puno dopo 

un 

l'altro, i due pani, che* Renzo si mise ano per tasca. 

Sul far della giunse 

Verso sera, ai-nva a Greco, senza però saperne il nonde ; ma, tra 

del 

un po' di memoria de' luoghi, che gli era rimasta dell'altro viaggio, 

divisando do- 

e il calcolo del cammino fatto da Monza in poi, congetturando che 

vere assai presso alla della 

doveva esser® poco lontano dalla città, uscì dalia strada maestra, per 

nei cascinotto dove 

andar ne' campi in cerca dì qualche cascinotto, e lì passar la notte; che 

Im, acc are. che non 

con osterie non si voleva impicciare. Trovò meglio di quel die cercava : 

aperta ona callaia 

vide un' apertura in una siepe che cingeva il cortrie d'una baseina; 

Nessuno V* era : 

ebtrò a buon conto. Kon c'era nessuno: vide da tm cahto uti grati 

abbarcato, 

portico. Con sotto del fieno aminontato, e a quello appoggiata una 

pinoli; si guardò un*aitra volta tutt*airintorno, , ventura, 

scala a mano; diede un'occhiata In giro, e pòi sali tiila ventura; 
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ti qntvt pavsar là notte, pre<*e tosto lonn*, 

s*accomod6 per dormire, e infatti s'addormentò subito, per non 

Desto, st condasse carpone 

destarsi che airalba. Allora, andò carpon carponi verso Torlo 

letto. il capo e, par 

di quel gran letto ; mise la testa fuori, e non vedendo nessuno, scese 

per do'idtf per donde ti mise latradnzse^ 

' di dov'era salito, uscì di dov'era entrato, s'incamminò per viottole, 
prendendo per sua stella polare il duomo; e dopo un brevissimo 
cammino, venne a sbucar sotto le mura di Milano, tra porta Orlen- 

aesal presso 

tale e porta Nuova, e molto vicino a questa. 
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Rispetto al modo inteso 

In quanto aliar maniera di penetrare in città, Renzo aveva sentito, cosi 

v'era ordine severissimo per- 

all'ingrosso, clie c'eran ordini severissimi di non lasciar entrar® nes- 

sona in fatto vi 

suno, senza bulletta di sanità; ma che invece ci s'entrava benissimo, 

tempo. Cosi 

chi appena sapesse un po^ aiutarsi e cogliere il momento. Era in- 

era ; stare cui, 

fatti cosi ; e lasciando anche da parte le cause generali, per cui 

tempi, stare 

in que'tempi ogni ordine era poco eseguito; lasciando da parte le spe- 
ciali, che rendevano cosi malagevole la rigorosa esecuzione di quo- 
tali termini, a che 

sto ; Milano si trovava ormai in tale stato, da non veder® cosa 

elle; • 

giovasse guardarlo, e da cosa; e chiunque ci venisse, poteva parer 
piuttosto noncurante delia propria salute, che pericoloso a quella de' 
cittadini. 

il passaggio alU 

Su queste notizie, il disegno di Renzo era di tentare d'entrar dalia 

porta, qualche intoppo vi fosse, gl> 

prima porta a cui si fosse abbàttuto ; se ci fosse qualche intoppo, ri- 

rar per 

prender le mura di fuori, finché ne trovasse un'altra di più facile 

egli 

accesso. E* sa 11 cielo quante porte s'immaginava che Milano dovesse 

Giunto adunque dinansi alle ristette quivi 

avere. Arrivato dunque sotto le mura, si fermò a guardar d'intorno, 

dove gli torni meglio di rivolgersi, 

come fa chi, non sapendo da che parte gli convenga di prendere, par 

Bo richlegga dritta 

che n'aspetti» e ne chieda qualche indizio da ogni cosa. Ma, a destra 



CAPITOLO X:.XIV. ?09^ 

iscorgeva bistorta, al 

e a sinistra, non vedeva che due pezzi d'una strada storta ; dirimpetto, 
un tratto di mura; da nessuna parte, nessun segno d'uomini viventi: so 

dUn sa luogo si vedeva sorgere densa 

non che, da un certo punto del terrapieno, s'alzava una 

crasso, 

colonna d'un fumo oscuro e denso, che salendo s'allargava e s'avvol- 

ampii spei-dendosi 

geva in ampi glòbi, perdendosi poi nell'aria immobile e bigia. Eran 

vesti, tristi 

vestiti, letti e altre masserizie infette che si bruciavano : e di tali triste 

falò quivi per ogni lato 

fiammate se ne faceva di continuo, non lì soltanto, ma in varie parti 
delle mura. 

aere grosso, 

Il tempo era chiuso, l'aria pesante, il cielo velato per tutto da una 

eguale, 

nuvola da un nebbione uguale, inerte, che pareva negare il sole, 
senza prometter la pioggia ; la campagna d'intorno, parte incolta, e 

verdura smunta* nò 

tutta arida; ogni verzura scolorita, e neppure una gocciola di ru- 

soprapplù, 

giada sulle foglie passe e cascanti. Per di piiì, quella solitudine, quel 

accanto massa di abitajsloni, aggiuguevano 

silenzio, così vicino a una gran città, aggiungevano una nuova 

alla foschi 

costernazione airinquietudine di Renzo, e rehdevan più tetri tutti i 
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suoi pensieri. 

cosi 

stato lì alquanto, prese la diritta, alla ventura, andando, senza sa- 

egli 

porlo, verso porta Nuova, della quale, quantunque vicina, non poteva 

di essa 

accorgersi, a cagione d'un baluardo, dietro cui era allora na- 

cominciò venirgli airorecchio tintinno 

scosta. Dopo pochi passi, principiò a sentire un tintinnio di 

si ripeteva ad intervalli, 

campanelli, che cessava e ricominciava ogni tanto, e poi qualche 

innanzi; volto l'angolo bastione, gli si scoperse, 

voce d'uomo. Andò avanti e, passato il canto del baluardo, vide 

sulla spianata dinanzi alla porta, 

per la prima cosa, un casotto di legno, e 

in 

sull'uscio, una guardia appoggiata al moschetto, con una cert'aria 

un cancello di stecconi, in fondo 

stracca e trascurata ; dietro c'era uno stecconato, e dietro quello, la 

le 

porta, cioè due alacce di muro, con una tettoia sopra, per riparare i 

imposte; le spalancate, lo sportello stéc- 

battenti; i quali erano spalancati, come pure il cancello dello stecco- 

cato; dinanzi stava 

nato. Però, davanti appunto all'apertura, c'era la terra un tristo 

Impedimento, posata in sul suolo, raccon- 

impedimento : una barella, sulla quale due monatti acco- 

davano poveretto, portamelo: era 

modavano un poverino, per portarlo via. Era il capo de gabellieri, a 
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dove si trovava, 

cui» poco prima, s^era scoperta la peste. Renzo si fermò, 

cninpar(>ndo 

aspettando la fine : partito il convoglio, e non vedendo nessuno a ri- 
io sportellOf vi 

chiudere il cancello, gii parve tempo, e ci s^avviò in fretta ; ma la 

un mal pigilo. Si fermò «irli 

guardia, con una manieracela, gli gridò: e olà! » Renzo si fermò di 

fatto a colui, cavò 

nuovo sa due piedi, e, datogli d'occhio, tirò fuori un mezzo 

mostrò. Qn'>Kli, 

ducatene, e glielo fece vedere. Colui, o che avesse già avuta la peste, 

non 

che la temesse meno di quel che amava i mezzi duoatoni, ac- 

gli gittasne quello; e, 

cenno a Renzo che glielo buttasse; e vistoselo volar subito a' piedi, 

ripeter*»; 

susurrò: « va innanzi presto. > Renzo non se lo fece dir due volta; 

steccato, ionanzl, 

passò lo stecconato, passò la porta, andò avanti, senza che nessuno 

fatto 

s'accorgesse di lui, o gli badasse ; se non che, quando ebbe fatti forse 

intese 

quaranta passi, senti un altro e olà ^ che un gabelliere gli gridava 

A. questo egli fé* vista iutend<^re, invece di pur voi- 

dietro. Questa volta fece le viste di non sentire, e, senza voltarsi nem- 

gersi, studiò 

meno, allungò il passo, e Olà ! » gridò di nuovo il gabelLere, con una 

iracondia obe- 

voce però che indicava più impazienza che risoluzione di farsi ubbi- 
dire; e, obedito, levò 

dire ; e non essendo ubbidito, alzò le spalle, e tornò nella sua casac- 

uomo 

eia, come persona a cui premesse più di noh accostarsi troppo ai pas- 

inchledersi dei 

seggieri, che dUnformarsi de^ fatti loro. 

via, dentro di qneUa porta, correva 

La strada obe Ronco mirewst pretm^ andava 

allora, come adesso, diritta fino al canale detto il Naviglio : ì lati 

muraglie case; in capo 

erano siepi o muri d^orti, chiese e conventi^ e poche case. In cima 

via, va di costa al aorgf^va 

a questa strada, e nel mezzo di quella che costeggia il canale, c'era 

croce, B, 

uno colonna, con una croce detta la croce di sant'Eusebio. E per 

si altro che quella croce non gli veniva veduto. 

quanto Renzo guardasse innanzi, non vedeva altro che quella croce. 

Giunto . ,. , ,. , , via circa al mesto, sgnardando a dritta 

Arrivato al crocicchio che divide la strada a metà, e guardando dalle 

e a sinistra, scorse 

due parti, vide a diritta, in quella sÉrodo che si chiama lo stradone 

borghese inverso 

di santa Teresa, un cittadino che veniva appunto verso di lui. — • Un 

so, ed entrò per via, 

cristiano, finalmente! — disse tra sé; e si voltò subito da quella parte, 

facendo disegno di prender lingua colui. Questi affisava pure 

pensando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure aveva visto 

e andava squadrando dalla lontana, con un tal occhio adombrato, Il 

il forestiero che s'avanzava ; e andava squadrandolo da lontano ; con 



ì 
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forestiero ohe s'avansava; invece 

uno Sguardo sosi)ettoso ; e tanto più, quando s^accorse che, in vece 

di pe* vaniva alla volta sua. a poca 

d'andarsene per i fatti suoi, gli veniva incontro. Renzo, quando fu poco 

distauza, cavò ntipettoso, ch^egli e, 

distante, si levò il cappello, da quel montanaro rispettoso che era; e 

colla cof^l il pugno deil^altra mano nel vano della testa, 

tenendolo con la sinistra, mise IVltra mano nel cocuzzolo, 

' questi, 

e andò più direttamente verso lo sconosciuto, ^^a questo, stralunando gli 

dio addietro un passo, levò che teneva, 

occhi affatto, fece un pafrso addietro, aìzò un noderoso bastone e voltata 

con un puutale m cima a fotsgia di atocco, e volto quello 

la punta,^ ch*era di ferro, alla vita di Renzo, gridò : 

< vial via! via! » 

I oh? » giovane anoh* «rU, al coperse, o, aven- 

« Oh oU ! » gridò il giovine anche lui; rimise il cappello in testa, 

do tutt' narrando 

e, avendo tutt'altra voglia, come diceva poi, quando raccontava la 

pigliare una bega volse allo scor- 

cosa, che di m^itor su lite in quel momento, voltò le spalle a quello 

tese, 8«g«il 

stravagante, e coutinuò la sua strada, o^ per meglio dire, quella in 
cui si trovava avviato. 

li borghese pure innanzi guardali- 

L'altro tirò avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e voltan- 
dosi tratto tratto dietro le spalle, giunto che fu come 

dosi, ogni momeuto, indietro. E arrivato a casa, raccontò che gli 

era venuto accanto una cera 

s'era accostato un untore, con untarla umile, mansueta, con un viso 

collo il cartocctuo 

d'infame impostore, con lo scatoline deiruiito, o Tin volt.no della pol- 

nclla testa 

vere (non era ben certo qual de^ due) in mano, nel cocuzzolo del cap- 

s'egli lo 

pelle, per fargli il tiro, se lui non l'avesse saputo tener lontano. « Se 

aggiunse, Innizavo 

mi s'accostava un passo di più, » soggiuuse, e riuHlavo addirittura, 

aggiustarmi 

prima che avesse tempo d'accomodarmi me, il birbone. La disgrazia 

che appartate; che gli 

fu Ch'eravamo in un luogo così solitario, che se era in m^zzo Mi- 
gli dare addosso. 

lane, chiamavo gente, e mi facevo aiutare a acchiapparlo. Sicui*o che 

trovavano 

gli si trovava quella scellerata porcheria nel cappello. Ma li da solo 

ho dovuto esser contento di preservarmi, 

» solo, mi son dovuto contentare di fargli paura, senza risicare di cer- 

presio gittata, 

carmi un malanno; perchè un po' di polvere è subito buttata; e co- 

particolare, 

loro hanno una destrezza particolare ; e poi hanno il diavolo dalla 

Adesso attorno 

Iqro. Ora sarà in giro per Milano; chi sa chQ strage f^.!.» E fin che 
Tissc, che fu per molt'anni, ogni volta che si parlasse d'untori, ri- 

il suo caso, soggiugpeva: 

poteva la sua storia, e soggiungeva: « quelli che sostengono ancora che 
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contare cose, 

non era vero, non lo vengano a dire a me; perchè le cose bisogna 

vedute. » 

averle viste. » 

di che punto fosse scampato, coni- 

Renzo, lontano dairimmaginarsi come l'avesse scampata bella, e agi- 
mosso da dispetto, da in quel* 

tato più dalla rabbia che dalla paura, pensava, camminando, a quel- 
la s'apponeva dipresso delPoplnione che li borghese 

r accoglienza, e indovinava bene a, un di presso ciò che lo sconosciuto 

concepita de* fatti suoi; fuor di ragione, 

aveva pensato di lui ; ma la cosa gli pareva così irragionevole, che 

CODChiuse sé, dover colui 

concluse tra sé che colui doveva essere un qualche mezzo matto, — La 

comincia 

principia male, — pensava però: — par che ci sia un pianeta per me, in 
questo Milano. Per entrare, tutto mi va a seconda; e poi, quando ci 
son dentro, trovo i dispiaceri lì apparecchiati. Basta . . , • coU'aiuto 
di Dio . • . se trovo .... se ci riesco a trovare .... eh l tutto sarà 
stato niente. — 

Venuto appiè del via detta la 

Arrivato al ponte, voltò, senza esitare, a sinistra, nella 

a come a quella che gli parve dover menare 

strada di san Marco, parendogli, a ragione, che dovesse condurre verso 

procedendo, cercava con gli occhi intorno, 

Tinterno della città. E andando avanti, guardava in qua e in là, per 

potesse altra non ne 

wedcv se poteva scoprire qualche creatura umana; ma non ne vide - 

vide fossatello 

altra che uno sformato cadavere nel piccol fosso che corre tra quelle po- 
ta via, per nn tratto di essa. 

che case (che allora erano anche meno)» e un pezzo della strada. 

tratto, adi certe grida, come chiamate che parevan fatte a lui; 

Passato quel pezzo, senti gridare : ^ o • 

e, volto lo sguardo in sua doadc veniva il suono, 

quell'uomo I n e guardando da quella parte> 

scorse, balcone casupola «^ 

vide poco lontano, a un terrazzino d^una casuccia isolata, una povera ' 

un gruppetto fanciulli dattorno, chiamando tut- 

donna, con una nidiata di bambini intorno ; la quale, seguitandolo a chia- 

tavia, accennava pur colla che il facesse vicino. V* accorse; 

mare, gli fece cenno anche con la mano. Ci andò di corsa ; ^ 

presso, giovane, » la pel 

e quando fu vicino, « o.quel giovine, » disse quella donna: e peri vo- - 

avvisare 

stri poveri morti, fate la carità d'andare ad avvertire il commissario 
che siamo qui dimenticati. Ci hanno chiusi in casa come sospetti, ' 

uomo 

perchè il mio povero marito è morto; ci -hanno inchiodato l'uscio, 

man- 
come vedete ; e da fer mattina, nessuno è venuto a portarci da man- 
giare: da son ho mai potato trovare 

giare. In tante ore che Siam qui, non m'ò mai capitato un cristiano 

muoiono 

che me la facesse questa carità : e questi poveri innocenti moion di ^ 
fame. > 
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alle 

« Di fame ! » esclamò Renzo ; e, cacciate le mani nelle tasche, « ecco9 

cavando < mandate qualche cosa 

ecco, » disse, tirando fuori i due pani : € calatemi giù qualcosa da 

pigliarli. » 

metterli dentro. » 

merito : la 

« Dio ve ne renda merito; aspettate un momento, > disse quella 

oanestrello, corda spenzolarlo, 

donna; e andò a cercare un paniere, e una fune da calarlo, come fece. 

sovvenne di qaei 

A Renzo intanto gli vennero in mente que* pani che aveva trovati 

presso la 

vicino alla croce, nelPaltra sua entrata in fflilano, e pensava: — 

V tro- 

ecco : è una restituzione, e forse meglio che se gli avessi resti- 
vato il padrone proprio; 

tuiti ai proprio padrone; perchè qui è veramente un^ opera di mise- 
ricordia. — 

Quanto 

« la quanto al commissario che dite, la mia donna, » disse poi, 

canestrello, ^ 

mettendo i pani nel paniere, « io non vi posso servire in nulla; pér- 

a dir forestiere, bo pratica di niente in 

che, per dirvi la. verità, son forestiero, e non son niente pratico di 
questo paese. Però, se incontro qualche uomo un po' domestico e 
umano, da potergli parlare, lo dirò a lui. » 

cosk facesse, via, 

La donna lo pregò che facesse così, e gli disse il nome della strada^ 

ond^egli potesse 

onde lui sapesse indicarla. 

ripigliò servizio, 

< Anche voi, » riprese Renzo, « credo che potrete farmi un piacere, 
una vera carità, senza vostro incomodo. Una casa di cavalieri, di 

signoracGl 

gran signoroni, qui di Milano, casa ♦**, sapreste insegnarmi, dove 
sia? » 

bene 

< So che la c'è questa casa, » rispose la donna : e ma dove sia, 

mica. in dentro, per un 

non lo SO davvero. Andando avanti di qua, qualcheduno che ve la 
indegni, lo troverete. E ricordatevi di dirgli anche di noi. > 

oltre. 

< Non dubitate, » disse Renzo, e andò avanti. 

romoro 

A Ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi un rumore che già 

ad intendere quivi ro> 

aveva cominciato a sentire mentre era lì fermo a discorrere: un ru- 
mor uno squillar tratto tratto 

mor di ruote e di cavalli, con un tintinnio di campanelli, e ogni tanto 

uno scoppiar a levar di grida. 

un chioccar di fruste, con un accompagnamento d'urli. Guardava in- 

Per venuto torta via, 

nanzi, ma non vedeva nulla. Arrivato allo sbocco di quella stvaaa, 

13 
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e afTaecUtosl alla cosa eha prima 

scoprendosegli davanti la piazza dì san Marco, la prima cosa che gli 

colpi lo aauardo, alzate, 

diede neirocchio, furon® due travi ritte, con una corda, e con certe 

eli* 

carrucole; e non tardò a riconoscere (eh' era cosa famigliare in quel 

del tormento. posta 

tempo) Tabbominevole macchina della tortura. Era rizzata in quel 

vie 

luogo, e. non in quello soltanto, ma in tutte le piazze e nelle strade 
più spaziose, affinchè i deputati d'ogni quartiere, muniti a questo 

farvi 

d*ogni facoltà più arbitraria, potessero farci applicare immediata- 

pena, 

mente chiunque paresse loro meritevole di pena: o sequestrati che 

ministri renitenti agli ordini, clii che 

uscissero di casa, o subalterni che non facessero il loro dovere, o chiun- 

fosse. altri: era qael rimedli ImmoderaU dei 

que altro. Era uno di que' rimedi eccessivi e inefficaci de' quali, a 

quei scia- 

quel tempo, e in que' momenti specialmente, si faceva tanto scia- 

laqno. 

lacquio. 

Or stroraento, a che 

Ora, mentre Renzo guarda quello strumento, pensando perchè possa 

e sentendo intanto 

essere alzato in quel luogo, sente avvicinarsi sempre più 

roroore; «eco dal canto 

il rumore, e vede spuntar dalla cantonata della chiesa un uomo che sco- 



lui, cavalli, 

lui 



teva un campanello : era un apparitore ; e dietro a lui due cavalli che, 

pontandA Innanzi 

allungando il collo, e puntando le zampe, venivano avanti a fatica ; e 
strascinato da quelli, un carro di morti, e dopo quello un altro, e poi un 

coste aATrettandoIi, 

altro e un altro; e di qua e di là, monatti alle costole de'cavalli, spingendoli, 

sferzate, punte, quei Ignudi la più 

a frustate, a punzoni, a bestemmie. Eran^ que' cadaveri^ la più parte 

parte, quali ravvolti lenzuola cenciose, ammonticati 

ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammonticchiati, intrec- 

qua^i viluppo bisce 

ciati insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si svolgano al 

ad ad 

tepore della primavera; che, a ogni intoppo, a ogni scossa, sì vedevan 

quei spenso - 

que' mucchi funesti tremolare e scompaginarsi bruttamente, e cion- 

larsi 

dolar teste, e chiome verginali arrovesciarsi, e braccia svincolarsi, e 

in ruote, 

batter® sulle rote, mostrando all'occhio già inorridito come un tale 

ancor più miserabile disonesto. 

spettacolo poteva divenire più doloroso e piti sconcio. 

giovane rattenuto ali* angolo accanto 

Il giovine s'era fermato sulla cantonata della piazza, vicino alla 
sbarra del canale, e pregava intanto per que' morti sconosciuti. Un 
atroce pensiero gli balenò in mente : — forse là, là insieme, là sotto... 
Oh, Signore! fate che non sìa vero! fate ch'io non ci pensi! — 
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soomparso treno egli . . 

Passato il convoglio funebre, Renzo si mosse, attraversò la piazza, 

la via 

prendendo lungo il canale a mancina, senz'altra ragione della scelta, 

treno banda. quei 

se non che il convoglio era andato dall'altra, parte. Fatti que' quattro 
passi tra il fianco della chiesa e il canale, vide a destra il ponte Mar- 

T^andò sa, e, per quell'obliquo stretto, ^ contrada di nuovo. 

Cellino»; prese di lì, e riuscì in Borgo Nuovo. E 

a 

guardando innanzi, sempre con quella mira di trovar qualcheduno da 

cui chiedere Indirizzo, all'altro capo della via 

farsi insegnar la strada, vide in l'ondo a quella un prete in farsetto, 

bastoncello starsene in piedi presso 

con un bastoncino in mano, ritto vicino a un uscio socchiuso, col capo 

chino spiraglio; di poi levar 

chinato9 e Torecchio allo spiraglio : e poco dopo lo vide alzar la mano 

Argomentò quel in fatti, 

C'behedire. Congetturò quello ch'era di fatto, cioè che finisse di con- 
questi ò il mio uomo, 
fessar qualcheduno ; e disse tt*a sé : — questo è l'uomo che fa per me. 

i di a- 

Se un prete, in funzion® di prete, non ha un po' di carità, un po' d' a- 

morevolezza dire, a 

more e di buona grazia, bisogna dire che non ce ne sia più in 

questo mondo. — 

spiccatosi 

Intanto il prete, staccatosi dall'uscio, veniva dalla parte di Renzo, 

camminando via. 

tenendosi^ con gran riguardo, nel mezzo della strada. Renzo, quando 

a quattro e cinque passi, cavò accennò, 

gli fu vicino, si levò il cappello, e gli accennò che deside- 

modo 

rava parlargli, fermandosi nello stesso tempo, in maniera da fargli 

voleva aocostarglisl troppo indiscretamente. Quegli si fer- 

intendere che non si sarebbe accostato di più. Quello pure 

mò pure, udire, pontando 

si fermò, in atto di stare a sentire, puntando però in terra il suo 

bastoncello dinanzi tarsi davanti 

bastoncino davanti a sé, come per farsene un baluardo. Renzo espose 
la sua domanda, alla quale il prete soddisfece, non solo con dirgli il 

via 

nome della strada dove la casa era situata, ma dandogli anche, come 

poveretto ne 

vide che il poverino n'aveva bisogno, un po' d'itinerario; indicando- 
dritte, croci chiese, qnel- 

glÌ9 cioè, a forza di diritte e di mancine, di chiese e di croci, quel- 
la vie a giugnervi. 

l'altre sei o otto strade che aveva da passare per arrivarci. 
€ Dio la mantenga sano, in questi tempi, e sempre, » disse Renzo : 

quegli 

6 mentre quello si moveva per andarsene, « un'altra carità, » sog- 

dabben 

giunse; e gli disse della povera donna dimenticata. Il buon prete rin- 

dell* data questa portare un soccorso ne- 

graziò lui d' avergli dato occasione di fare una carità così ne- 
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cessarlo, « col toccava, al fa 

cessarla ; e, dicendo che andava ad aYYertire chi bisognava, tirò 

partito. Benso, fatto un incblno, anch* egli, andando, 

avanti. Renzo si mosse anche lui, e, comminando, cer- 

tiovarsl il 

cava di fare a sé stesso una ripetizione dell'itinerario, per non esser 

meno che fosse possibile 

I da capo a dover domandare a ogni cantonata. 

Imagiaare quella pe- 

Ma non potreste immaginarvi come queiroperazìone gli riuscis>se pe- 
nosa; r Imbroglio che vi poteva essere, 

nosa, e non tanto per la dii'ticoità della cosa in sé, quanto per un 

8* fatto 

nuovo turbamento che gli era nato nelP animo. Quel nome della 

via, lo cosi messo sossopra. 

strada, quell£^ traccia del cammino Tavevan messo cosi sottosopra. 

la notizia ch*egll desiderata richiesta, senza la 

Era rindizio che aveva desiderato e domandato, e del quale non 

fare; insieme con essa cosa 

poteva far di nieno; nò gli era stato detto nlenValtro^ 

indarre angario, non che sospetto di 

da che potesse ricavare nessun augurio sinistro; 

sciagura ; è ? 

ma che volete? quell'idea un po' più distinta d'un termine 

dov'egU un gran dubbio, 

vicino, dove uscirebbe d'una grand'incertezza, dove potrebbe sentirsi 

viva; gii era venuta cosi forte, 

dire: è viva, o sentirsi dire: è morta; quell'idea l'aveva cosi colpito, 

egli avrebbe amato meglio 

che, in quel momento, gli sarebbe piaciuto più di trovarsi ancora al 
buio di tutto, d'essere al principio del viaggio, di cui ormai toccava 

Inanimo a so : — ehi 1 — si disse : 

la line. Raccolse però le sue forze, e disse a so stesso: — eiii! se 

cominciamo come ha ella d*andar«? 

principiamo ora a fare il ragazzo, com'anderà? — Così rinfrancato 

segui il suo cammino, 

alla meglio, seguitò la sua strada, inoltrandosi nella città. 

che ò ora a ricordare quel che ella fosse stata, neir 

Quale città! e cos'era mai, al paragone, quello ch'era stata l'anno 

antecedente, 

avanti, per c£igion della fame I 

imbatteva gaa- 

Renzo. s'abbatte va appunto a passare per una delle parti più squal- 

8te disformate: vie ' 

lide e più desolate: quella crociata di strade che si chiamava il car- 

(Quivi a capo del corso, in pro- 

rotto di porta Nuova. (C era allora una croce nel mezzo, e, dirim- 

Spetto al luogo 

petto ad essa, accanto a dove ora è sari Francesco di Paola, una 

santa 

vecchia chiesa col titolo di sant'Anastasia.) Tanta era stata in quel 

r infezione ' dissemiuatl, 

vicinato la furia del contagio, e il fetor de' cadaveri lasciati li, che 

sopravvissuti mentre 

|: ì pochi rimasti vivi erano stati costretti a sgomberare: sicché, alla 

b^ V Id sguardo del passesglero rimaneva colpito da di 

^t mestizia che dava al passeggiero quell'aspetto di solitudine ed'ab- 

^1^' più d'un senso era troppo dolorosamente e troppg inoresoevolmente ofTeso 

fi bandone, s'aggiungeva l'orrore e lo schifo 
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dal segni dalla reliquie Sollecitò Renzo i 

delle tracce e degli avanzi della recente abitazione. Renzo affrettò il 

passi, rianimandosi 

passo, facendosi coraggio col pensare che la meta non doveva essere cosi 

di glUKnervI, 

vicina, e sperando che, prima d'arrivarci, troverebbe mutata, almeno 

in fatti, 

in parte, la scena; e infatti, di li a non molto, riusci in nn luogo 
che poteva pur dirsi città di viventi; ma quale città ancora, e quali 

da via, 

viventi 1 Serrati, per sospetto e per terrore, tutti gli usci di strada, 

disabltamento, o per inva- > 

salvo quelli che fossero spalancati per esser le case disabitate, o in- 

sione; saggeilatl al di fuori, 

vase; altri inchiodati e sigillati, per esser nelle case morta o 

inferma tirata 

ammalata gente di peste ; altri segnati d'una croce fatta col carbone, 

essere Ivi prendere: 

per indizio ai monatti, che c'eran de^ morti da portar via: il tutto 

altrimenti, 

più alla ventura che altro, secondo che si fosse trovato piuttosto 

sanità, nflciale, 

qua che là un qualche commissario della Sanità o altro impiegato, 
che avesse voluto eseguir gli ordini, o fare un'angheria. Per tutto 

stracci» fasciature saniose, 

cenci e^ più ribaltanti de^ cenci, fasce marciose, strame 

o vesti, lenzuola gittate 

ammorbato, o lenzoli buttati dalle finestre; talvolta corpi, o di 

esanimati di subito via, quivi 

persone morte all'improvviso, nella strada, e lasciati li fin che 

un carro passasse, raccorll; sdrucciolati dal 

passasse un carro da portarli via, o cascati da' carri medesimi, o 

gittati pur 

buttati anch'essi dalle finestre: tanto l'insistere e l'imperversar del 

divezzatili da 

disastro aveva insalvatichiti gli animi, e fatto dimenticare ogni cura 

da rispetto da strepito 

di pietà, Ogni riguardo sociale! Cessato per tutto ogni rumor di 

ofQcine, romor fft. 

botteglie, ogni strepito di carrozze, ogni grido di venditori, ogni chiac- 

veillo ^ ben rado era 

chierio di passeggleri, era ben raro che quel silenzio di morte fosse 

fragore querimonie pezzenti, 

rotto da altro che da rumor di carri funebri, da lamenti di poveri, 

guai urla vociferar 

da rammarichio d'infermi, da urli di frenetici, da grida di monatti. 

ai mezzodì, alla 

All'alba, a mezzogiorno, a sera, una campana del duomo dava il segno 

proposte 

di recitar certe preci assegnate dall'arcivescovo : a quel tocco rispon- 

delle 

devan'' le campane dell'altre chiese; e allora avreste veduto persone 

farsi > inteso 

affacciarsi alle finestre, a pregare in comune; avreste sentito un bis- 
biglio di voci e di gemiti, che spirava una tristezza mista pure di 
qualche conforto. 
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asciti lan- 

Morti a quell'ora forse i due terzi de' cittadini, andati via o am- 

guenti' presso che niente 

malati una buona parte del resto, ridotto quasi a nulla il concorso 

dal dei attorno, 

della gente di fuori, de' pochi che andavano per le strade, non 

circuito, scontrato 

se ne sarebbe per avventura, in un lungo giro, incontrato uno solo in 

apparisse qualche cosa di bastante per sé a dare argomento 

cui non si vedesse qualcosa di strano» e che dava indizio 

d'una funesta mutazione di cose. Si vedevano gli uomini più qualifl- 

d^ocni civl- 

cati, senza cappa né mantello, parte allora essenzialissima del ve- 
le abbiKliamento; 1 frati senza co- 

stiario civile; senza sottana i preti, e anche de' religiosi in far- 

colle; maniera d* abito cogli 

setto; dismessa in somma ogni sorte di vestito che potesse con gli 

(il era più temuto 

svolazzi toccar qualche cosa, o dare (ciò che si temeva più di tutto 
il resto) agio agli untori. E fuor di questa cura d'andar succinti e 

al disacconcia 

ristretti il più che fosse possibile, negletta e trasandata ogni per- 
sona; lunghe le barbe di quelli cheusavan** rortarle, cresciute a quelli 

avevano in costarne incolte 

che prima costumavan di raderle; lunghe pure e arruUate le 

capigliature, non solo per quella trascuranza che nasce da un invec- 
chiato abbattimento, ma per esser divenuti sospetti i barbieri, da che 

Tun d* essi^ 

era stato preso e condannato, come untor famoso, uno di loro, Gian- 
gran tempo dappoi, serbò 

giacomo Mora: nome che, per un pezzo, conservò una celebrità 

municipale d'infamia, e ne meriterebbe una ben più diffusa e perenne 

quale 

di pietà. I più tenevano da una mano un bastone, alcuni anche una 

appressarsi di 

pistola, per avvertimento minaccioso a chi avesse voluto avvicinarsi 

soverchio; pastiglie 

troppo; dall'altra pasticche odorose, o palle di metallo odi legno tra- 

I e ripiene di imbevute 

forate» con dentro spugne inzuppate d'aceti medicati; e se le anda- 

tratto tratto appressando ve 

vano Ogni tanto mettendo al naso, o ce le tenevano di continuo. Pop- 

appesa 

tavano alcuni attaccata al collo una boccetta con dentro un po' d'ar- 

quello di 

gente vivo, persuasi che avesse la virtù d'assorbire e di ritenere 

effluvio di tem. 

ogni esalazione pestilenziale; e avevan poi cura di rinnovarlo ogni 

PO la tempo. percorrevan le vie 1* usato 

tanti giorni. I gentiluomini, non solo uscivano senza il solito 

corteggio, ad un prove - 

seguito, ma si vedevano, con una sporta in braccio, andare a com- 

dendo si scoa- 

prar le cose necessarie al vitto. Gli amici, quando pur due s'incon- 
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trassero viventi via, 

trassero per la strada, si salutavano da lontano, con cenni taciti 

in da faro assai a 

e frettolosi. Ognuno, camminando, aveva molto da fare, per iscan- 

1 soscl che suolo 

sare gli schifosi e mortiferi inciampi di cui il terreno era sparso e^ 

dove anche affatto tenere il 

in qualche luogo, anche affatto ingombro : ognuno cercava di stare in 

della via, fastidio, 

mezzo alla strada, per timore d'altro sudiciume, o d'altro più funesto 
peso che potesse venir giù dalle finestre ; per timore delle polveri ve- 

sovente fatte cader sul 

nefiche che si diceva essere spesso buttate da quelle su' passeggieri ; 

pareti^ 

per timore delle muraglie, che potevan® esser unte. Così l'ignoranza^ 

sicura cauta a contrattempo, aggiugneva alte 

coraggiosa e guardinga alla rovescia, aggiungeva ora angustie all'an- 

dei 

gustie, e dava falsi terrori, in compenso de' ragionevoli e salutari 

tolti 

che aveva levati da principio. 
Tal® era ciò che di meno deforme e di men compassionevole si 

mostrava attorno, 

faceva vedere intorno, i sani, gli agiati : chò, dopo tante immagini di 

cui ci 

miseria, e pensando a quella ancor più grave, per mezzo alla quale 

resta a trascorrere, noi la 

dovrem condurre il lettore, non ci fermeremo ora a dir qual fosse lo 

vista ammorbati strascinavano 

spettacolo degli appestati che si strascicavano o giacevano per le 

vie, dei mendichi, del Ella era 

strade, de' poveri, de' fanciulli, delle donne. Era tale, che il riguar- 

• come 

dante poteva trovar® quasi un disperato conforto in ciò che ai lontani 

ed appare a prima giunta come il colmo dei mali ; 

e ai posteri fa la più forte e dolorosa impressione ; nel pensare, di* 

quei 

CO, nel vedere quanto que' viventi fossero ridotti a pochi. 

Per fatta 

In mezzo a questa desolazione aveva Renzo fritto già una buona 

discosto 

parte del suo cammino, quando, distante ancor molti passi da una 

via nella quale egli aveva a volgere, udì frastuono, 

strada in cui doveva voltare, sentì Yùoìr da quella un vario frastono, 

discernere UnUnnìo. 

nel quale si faceva distinguere quel solito orribile tintinnio. 

Ali* ingresso . via, spaziosa, 

Arriwato alla cantonata della strada, ch'era una delle più larghe, 

vi scorse nel mezzo quattro carri fermi; gra- 

vide quattro carri fermi nel mezzo; e come, in un mercato di gra- 
ni 
naglie, si vede un andare e venire di gente, un caricare e un rovesciar 

sacchi; la pressa che si cacciavano 

di sacchi, tale era il movimento in quel luogo : monatti ch'entravan 

ne uscivano, in 

nelle case, monatti che n'uscivano con un peso su le spalle, e lo 

ponevano su coirassisa del color rosso, 

mettevano su l'uno o l'altro carro: alcuni con la divisa rossa, altri 
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senza quel distintivo, molti con uno ancor più odioso, ] 
flocelii di Tari colori, elle quegli sciagurati portavano come per segno 
d'allegria, ' in tanto pubblico lutto. Ora da una, ora da un'altra fine- 
stra, veniva una voce lugubre: « qua, monatti! » E con suono ancor 
«i.\ «ìxisii-n da quel tristo brulichio usciva qualche vociacela che 
ora, ora. » Ovvero eran° pigionali che brontolavano, e 
fiir presto : ai quali i monatti rispondevano con be- 
vi». »tnai»yfc 
la strada, Renzo allungò il passo, cercando di non guar- 

;ombri, ee non quanto era necessario per iscansarli; 
sguardo s'incontrò in un oggetto singolaro di plet£i,' 

de invogliava l'animo a contemplarlo; di maniera che si 
senza volerlo. 

alla soglia d'uno di quegli usci, e veniva verso il con* 
anna, il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata, 
orsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma 
n una gran passione, e da un languor mortaltì: quella 
I a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo, 
ira era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan" 
lortavan segno d'averne sparse tante; c'era in quel do- 

Indlcfa 

3 che di pacato e di profondo, che attestava un'anima 
role e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto 
niserie, la indicasse cosi particolarmente alla pietà, 
per lei quel sentimento ormai straccò e ammortito ne' 

(■Ila Ica lebi«oola fMoimielt» nova 

i essa in collo unabambinadiforse nov'anni, morta; 

posta. accoDcii, oon le cMoms divise m sa la la una Tesi* 

accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un ve- 
iimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una 
a da tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a 
srretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al 
e fosse slata viva; se non che una manina bianca 
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un lato tale 

a gaisa di cera spenzolava da una parte^ con una certa inanimata 
gravezza, e il capo posava suiromero della naadre, con un abbandono 

ói qael 

più forte del sonno: della madre, che, se anche la somiglianza de* 

ne dei 

volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello de' 

che dipingeva 

due ch'esprimeva ancora un sentimento. 

Ed ecco uà avvici oaral mia donna, e far vista di torre il peso 

Un turpe monatto andò per levarle la bambina 

sue ma pure con una specie una 

dalle braccia, con una specie però d'insolito rispetto, con un' esita- 

ritraeodosl alquanto. In atto però otie non mostrava 

zione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare 

nò dispregio, la mi deggio 

sdegno nò disprezzo, « no ! » disse : « non me la toccate per ora ; devo 

riporta aperse 

metterla io su quel carro : prendete. > Così dicendo, aprì una mano, 

mostrò . 

fece vedere una borsa» e la lasciò cadere in quella che il monatto le 

Poscia torle attorno, 

tese. Poi continuò: « promettetemi di non levarle un filo d'intorno, 

sbattenti porla sotterra 

nò di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto terra 
così. » 

recò la destra indi, 

n monatto si mise una mano al petto ; e poi, tutto premuroso, e 

pel sentimento, ond* 

quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come soggiogato, 

la Insperata mercede, sui carro un pò* 

che per l'inaspettata ricompensa, s'afTaccendò a far un po' di posto 

di piazza alla ploclola morta. donna, 

sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, 

collocò Ivi, ve la compose, vi lino 

la mise lì come sur un letto, ce l'accomodò, le stese sopra un panno 

candido, le Sta 

bianco, e disse l'ultime parole : « addio. Cecilia! riposa in pace! Sta- 
sera 
sera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per 

Poi. rivolta 

noi; ch'io pregherò per te e per gli altri. » Poi voltatasi di nuovo al 

ripassando in sul vespro, 

monatto, « voi, » disse, « passando di qui verso sera, salirete a pren- 

me pure, *• 

dere anche me, e non me sola. » 

dopo un ista'^te, comparve 

Così detto, rientrò in casa, e» un momento dopo, s'affacciò alla fine- 

braccto più tenera sua diletta, 

stra, tenendo in collo un'altra bambina più piccola, viva, ma coi se- 
gni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne ese- 

flno a elle rimase in vista; 

quie della prima, finché il carro non si mosse, finché lo potò vedere ; 

sparve. ebbe a deporre 

poi disparve. E che altro potè fare, se non posar sul letto l'unica 

corcarsele allato, a Insieme?; 

che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme ? come 
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in sa lo in nn ^av* 

il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino in- 
volto .-incora nel calice, agguaglia 

Cora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte Terbe del 
prato. 

pigliatela con 

« Signore ! » esclamò Renzo : « esauditela ! tiratela a voi» lei 

quella 

e la sua creaturina : hanno patito abbastanza ! hanno patito ab- 
bastanza ! > 

Rinvenuto ■ Singolare, ri- 

Riavuto da quella commozione straordinaria, e mentre cerca di ti- 

darsi a memoria via atobia 

rarsi in mente Titinerario per trovare se alla prima strada deve 

a volgere, dritta manca, ode 

voltare, e se a diritta o a mancina^ sente anche da questa venire 
un altro e diverso strepito, un suono confuso di grida imperiose* 

di guai lunghi, di singhiozzi feminili, di garriti fanciul- 

di fiochi lamenti, un pianger di donne, un mugolio di fan- 

leschi. 

ciuili. 

oltre, aspettazione. 

Andò avanti, con in cuore quella solita trista e oscura aspettativa. 

Giunto banda -torma 

Arrivato al crocicchio, vide da una parte ima moltitudine confusa che 

veniva innanzi; tenne 11 fermo, fln ch*ella fosse passata. Era una condotta dMn- 

s'avanzava, e si fermò lì, per lasciarla passare. Erano ammalati che 

fermi avviati cacciati resistenti 

venivan condotti al lazzeretto; alcuni, spinti a forza, resistevano in 

gridanti In vano rispon- 

vano, in vano gridavano che volevan® morire sul loro letto, e rispon- 
dendo Imprecazioni impotenti dei 

devano con inutili imprecazioni alle bestemmie e ai comandi de' mo- 

che marciavano dolore che 

natti che li guidavano; altri camminavano in silenzio, senza mostrar 

apparisse, ^enza speranza, coi pargoli 

dolore, nò alcun altro sentimento, come insensati; donne co' bambini 
in collo; fanciulli spaventati dalle grida, da quegli ordini, da quella 
compagnia, più che dal pensiero confuso della morte, i quali ad alte 

di restare nel noto 

strida imploravano la madre e le sue braccia fidate, e la casa loro. 

soggiorno. essi dor- 

Ahi! e forse la madre, che credevano d'aver lasciata addor- 
mente vi gittata oppressa ad dal 

montata sul suo letto, ci s^era buttater, sorpresa tutt' a un tratto dalla 

morbo, priva di senso, 

peste ; e stawa li senza sentimento, per esser portata sur un carro 

giungeva oh 

al lazzeretto, o alla fossa, se il carro veniva più tardi. Forse, o scia- 

lagrlme 

gura degna di lacrime ancor più amare! la madre, tutta occupata de* 

si stava dimentica d* dei 

suoi patimenti» aveva dimenticato ogni cosa, anche i figli, e non aveva 

riposo. 

più che un pensiero: dì morire in pace. Pure, in tanta confusione, si 
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costanza, genitori, 

vedeva ancora qualche esempio di fermezza e di pietà: padri, madri, 

li 
fratelli, figli, consorti, che sostenevano i cari loro, e gli accompagna- 

garzoncelM, 

vano con parole di conforto : né adulti soltanto, ma ragazzetti, ma 

fanciallette facevano scorta ai senno 

fanciulline che guidavano i fratellini più teneri, e, con giudizio e con 

misericordia virile, li confortavano ad obedlenti, li 

compassione da grandi, raccomandavano loro d'essere ubbidienti, gli 

altri 

assicuravano che s'andava in un luogo dove c^era chi avrebbe cura 
di loro per farli guarire. 

mestizia solle- 

In mezzo alla malinconia e alla tenerezza di tali viste, una cosa 

cltudiDe ben distinta strigneva da presso sospeso 

toccava più sul vìvo, e teneva in agitazione il nostro 

viandante. fra 

viaggiatore. La casa doveva esser lì vicina, e chi sa se tra quella 

torma, 

gente . • . . Ma passata tutta la comitiva, e cessato quel dubbio, si 

volse ad via 

voltò a un monatto che veniva dietro, e gli domandò della strada e 
della casa di don Ferrante. « In malora, tanghero, » fu la risposta che 

replicare; 

n'ebbe. Né si curò di dare a colui quella clàe si meriÉawa ; 

scorto, cliiudeva il 

ma, visto, a due passi, un commissario che veniva in coda al convo- 

cera 

glio, e aveva un viso un po' più di cristiano, fece a lui la stessa do- 

Questi, 

manda. Questo, accennando con un bastone la parte donde veniva, 

contrada dritta, da nobile 

disse : « la prima strada a diritta, l'ultima casa grande a sinistra. > 

un nuovo rimescolamento giovane tira 

Con una nuova e più forte ansietà in cuore, il giovine prende da 

col&. « via; discerne tosto le 

quella parte. È nella strada; distingue subito la casa tra l'altre, più 

umili disadatte; si appressa alla porta chiusa, pone 

basse e meschine; s'accosta al portone che é chiuso, mette la mano^ 

al ve cavarne 

sul martello, e ce la tien® sospesa, come in un'urna, prima di tirar su 
la polizza dove fosse scrittoi la sua vita, o la sua morte. Finalmente 
alza il martello, e dà un picchio risoluto. 

un po' di Ti compare ^ 

Dopo qualche momento, s'apre un poco una finestra; una 

a far alla porta una cera ombrosa sem* 

donna fa capolino, guardando chi era, con un viso ombroso che par 

bra dire: malandrini? commissari! ? 

che dica: monatti? vagabondi? commissari? untori? diavoli? 

in su Renzo, 

« Quella signora, » disse Renzo guardando in su, e con voce non 

giovane forese 

trpppo sicura: < ci sta qui a servire una giovine di campagnas cho 
ha nome Lucia ? » 
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< La non c'è più; andate, > rispose quella donna, facendo allo di 
ctainderet 

« Un momento, per carità! La non c'è più? Dov'è? » 

< Al lazzeretto; > e di nuovo voleva chiudere. 

momento, per l'amor del cielo! Con la peste T » 
isa nuova, eht Andate. > 



to la finestra fu chiusa davvero. 

signora! quella signorai una parola, per carità! pari suoi 
ti ! Non le chiedo niente del suo : ohe 1 » Ma era 

\ì muro. 

ella nuova,' e arrabbiato della maniera, Renzo afTerrb an- 
■telio, e, cosi appoggiato alla porta, andava stringendolo e 
, ' l'alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo te- 
!0. In quest'agitazione, si voltù per vedere se mai ci l'osse 
)ualctie vicino, da cui potesse forse aver qualche infor- 
ù precisa, qualche indizio,' qualche lume. Ma la prima, 
iona che vide, fu un'altra donna, distante forse un venti 
lale, con un viso ch'esprimeva terrore, odio, impazienza e 
1 cert'occhi stravolti che volevano insieme guardar lui, e 
itano, spalancando la bocca come in atto di gridare a più 
na rattenendo anche il respiro, alzando due braccia scarne, 
e ritirando due mani grinzose e piegate a guisa d'artigli, 
arcasse d'acchiappar qualcosa^ si vedeva che voleva chia- 
in modo che qualcheduno non se n'accorgesse. Quando s'in- 

igll agnartll, trulli 

a guardarsi, colei, fattasi ancor più brutta, si riscosse come 
'presa. 

Lmine . . , ? > cominciava Renzo, alzando anche Ini le 
la donna ; ma questa, perduta la speranza di poterlo far 
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alla sprovedata* compresso fino 

cogliere all'improv viso, lasciò scappare il grido die aveva rattenuto fia 
allora: « l'untore! dagli l dagli! dagli all'untore l > 

I bugiarda stregai taci 1), » dio 

€ Chi ? io I ah Strega bugiarda I sta zitta, » gridò Renzo ; e fece un 

balzo alla volta 41 tacere. accorse in quella 

salto verso lei, per impaurirla e farla chetare. Ma^ s'avvide subito, 

di dover pensare 

che aveva bisogno piuttosto di pensare ai casi suoi. Allo strillar della 

donna, dalle dae. bande, turba 

veccliia, accorreva gente di qua e di là; non la folla che, in un caso 

si fatta, troppo più che 

simile, sarebbe stata, tre mesi prima; ma più che abbastanza per 

non era di bisogno per ischlacciare un uomo. istante 

poter fare d'un uomo solo quel che volessero. Nello stesso tempo, 

aperse scortese poco inuanzi 

s'aprì di nuovo la finestra, e quella medesima sgarbata di prima 

vi si mostrò in pieno, aneti* essa: 

ci s'affacciò questa volta, e gridava anche lei: « pigliatelo, 

ch'egli ha a un ghiotti attorno 

pigliatelo; che dev' essere uno di que' birboni che vanno in giro a 

ugner 

unger le porte de' galantuomini. > 

deliberò in un baleno essere 

Renzo nou isleite It a pensare; gli parve subito miglior 

giustincarsi; gittò 

partito sbrigarsi da coloro, che rimanere a dir le sue ragioni: diodo 

1' occhio di qua di là. popolo; da 

un'occhiata a destra e a sinistra, da che parte ei fosse men gente, e 

quella la dette a gambe. Ributtò sbarrava 

svignò di là. Rispinse con un urtone uno che ^li parava la strada; 

fé* addietro 

con un gran punzone nel petto, fece dare indietro otto o dieci passi 

accorreva 

un altro che gli correva incontro ; e via di galoppo, col pugno in aria, 

a ordine chi altri fra* 

stretto, nocchiuto, pronto per qualunque altro gli fosse venuto tra' 

, via dinansi sgómbra; 

piedi. La strada davanti era sempre libera; ma dietro le spalle sen* 

egli risonarsi più e ali*oreo- 

tiva il calpestio e, più forti del calpestio, 

Ohio 1' untore!;» sentiva appressarsi il 

quelle grida amare : « dagli ! dagli ! airuntore ! » 

calpestìo dei più veloci ad iuseguirlo. 

IVon sapeva quando fossero per 
fermarsi : non wedeTa dove si potrebbe mettere in salvo. 

gli si fece come 

L'ira divenne rabbia, l'angoscia si cangiò in disperazione;, e, perso il 

un velo dinanzi agli occhi; die di piglio tenne il 

lume degli occhi, mise mano al suo coltellaccio, lo sfoderò, si iermò 

piede, torse la vita, volse 

SU due piedi, voltò indietro il viso più torvo e più cagnesco che 

aqcor di ; _ ■• j . • 

avesse fatto a' suoi giorni ; e, eoi braccio teso, brandendo in aria 

innanzi, 

la lama luccicante, gridò: « chi ha cuore, venga avanti, canaglia l che 

ugnerò da vero 

l'ungerò io davvero con questo. > 
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Ma, con maraviglia, e con un sentimento confuso di consolazióne; 

a qualche distanza, 

vide che i suoi persecutori s'eran già fermati, e stà- 

esitanti, urlando tuttavia, colla 

▼an lì come titubanti, e che, seguitando a urlare, facevano, con le 

levate, lor 

mani per aria, certi cenni da spiritati, come a gente cbe i^eiifase 

lontana tornò a volgere, scerse dinanzi a s§, é non molto 

di lontano dietro a lui. Si voltò di nuovo, e vide 

discosto, né lo accorgere 

(che il gran turbamento non gliel aveva lasciato vedere un mo- 
mento prima) un carro che s^ avanzava, anzi una fila di qùe^ soliti 

funerei, al di là 

carri funebri, col solito accompagnamento; e dietro, a qualcbe di- 

drappelletto avrebbe pur voluto 

stanza, un altro mucchietto di gente che avrebbero voluto anche loro 

dal canto suo anch^es- 

dare addosso all'untore, e prenderlo in mezzo; ma eran** 

si rattenuti 

trattenuti dairimpedimento medesimo. Vistosi così tra due fuochi, gli 

cadde 

venne in mente che ciò che era di terrore a coloro, poteva essere a 

salute; da schifo; rin- 

lui di salvezza; pensò che non era tempo di far lo schizzinóso; ri- 
foderò il coltellaccio, trasse canto, ripigliò corsa 

mise il coltellaccio nel fodero, si tirò da una parte, prese la rincorsa 

inverso avvisò . 

verso i carri, passò il primo, e adocchiò nel secondo un buono spazio 

sgombro. Toglie destro piede, 

vóto. Prende la mira, spicca un salto ; è su, piantato sul piede destro, 

colle 

col sinistro in aria, e con le braccia alzate. 

ad 

«Bravo! bravo! > esclamarono, a una voce, i monatti, alcuni de' 
quali seguivano il convoglio a piedi, altri eran seduti sui carri, altri, 

la ella sedevan d^ 

per dire Torribil® cosa com' era, sui cadaveri, trincando da un 

flascone 

gran fiasco che andava in giro. « Bravo! bel colpo! » 

del 

< Sei venuto a metterti sotto la protezione de^ monatti; f^ conto 

un di do- 

d^essere in chiesa, » gli disse uno de^ due che stavano sul carro do- 

▼*egli s'era gittate. 

v'era montato. 

appressar volte 

I nemici, airavvicinarsi del treno, avevano, i più, voltate le spalle, 

ne tornavano gridando pure, V 

e se n'andavano, non lasciando di gridare: «dagli! dagli! airuntore! » 

Un qaalcheduno ritraeva lentamente, sostando tratto tratto, volgen- 

Qualcheduno si ritirava più adagio, fermandosi ogni tanto, e voltan- 
dosi un digrignar di denti 

dosi, con versacci e con gesti di minaccia, a Renzo; il quale, 

le pugna 

dal carro, rispondeva loro dibattendo i pugni in aria. ' 

di dosso 

« Lascia fare a me, » gli disse un monatto ; e strappato d'addosso 
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Io raDDodò un 

ft un cadavere un laido cencio, rannodò in fretta^ e, presolo per una 

del capi. lo alzò, fionda, fé* 

delie cocQne, Inalzò come una fionda verso quegli ostinati, e feee le 

"Vista laDCiarlo, 

viste di buttarglielo, gridando: « aspetta, canaglia! » A quell'atto, 

tutù dieder di volta ni- 

fuggiron tutti, inorriditi^ e Renzo non vide più che schiene di te- 
mici, calcagoa 

mici, e calcagni che ballavano rapidamente per aria, a guisa di gual- 
chiere. 

Fra si sollevò 

Tra i monatti s' alzò un urlo di trionfo, uno scroscio procelloso 
di risa, un « uh ! » prolungato, dome per accompagnar® quella fuga. 

tu 

€ Ah ah ! vedi se noi sappiamo proteggere i galantuomini ? > 
disse a Renzo quel monatto: € vai più uno di noi che conto di que^ 
poltroni. > 

chMo debbo rispos* egli: 

« Certo, posso dire che vi devo la vita, » rispose Renzo: € e vi 

di 

ringrazio con tutto il cuore. > 

« Mlente niente, > replicò 

« Di che cosa? » disse il monatto: « tu lo meriti: si vede che sei 

giovane. ugnerò ugnili. 

un bravo giovine; Fai bene a ungere questa canaglia: ungili, estirpali 

valgono qualche cosa, 

costoro, che non vagiion qualcosa, se non quando son morti; che, 

mercede 

per ricompensa della vita che facciamo. Ci maledicono, e vanno di- 
morìa, 
cendo che, finita la moria, ci voglion° fare impiccar tutti. Hanno à 

essi moria; da 

fìnlr^ prima loro che la moria ; e i monatti hanno a restar soli» a 

m 
cantar vittoria, e a sguazzar® per Milano. » 

morìa, muoia 

< Viva la moria, e moia la marmaglia! » esclamò Taltro; e, con 

pose a e, am- 

questo bel brindisi, si mise il fiasco alla bocca, e tenendolo con tutt'o 

be fra i trabalzi fé* tirata, 

due le mani, tra le scosse del carro, diede una baona bevuta, poi 
lo porse a Renzo, dicendo : e bevi alla nostra salute. % 

di buon^ 

< Ve Tauguro a tutti, con tutto il cuore, » disse Renzo : ma non ho 
sete; non ho proprio voglia di bere in questo momento. > 

< Tu hai avuto una bella paura, a quel che mi pare, » disse il 

cera voglioa essere 

monatto: » m'hai aria d'un pover'uomo; ci vuol altri visi a far 
l'untore. » 

< Ognuno s'ingegna come può, > disse l'altro. 
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un qael piedi, di 

€ Dammelo qui a me, » disse uno di quelli che venivano a piedi ac- 
costa carro: < che voglio berne 

canto al carro, « che no voglio bere anch'io un altro sorso, alla sa- 
lute del suo padrone, che si trova qui in questa bella compagnia • . . 
lì, lì, appunto, mi pare, in quella bella carrozzata. > 

maladetto segnava dinanzi 

E, con un suo atroce e maledetto ghigno, accennava il carro davanti a 

Indi, 

quello su cui stava il povero Renzo. Poi, composto il viso a un atto 

fd* un inchino 

di serietà ancor più bieco e fellonesco, fece una riverenza da quella 

ripigliò: 

parte, e riprese: « si contenta, padron mio, che un povero monat- 
tuccio assaggi di quello della sua cantina? Vede bene: si fa certo 

messa menarla 

vite: Siam quelli che Tabbiam messo in carrozza, per condurlo in 

male per poco: 

villeggiatura. E poi, già a loro signori il vino fa subito male: i po- 

buono stomaco. » 

veri, monatti han lo stomaco buono. > 

fVa tolse lo sollevò* 

E tra le risate de' compagni, prese il fiasco, e T alzò ; ma, prima 

volse volto in 

di bere, si voltò a Renzo, gli fissò gli occhi in viso, e gli disse, con 

con 

una cert'aria di compassione sprezzante: « bisogna che il diavolo col 

chi tu giovane; 

quale hai fatto il patto, sia ben giovine; che, se non eravamo lì noi 

egli E, fra 

a salvarti, lui ti dava un bell'aiuto. » E tra un nuovo scroscio di risa, 

si appiccò 

s'attaccò il fiasco alle labbra. 

ohe! si gridò a che precedeva. 

« E noi? eh! e noi? » gridaron più voci dal carro ch'era avanti^ 

consegnò a 

Il birbone, tracannato quanto ne volle, porse, con tuWe due le 

aodaron trasmettendo 

mani, il gran fiasco a quegli altri suoi simili, i quali se lo passaron 

ad impugnò pel 

dall^uno airallro, fino a uno che, votatolo, lo prese per il collo, 

lo rotò in aria una o due volte, in 

gli fece fare il mulinello, e lo scagliò a fracassarsi sulle lastre, 

moria ! » 

gridando : e viva la moria ! > Dietro a queste parole, intonò una loro 

tosto 

canzonacela; e subito alla sua voce s'accompagnaron** tutte l'altre di 

tintinnio 

quel turpe coro. La cantilena infernale, mista al tintinnio de' cam- 

cigotlo alio scalpito 

panelli, al cigolio de' carri, al calpestio do' cavalli, risonava nel 

voto vie, strigneva 

vóto silenzioso delle strade, e, rimbombando nelle case, stringeva ama- 

del 

ramente il cuore de' pochi che ancor le abitavano. 

che ohe parer 

Ma cosa non può alle volte venire in acconcio? cosa non può far 
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baono La stretta rendala 

piacere in qualche caso ? 11 pericolo d'un momento prima aveva resa 
più che tollerabile a Renzo la compagnia di que' morti e di que' vivi; 

ed alle sue orecchie 

e ora fu a^ suoi orecchi un» musica, sto per dire, gradita, quella 

toglieva intrigo di tram- 

che lo levava dall'impiccio d'una tale conversazione. Ancor mezzo af- 

basciato 80880 pra, <^ 

Tannato, e tutto sottosopra, ringraziava intanto alla meglio in cuor 

dell* scampato punto, (C' • 

SUO la Provvidenza, d' essere uscito d'un tal frangente, senza ricever f;5 

lo '? '* 

male nò fame; la pregava che l'aiutasse ora a liberarsi anche da'/ 

in suiravviso, a 

suoi liberatori ; e dal ' canto Btio, stava all' erta, guardava quelli 

alla via, quatta- 

guardava la strada, per cogliere il tempo di sdrucciolar giù quatto 

mente, remore, scan- 

quatto, senza dar loro occasione di far qualche rumore, qualche sce- 
dalo, 
nata, che mettesse in malizia i passeggierL 

Qaand* ecco, volta di canto, per 

Tutt'a un tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere il luogo : 

dove si trovava a passare : badò lo riconobbe a più certi 

guardò più attentamente, e ne fu sicuro. 

segni. via, 

Sapete dov^era! Sul corso di porta orientale, in quella strada 
per cui era venuto adagio, e tornato via in fretta, circa venti mesi 

innanzi. sovvenne tosto dritto 

prima. Gli venne subito in mente che di li s'andava diritto al lazze - 

in suo studio, 

retto; e questo trovarsi sulla strada giusta, senza studiare, senza 

indtrlsso. Io 

domandare, l'ebbe per un tratto speciale della Provvidenza, e per 

quella, 

buon augurio del rimanente. In quel punto, veniva incontro ai carri 

ai fermarsi, ba- 

un commissario, gridando a' monatti di fermare, e non so che altro: il 

sta che si fé* alto, cangiò 

fatto è che il convoglio si fermò, e la musica si cambiò in un diver- 

clamoroso. dei che stavano ne era saltato 

Dio rumoroso. Uno de' monatti eh' eran sul carro di Renzo, saltò 
giù: Renzo disse all'altro: « vi ringrazio della vostra carità: Dio ve 

merito: sponda. 

ne renda merito ; » e giù anclie lui, dall'altra parte. 

« Va, va, povero untorello, » rispose colui: « non sarai tu quello 
che spianti Milano. » 

buona sorte v* intendere. 

Per fortuna, non c'era chi potesse sentire. Il convoglio era fermato 

si porta parte; 

sulla sinistra del corso: Renzo prende in fretta dall'altra parte, e, 

segue 

rasentand<? il muro, trotta innanzi verso il ponte; lo passa, continua 

nota via del pre»- 

per la strada del borgo, riconosce il convento de' cappuccini, ò v*- 



vede spuntar l'angolo del lazzeretto, paasa il cancelioì 

daTanti la scesa esteriore dì quel recinto: un indizio 

;gio, e già una vasta, diversa, indescrivibile scena. 

ati che si presentano a chi guardi da quel punto, èva 
le; ert. un arflowa, ou rlbacoa, dd rlatagnamento: inrar- 
1 amma- 



10) in compagnie, al lazzeretto; altri «he sedevano 

dsll'uuo « dall'altro CDMagglaa la via; 

alle sponde del fossato che lo costeggia; 

5 non fossep loro bastate per condursi fin dentro al 
le* usciti di là per disperazione, le forze fosser loro 
icate per andar più avanti. Altri meschini erravano 
stupidi, e non pochi fuor di sé affatto; uno stava 
) a raccontar le sue immaginazioni a un disgraziato 
resse dai male; un altro dava nelle smanie; un altro 

_ . appariva lullo rldsnts in vista, 

qna e m la con un vismo ridente, come se assi- 
I spettacolo. Ma la specie più strana e più rumorosa 
allegrezza, era un cantare alto e continuo, il quale 
n venisse fuori da quella miserabile folla,' e pure ai 
ili che tutte la altre voci: una canzone contadinesca 
scherzevole, di quelle che chìamavan villanelle ; e 
sguardo dietro al suono, per iscoprire chi mai po- 

'. , allora, colà, si TedDV» 

into, in quel tempo, in quel luogo, si vedeva un me- 

ohe luab« U mura 

IO tranquillamente in fondo al fossato^ 

iva a più non posso, con la testa per aria. 

ppena fatti alcuni passi lungo il lato meridionale 

si senti in quella moltitudine un rumore straonli- 

grldo _ lODUno di gnarda a di piglia. 

10 VOCI che gridavano I guarda! piglia! S'alza 

Guala dlnaail, aadar 

, e vede un cavallaccio cho andava di car- 

larldo 

un più strano cavaliere: era un tVenetico che, vista 
>lta e non guardata» accanto a un carro, c'era mon- 
lisdoBso, e, martellandole li collo co' pugni, e fa- 
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delle oftleagna eproni, 

cendo sproni de' calcagni, la cacciava in furia; e monatti dietro, 

nembo 

urlando; e tutto si ravvolse in un nuvolo di polvere, che volava 
lontano. 

guai, giovane giunse 

Così, già sbalordito e stanco di Tedcr miserie, il giovine aiTivò 

ne addensati 

alla porta di quel luogo dove co n'erano adunate forse più che non 

fossero sparsi 

ce ne fosse di sparse in tutto lo spazio che gli era già toccato di 

scorrere. 

percorrere. S'affaccia a quella porta, entra sotto la volta, e rimane 

immobile, 

un momento immobile a mezzo del portico. 
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la chiostra popolata 

S'immagini il lettore il recinto del lazzeretto, popolato di sedici 

queir area tutta iugombra, tra- 

mila appestati ; quello spazio tutt'ingombro, dove di capanne e di ba- 

bacohe, 

Tacche, dove di carri, dove di gente; quelle due interminate fughe di 

portico, dritta coperte, 

portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di languenti o di cada- 

prostrati stramazzi, ia 

veri confusi, sopra sacconi, o sulla paglia; e su tutto quel quasi im- 

bralichlo, un sommovimento, mareggio; per 

menso covile, un brulichio, come un ondeggiamento ; e qua 

entro, restare, sor- 

e là, un andare e venire, un fermarsi, un correre, un chinarsi, un al- 
gore, assistenti. ' 

zarsi, di convalescenti, di frenetici, di serventi. Tale fu lo spettacolo 

riempiè 

che riempi a un tratto la vista di Renzo, e lo tenne lì, sopraffatto 

Nò questo 

e compreso. Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di do- 
di che, certo, nessun lettore ci saprebbe grado; 

scriverlo a parte a parte, né il lettore lo desidera; solo, se - 

giovane nella sua penosa andata, 

guendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle sue 
fermate, e di ci6 che gli toccò di vedere diremo quanto sia necessario a 

significar ch'egli occorse. 

raccontar ciò che fece, e ciò che gli segui. 

dov^egli al tempietto centrale. 

Dalla porta dove s^era fermato, fino alla cappella del mezzo, e di 

di rincontro, correva voto 

là alPaltra porta in faccia, c'era come un viale sgombro di capanne 

stabile impedimento; al secondo sguardo, egli vi 

e d'ogni altro impedimento stabile; e alla seconda occhiata, Renzo 

scorse una gran faccenda di rimuover e di 

vide in quello un tramenio di carri, un portar via roba, per 
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fare sgombro; scorse nflclali , oappucoini 

far luogo ; vide cappuccini e secolari che dirigevano quell'operazione, 

avesse quivi 

e insieme mandavan via chi non ci avesse che fare. E temendo 

anch* egli a qael tnodo, fioco a dirlt- 

d'essere anche lui messo fuori in quella maniera,, si cacciò addirit- 
tura dal lato -rivolto, 

tura tra le capanne, dalla parte a ci;i si trovava casualmente voltato, 
alla diritta. 

iananzi, spazio porre 

Andava avanti, secondo che vedeva posto da poter mettere il piede, 

mettendo 11 capo adocohiaodo al 

da capanna a capanna, facendo capolino in ognuna, e osservando i 

di fuori ogni (rlaoiglio, affisando 

letti ch'eran fuori allo scoperto, esaminando volti abbattuti dal pati- 
mento, contratti dallo spasimo, o immobili nella morte, se mai gli 

fosse dato rinvenir qaelPuno paventava rinvenire. gi& ave- 

venisse fatto di trovar quello che pur temeva di trovare. Ma aveva 

va buon assai assai 

già fatto un bel pezzetto di cammino^ e ripetuto più e più volte quel 

che ancora gli venisse veduta una 

doloroso esame, senza veder mai nessuna donna: onde s*iinma- 

elle spazio appartato. Nel che s'appose; 

ginò che dovessero essere in un® luogo separato. E indovinava ; ma 

del dove, né fare argomento. scontrava 

dove fosse, non n^aveva indizio, nò poteva argomentarlo. Incontrava 

tratto tratto modi 

ogni tanto ministri, tanto diversi d'aspetto e di maniere e d'abito, 
quanto diverso e opposto era il principio che dava agli uni e agli al- 

eguale uflcil : 

tri una forza uguale di vivere in tali servizi: negli uni l'estinzione 
d'ogni senso di pietà, negli altri una pietà sovrumana. Ma né agli uni 

era tentato chiedere indirizzo, crearsi 

né agli altri si sentiva di far domande, per non procacciarsi alle 

da sé, 

volte un inciampo; e deliberò d'andare, andare, fin che arrivasse 

veder andando, attorno; pure 

a trovar donne. E andando non lasciava di spiare intorno; ma di 

tempo, gli forza ritrarre conquiso, 

tempo in tempo era costretto a ritirare lo sguardo contristato, e 
come abbagliato da tante piaghe. Ma dove rivolgerlo, dove riposarlo, 

sovra 

che sopra altre piaghe? 

L'aria stessa e il cielo accrescevano, se qualche cosa poteva aocre- ' 
scerlo, l'orrore di quelle viste. La nebbia s'era a poco a poco addensata 

nuvoloni, infoscandosi più e rendevano slmllitu- 

e accavallata in nuvoloni che, rajjbuiandosi sempre più, davano idea 

dine 

d'un annottar tempestoso; se non che, verso il mezzo di quel cielo 

dietro velame, il disco 

cupo e abbassato, traspariva, come da un fitto velo, . la spera del 

pallido, fioco, 

sole, pallida, che spargeva intorno a sé un barlume fioco e sfumato. 
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una caldura morta Ad ora ad ora, il va- 

e pioveva un calore morto e pesante. Ogni tanto, tra mezzo al ron- 

sto ronzio circonfuso, s' udiva borbogliar 

zio continuo di quella confusa moltitudine, si sentiva un borbottar di 

irrisoluto; 

tuoni, profondo, come tronco, irresoluto ; né, tendendo l'orecchio, avre- 

lato 

ste saputo distinguere da che parte venisse; o avreste potuto cre- 
ano scorrer 

derlo un correr lontano di carri, che si fermassero improvvisamente. 

piegare 

Non si vedeva, nelle campagne d'intorno, moversi un ramo d'aibero, 

spiccarsene : 

né un uccello andarvisi a posare, o staccarsene : solo la rondine, com- 

da 

parendo subitamente di sopra il tetto del recinto, sdrucciolava in giù 

coir 
con Tali tese, com3 per rasentare il terreno del campo ; ma sbigot- 

dl rimescolamento, 

tita da quel brulichio, risaliva rapidamente, e fuggiva. Era uno di 

quei brigata v' 

que' tempi, in cui, tra una compagnia di viandanti non c'è nessuno 

chi pensoso, col 

che rompa il silenzio ; e il cacciatore cammina pensieroso, con lo sguardo 

cessa dal canto, 

a terra ; e la villana, zappando nel campo, smette di cantare, senza 

quei 

avvedersene; di que' tempi forieri della burrasca, in cui la natura, 
come immota al di fuori, e agitata da un travaglio interno, par che 

ad fac- 

opprima ogni vivente, e aggiunga non so quale gravezza a ogni ope- 

cenda, 

razione, airozio, all'esistenza stessa. Ma in quel luogo destinato per 
sé al patire e al morire, si vedeva l'uomo già alle prese col male 

succumbere oppressura; le centi- 

soccombere alla nuova oppressione; si vedevan** centinaia e centi- 
naia 
naia peggiorar precipitosamente; e insieme, l'ultima lotta era più 

* dei soffocati : 

aftannosa, e nell'aumento de' dolori, i gemiti più soffogati : né forse 

amara 

su quel luogo di miserie era ancor passata un'ora crudele al par 
di questa. 

8*era giovane aggirato buona pezza 

Già aveva il giovine girato un bel pezzo, e senza frutto, per quel- 
l'andirivieni di capanne, quando, nella varietà de' 'lamenti e nella con - 

mormorio. 

fusione del mormorio, cominciò a distinguere un misto singolare di 

capitò dinanzi scom- 

vagiti e di belati ; fin che arrivò a un assito scheggiato e scon- 

^ messo, da entro Pose V 

Inesso, di dentro il quale veniva quei suono straordinario. Mise un oc- 

, chiuso, 

chio a un largo spiraglio, tra due asse, e vide un recinto con dentro 

picciol 

capanne sparse, e, cosi in quelle, come nel piccol campo, non la so- 
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corcati coltricetta, 

lita ìD^fermeria, ma bambinelli a giaeere isopra materassine, o guati- 

leoxaolft distese pannicelli; faccenda; 

claliy o lenzoli distesi» o topponi; e balie e altre donne in faccende; 
e, ciò che più di tutto attraeva e fermava lo sguardo, capre mesco- 

coadlutrici: 

late con quelle» e fatte loro aiutanti: uno spedale dHnnocenti» quale 

nuova cosa 

il luogo e il tempo potevan darlo. Era, dico, una cosa singolare a 

quote V 

vedere alcune di quelle bestie, ritte e quiete sopra questo e quel bam- » 

ad " 

bino, dargli la poppa ; e qualche altra accorrere a un vagito , come 

picciolo cbiamante, 

con senso materno, e fermarsi presso il piccolo allievo, e procurar 

di acconciarvisi domandando 

d^accomodarcisi sopra, e belare, e dimenarsi, quasi chiamando chi ve- 

ad entrambi. 

nlsse in aiuto a tutt'e due. 

bamboli 

' Qua e là eran sedute balie con bambini al petto ; alcune in tal® atto 
d^amore, da far nascer dubbio nel riguardante, se fossero state atti- 

quivi dalla mercede, 

rate in quel luogo dalla paga, o da quella carità spontanea che va in 

dei dei in volto, 

cerca de' bisogni e de' dolori. Una di esse, tutta accorata, stac- 

seno 

cava dal suo petto esausto un meschinello piangente, e andava trista- 

in cerca della mi- 

niente cercando la bestia, che potesse far le sue veci. Un'altra guar- 

rava 

dava con occhio di compiacenza quello che le si era addormentata 

sulla •, lo andava ad adagiare sur una coltrice in 

alla poppa, e baciatolo mollemente, andava in una capanna a posarla 

una capanna. 

sur una materassina. Ma una terza, abbandonando il suo petto al lat- 
in 
tante straniero, con una cercaria però non di trascuranza» ma di 

fiso in ella, 

preoccupazione, guardava fisso il cielo : a che pensava essa, in quel- 

quel 

Tatto, con quello sguardo» se non a un nata dalle sue viscere» che,. 

v» 

forse poco prima, aveva succhiato quel petto, che forse c'era spirato 

provette servigi. Quale 

sopra ? Altre donne più attempate attendevano ad altri servìzi. Una 

pargolo raccoglieva, 

accorreva alle grida d'un bambino affamato, lo prendeva, alo portava 

presso pascente ad 

vicino a una capra che pascolava a un mucchio d'erba fresca, e glielo 

garrendo insieme e careggiando colla voce l*ine8p6rto ani- 

presentava alle poppe, gridando l'inesperto animale e accarezzandolo in- 

male, slcchò uflcio. balzava a causare • 

sieme, affinchè si prestasse dolcemente all'ufizio. Questa correva a pren- 

un^altra capra che scalpitava un poverino, tutta intenta a 

dere un poverino, che una capra tutt'lntenta a allattarne un altro, pe- 

lattarne un altro: attorno 11 suo, ninnandolo fra le braccia, 

stava con una zampa: quella portava in qua e in là il suo, ninnandolo». 
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di di acquetarlo 

cercando, ora d'addormentarlo col canto, ora d'acquietarlo con dolci pa- 

ch' ella le imposto. 

role, chiamandolo con un nome ch'essa medesima gli aveva messo. 

Giunse quella colla recando 

Arrivò in quel punto un cappuccino con la barba bianchissima, portando 

pargoletti allora presso 

due bambini strillanti, uno per braccio, raccolti allora vicino alle 

esanimate; guatando fra 

madri spirate ; e una donna corse a riceverli, e andava guardando tra 

tosto 

la brigata e nel gregge, per trovar subito chi tenesse lor luogo di 
madre. 

giovane, sospinto dalla sua cura, 

Più d'una volta il giovine, spinto da quello eb^era il primo^ 

spiraglio, 

e il più forte de^ suoi pensieri» s'era staccato dallo spiraglio 

andarsene, vi 

per andarsene; e poi ci aveva rimesso l'occhio, per guardare ancora 
un momento. 

là lungo 

Levatosi di li finalmente, andò costeggiando l'assito, fin che un 

dar di volta. 

mucch ietto di capanne appoggiate a quello, lo costrinse a voltare. 

colla 

Andò allora lungo le capanne, con la mira di riguadagnar 1' assito, 

di voltarne il canto Or 

d'andar fino alla fine di quello, e scoprir paese nuovo. Ora» mentre 

oltre, istHdiar via, 

guardava innanzi, per studiar la strada, un'apparizione repentina, pas- 

sosso> 

seggiera, istantanea, gli ferì lo sguardo, e gli mise l'animo sottoso- 
pra, trapassare tosto fra 

pra. Vide, a un cento passi di distanza, passare e perdersi subito tra 

trabacche 

le baracche un cappuccino, un cappuccino che, anche così da lontano 
e eosì di fuga, aveva tutto l'andare, tutto il fare, tutta la forma del 

Colla 

padre Cristoforo. Con la smania che potete pensare, corse verso quella 
parte; e lì, a girare, a cercare, innanzi, indietro, dentro e fuori, per 

giravolte e per istrette, 

quegli andirivieni, tanto che rivide, con altrettanta gioia, quella for- 
ma, quel frate medesimo; lo vide poco lontano, che, scostandosi da 

gran pentola, 

una caldaia, andava, con una scodella in mano, verso una capanna; 

in 

poi lo vide sedersi sull'uscio di quella, fare un segno di croce sulla 

dlnansi, guardandosi attorno, 

scodella che teneva dinanzi; e, guardando intorno, come uno che 
stia sempre all'erta, mettersi a mangiare. Era proprio il padre Cri- 
stoforo. 
La storia del quale, dal punto che Tabbiam perduto di vista, fino a 
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qnesto 

questMncontro, sarà raccontata in due parole. Non s^era mai mosso 

di muoversene, 

da Rimini, nò aveva pensato a moversene, se non quando la peste 

offi^rse 

scoppiata in Milano gli offrì occasione di ciò che aveva sempre tanto 

pel Supplicò grande 

desiderato, di dar la sua vita per il prossimo. Pregò, con grandM- 

servire ed assistere 

stanza, d'esserci richiamato, per assistere e servire gli appestati. Il 

Il tempo abbisognava più 

conte zio era morto ; e del resto c'era più bisogno d'infermieri che 

egli tosto 

di politici: sicché fu esaudito senza difficoltà. Venne subito a Mi- 

vi slava 

lane; entrò nel lazzeretto; e c'era da circa tre mesi. 

ritrovar cosi " . 

Ma la consolazione di Renzo nel ritrovare il suo buon frate, non 

netta pure insieme colla certezza egli 

fu Intera neppure un momento: nell'atto stesso d'accertarsi eh' era 

ricevette una dolorosa Impressione del come egli portamento, 

lui, dovette vedere quant' era mutato. Il portamento 

come doglioso; la faccia, scarna sparuta; 

curvo e stentato ; il viso scarno e smorto ; e in tutto si vedeva una 

. si aiutasse come sor- • 

natura esausta, una carne rotta e cadente, che s'aiutava e si sor- 
reggesse ad istante, 
reggeva, ogni momento, con uno sforzo dell'animo. 

egli pure tendendo giovane 

Andava anche lui fissando lo sguardo nel giovine che veniva irerso 

a colla farglisl 

.di lui, e che, col gesto, non osando con la voce, cercava di farsi di- 
stinguere e riconoscere. < Oh padre Cristoforo! > disse poi, quando 

cosi presso, Inteso gridare. 

gli fu vicino da poter esser® sentito senza alzar la voce. 

mettendo levandosi ' 

« Tu qui ! » disse il frate, posando in terra la scodella, e alzandosi 
da sedere. 

ella, 

« Come sta , padre? come sta? » 

poveretti 

« Meglio di tanti poverini che tu vedi qui,» rispose il frate: e la 
sua voce era fioca, cupa, mutata come tutto il resto. L'occhio sol- 

qnel o 

tanto era quello di prima, e un non so che più vivo e più splendido; 

del 

quasi la carità, sublimata nell'estremo dell'opera, ed esultante di sen- 

Prlnciplo, vi restituisse ardente, 

tirsi vicina al suo principio, ci rimettesse un fuoco più ardente e più 

vi ad ora ad ora 

puro di quello che l'infermità ci andava a poco a poco spegnendo. 

In questo luogo ? 

€ Ma tu, » proseguiva, « come sei qui? perchè vieni cosi 

ad affrontar® la pèste? » 
« L'ho avuta, grazie al cielo. Vengo... a cercar di... Lucia, > 



che non è mia moglie. Non sa nalia di tutta 

e Dio m'ha allontanato da voi altri, Lo noa 

ma ora ch'Egli mi ti manda, dico la Terità. 
laperne. Ma... e il bando ? * 

■e, fMiel> 

)8e che m'hanno fatto ? » 
fatto? > 

re d'aver avuto giudizio, quel giorno in Mi- 
na cattive azioni oon a' ho fatte punto. » 
cedevo anche prima. > 
b dir tutto. > 
rate; e andato alcuni pasei fuor della capanna, 

i! ■ Dopo qualche momento, comparve un gio- 

«gu 
Le disse: < fatemi la carità, padre Vittore, 

me, a questi noatri poverini, intanto ch'io me 

luno però mi volesEe, chiamatemi. Quel 

mai desse il più piccolo segno di tornare in 

blto, per carità. > 

Il (Isiaiis frkiB rlapoH olia fttrabba; 

> rispose il giovine; e LI vecchLo, tor- 

ntriamo qui, > glL disse. < Ma... > soggiunEe 
mi pari ben rifinito; devi aver bisogno di 

eh' ella 
izo: < ora che lei mi ci fa pensare, mi ricordo 

rate; e, presa un'altra scodella, l'andb a em- 
to, la diede* con nn cucchiaio, a Renzo; lo 
ane che gli serviva di letto; poi «ndò a ima 
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che stava portò / pose 

botte eh' era in un canto, e ne spillò un bicchier di vino, che mise 

deschetto presso 

sur un tavolino^ davanti al suo convitato ; riprese quindi la sua sco- 
della, e si mise a sedere accanto a lui. 
« Oh padre Cristoforo! » disse Renzo: « topca a let a far codeste 

ella mo 

cose? Ma già lei è sempre quel medesimo. La ringrazio proprio di 
cuore. > 

«t la del 

« Non ringraziar me, > disse il frate: « è roba de' poveri; ma 
anche tu sei un povero» in questo momento. Ora dimmi quello che 

povei'etta; far c<m poche parole; 

non so, dimmi di quella nostra poverina; e cerca di spicciarti; 

il tempo è scarso, il da fare assai, 

che c'è poco tempo, e molto da fare, come tu vedi. » 

uà cucchiaio altro, 

Renzo principiò, tra una cucchiaiata e l'altra, la storia di Lucia: 

come 

com'era stata ricoverata nel monastero di Monza, come rapita... Al- 
di 
l'immagine di tali patimenti e di tali pericoli, al pensiero d'essere 

egli stato 

Stato lui quello che aveva indirizzata in quel luogo la povera inno- 

respiro; riebbe poi tosto, all'u- 

cente, il buon frate rimase senza fiato; ma lo riprese subito, sen-. 

dire come ella renduta 

tendo com' era stata mirabilmente liberata, resa allamadre» e allo-, 
gata da questa presso a donna Prassede. 

dirò il narratore; 

« Ora le racconterò di me, > proseguì Renzo; e raccontò in suc- 
cinto la giornata di Milano, la fuga; e come era sempre stato lon- 

sossopra, assicurato 

tane da casa, e ora, essendo ogni cosa sottosopra, s'era arrischiato 

di andarvi; aveva trovato colà 

d'andarci; come non ci aveva trovato Agnese; come in Milano aveva 

si trovava coochiuse, 

saputo che Lucia era al lazzeretto. « E son qui, » concluse, « son 
qui a cercarla, a veder se è viva, e se... mi vuole ancora... perchè... 
alle volte... » ^ 

come sei tu qui indirizzato? > chiese frate : 

< Ma^ » domandò il frate, < hai qualche indizio 

del ella riposta, del 

dove sia stata messa, quando ci sia venuta ? » 
« Niente, caro padre,; niente se non che è qui, se pur la c'è, che 
Dio voglia! » 

poveretto l . dlllgensa fatta 

< Oh poverino! ma che ricerche hai tu finora fatte qui? > 

veduto 

« Ho girato e rigirato; ma, tra l'altre coso, non ho mai vielio 
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debbano 

quasi altro che uomini. Ho ben pensato che le donne devono èssere 

parte; vi la 

in un luoga a parte, ma non ci sono mai potuto arrivare : se è cosi, 

ella lo 

ora lei me Tinsegnerà. > 

ta, entrarvi 

€ Non sai, figliuolo,. che è proibito d'entrarci agli uomini che non 

V* in enza ì » 

ci abbiano qualche in enza? » 

« Oh bene, ohe 

< Ebbene, cosa mi può accadere ? » 

caro: 

« La regola è giusta e santa, figliuolo caro; e se la quantità e la 

del ch*ella far rispettare 

gravezza de' guai non lascia che si possa farla osservar con tutto 

•Ila 
il rigore, ò una ragione questa perchè un galantuomo la trasgre- 
disca ? » 

< Ma, padre Óristoforo ! > disse Renzo : « Lucia doveva esser® mia 

ella 

moglie; lei sa come siamo stati separati; son venti mesi che patisco, 

porto 

e ho pazienza; son venuto fin qui, a rischio di tante cose, Tuna peg- 

altra ; adesso mo... > 

gio dell'altra, e ora.,. » 

che ripigliò ai 

« Non SO cosa dire, » riprese il frate, rispondendo piuttosto a' suoi 

giovane : a 

pensieri che alle parole del giovine: e tu vai con buona intenzione; 
e piacesse a Dio che tutti quelli che hanno libero Taccesso in quel 

vi tu farai. 

luogo, ci si comportassero come posso fidarmi che farai tu. Dio, il 
quale certamente benedice questa tua perseveranza d' affetto, questa 

data, 

tua fedeltà in volere e in cercare colei ch'Egli t'aveva data; Dio, che 
ò più rigoroso degli uomini, ma più indulgente, non vorrà guardare 
a quel che ci possa essere d'irregolare in codesto tuo modo di cer- 
carla. Ricordati solo, che, della tua condotta in quel luogo, avremo a 

tutti due, 

render conto tutt'e due; agii uomini facilmente no, ma a Dio senza 

fallo con lui 

dubbio. Vien qui. » In così dire, s'alzò, e nel medesimo 

iempo ancbe Renzo; il quale, non lasciando di dar retta alle sue 

seco stesso da prl- • 

parole, s'era intanto consigliato tra sé di non parlare, come s'era 

ina s*era proposto, 

proposto prima, di quella tal promessa. di Lucia. — Se sente anche 

delle \ 

questo, — aveva pensato, — mi fa deli' altre difficoltà sicuro. la [ 

discorrere : 

trovo; e saremo sempre a tempo a discorrerne; o . . . e allora! che 
serve? — 



CAPITOLO XXXV. 301 

Trattolo apertura volta 

Tiratolo suH'ascio della capanna, ch'era a settentrione, il frate 

ripigliò : < ascolta; 

riprese: « Senti; il nostro padre Felice, che è il presidente qui del 

oggi, quarantena 

lazzeretto, conduce oggi a far la quarantina altrove i pochi guariti 

^ levando 

che ci sono. Tu vedi quella chiesa lì nel mezzo . . . > e, alzando la 

destra segnava manca aere torbido 

mano scarna e tremolante, indicava a sinistra neir arra torbida la 

del tempietto torreggiante 

cupola della cappella, che torreggiava sopra le miserabili tende; e 

gegniva : ragunando, 

prosegui: < là intorno si vanno ora radunando, per uscire in proces- 

della del 

sione dalla porta per la quale tu devi essere entrato. » 

egli dlslmpedlr 

« Ah I era per questo dunque, che lavoravano ^ sbrattsCre la 
strada. » 

«( Appunto: dei inteso 

€ Per Tappunto: e tu devi anche aver® sentito qualche tocco di 

campanella. » 

quella campana. » 

« Uno ne bo inteso. » 

« N'ho sentito uno. » 

« Era il secondo : al terzo saran tutti radunati : il padre Felice farà 

4ue parole ; si segno, 

loro un piccolo discorso; e poi s'avvierà con loro. Tu, a quel tocco, 

C0I&; fa allogarti la radunanza, sull* orlo del 

portati là; cerca di metterti dietro quella gente, da una parte della 

viale, dar disturbo, farti scorgere 

strada, dove, senza disturbare, nò dar nell'occhio, tu possa vederli 

vedi 

passare ; e vedi... vedi... se la ci fosse. Se Dio non ha voluto che 

levò additando 

la ci sia ; quella parte, > e alzò di nuovo la mano, accennando il lato 

ediflcio di rimpetto : 

dell'ediflzio che avevan'^ dirimpetto : « quella parte della fabbrica, e 

campo gli è dinanzi, 

una parte del terreno che è li davanti, è assegnata alle donne. Vedrai 

steccato dove in- 

uno stecconito che divide questo da quel quartiere, ma in certi luo- 

terrotto, dove alP 

ghi interrotto, in altri aperto, sicché non troverai difficoltà per en- 
trare. Dentro poi, non facendo tu nulla che dia ombra a nessuno, 

te ; se 

nessuno probabilmente non dirà nulla a te. Se però ti si facesse qual- 

di* darà 

che ostacolo, di che il padre Cristoforo da *♦* ti conosce, e renderà 

quivi; 

conto di te. Cercala li ; cercala con fiducia e • . . con rassegnazione, 

A gran cosa domandar 

Perchè, ricordati che non è poco ciò che tu sei venuto a cercar qui: 

domandi 

tu chiedi una persona viva al lazzeretto! Sai tu quante volte io ho 
veduto rinnovarsi questo mio povero popolo! quanti ne ho veduti 

quanto sagriflclo. » 

portar vial quanti pochi uscire !... Va preparato a fare un sacrifizio... » 
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< olà! oanltoo RsDiD. 

« Già; intendo anch'io, i 

o^cur^Ddai^ volta: < ciiplscol 

e cambiandosi tutto in viso; * intendo! Vo: guarderò, cerclierù, in 
UD luogo, nell'altro, e poi ancora^ per tutto it lazzeretto, in lungo e 
se non la trovo'..,. > 

In d'nn Belio ftspet- 

la trovi f * disse il frate, con un' aria di serietà e d'a- 

) con uno sguardo che ammoniva. 

, a cui la rabbia riaccesii dall' Idea di qael 

feva latto perdere il lume degli occhi, 'ripetè 

. se jion la trovo, vedrà di trovare qualchedun altro. in 
;1 suo scellerato palazzo, o in capo al mondo, o a casa 
lo troverò quel furfante che ci ha separati; quel birbone 

«Eli. 

fosse stato lui, Lucia sarebbe mia, da vediti mesi; e se 

jtiuati a morire, almeno saremmo morti insieme. Se c'à 

^ lo troverò... » 

> disse il frate, afferrandolo per un braccio, e guardandolo 

everamente. 

trovo, » continuò Renzo, cieco affatto dalla collera, t so 
1 ha già fatto giustizia... Non é più il t^mpo che un pol- 
loi bravi d'intorno, possa metter la gente alla dispera- 
ersene: è venuto un tempo che gli uomini s'incontrino a 

e... la farò io la giustiziai > 

atol » gridò il padre Cristoforo, con una voce che ave\a 
A l'antica pienezza e sonorità : < sciagurato i > e la sua 
« sul petto s'era sollevata; le gote si colorivano dell'an- 

il fuoco degli occhi aveva un non so che di terribile, 
iagurato! > E mentre con una mano stringeva e scoteva 
loio di Renzo, girava l'altra davanti a sé, accennando 
xiteva della dolorosa scena all'intorno. < Guarda chi è 
istigai Colui che giudica, e non è giudicatol Colui che 
te perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giù- 
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stizia I Tu lo sai, tu, quale sia la giustizia! Va, sciagurato, vattene! 

sperava.» mi 

I09 speravo... sì, ho sperato che, prima della mia morte, Dio m'avrebbe 

dato udir 

data questa consolazione di sentir che la mia povera Lucia fosse viva; 

promettere, ch'ella manderebbe 

forse di vederla, e di sentirmi prometter da lei che rivolgerebbe 

tolta 

una preghiera là verso quella fossa dov'io sarò. Va, tu m' hai levata 
la mia speranza. Dio non Tha lasciata in terra per te ; e tu, certo, 

ardimento 

non hai Tardire di crederti degno che Dio pensi a consolarti. Avrà 

ella quelle 

pensato a lei, perchè lei è «na di quelranime a cui son riservate le 

tempo di più 

consolazioni eterne. Va! non ho più tempo di darti retta. > 

E. 

E cosi dicendo, rigettò da so il braccio di Renzo, e si mosse verso 
una capanna d'infermi. 

di 

« Ah padre! » disse Renzo, andandogli dietro in atto suppliche - 

ella a questo modo? > 

vele: « mi vuol mandar via in questa maniera? » 

cappuccino: < ar- 

« Come 1 » riprese, con voce non meno severa, il cappuccino. « Ar- 
diresti che 
diresti tu di pretendere eh' io rubassi il tempo a questi afflitti, i 

quali aspettano ch'io parli loro del perdono di DioJ per ascoltar® le 

Ti 

tue voci di rabbia, i tuoi proponimenti di vendetta? T'ho ascoltato 

domandavi indirizzo; mi son tolto alla carità, 

quando tu chiedevi consolazione e aiuto; ho lasciata la carità per la 
carità; ma ora tu hai la tua vendetta in cuore: che vuoi da me? 

veduti 

vattene. Ne ho visti morire qui degli offesi che perdonavano; degli 

offensori, dinanzi 

offensori che gemevano di non potersi umiliare davanti all'offeso: ho 
pianto con gli uni e con altri ; ma con te che ho da fare ? > 

da vero, 

€ Ah gli perdono! gli perdono davvero, gli perdono per sempre! » 

giovane/ 

esclamò il giovine. 

severità pacata. 

« Renzo ! » disse, con una serietà più tranquilla, il frate : « pensaci ; 

di* pò* 

e dimmi un poco quante volte gli hai perdonato. » 

tutto chinò 

E, stato alquanto senza ricever risposta, tutt' a un tratto abbassò 

raumiliata 

il capo, e^ con voce cupa e lenta, riprese; « tu sai perchè io porto 
quest'abito. * 
Renzo esitava. 
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€ Tu lo sai! » riprese il vecchio. 

< Lo so, > rispose Renzo. 

< lo bo sgridato 

€ Ho odiato anch'io: io, che t'ho ripreso per nn pensiero, per una 

che io odiava, odiava eVìo odiava 

parola, Tuomo ch'io odiavo cordialmente, che odiavo da gran 

tempo, io rho ucciso. » 

qael... » 

« Sì, ma un prepotente, uno di quellL.. > 

« Taci, > ta, 

< Zitto ! » interruppe il frate: « credi tu clie^ se ci fosse una buona 

ch*io 

ragione, io non l'avrei trovata in trent'anni I Ah I s' io potessi ora 

ho avato poi ho, 

metterti in cuore il sentimento che dopo ho avuto sempre, e che ho 

odiava! 

ancora^ per l'uomo ch'io odiavo 1 S'io potessi ! io I ma Dio lo può : 

ReDxo ; ta non 

Egli lo faccia!... Senti, Renzo: Egli ti vuol più bene di quel che te 

te ne voglia: pensar 

ne vuoi tu: tu hai potuto macchinar la vendetta; ma Egli ha abbastanza 
forza e abbastanza misericordia per impedirtela ; ti fa una grazia di cui 

altri 

qualchcdan altro era troppo indegno. Tu sai, tu l'hai detto tante vol- 
te, ch'Egli può fermar la mano d*un prepotente; ma sappi che può anche 
fermar quella d'un vendicativo. E perchè sei povero, perchè sei offeso, 

centra 

credi tu ch'Egli non possa difendere contro di te un uomo che ha 

Credevi 

creato a sua immagine ? Credi tu eh' egli ti lascerebbe fare tutto 

che 

quello che vuoi? No! ma sai tu cosa puoi fare? Puoi odiare, e 
perderti; puoi» con un tuo sentimento, allontanar da te ogni benedi-; 

comunque ti andaaser 

zione. Perchè, in qualunque maniera t' andassero le cose, qualunque 

ti venisse, tieni ben castigo, 

fortuna tu avessi, tien per certo che tutto sarà gastigo, finché tu 

abbi perdonato, modo, dire mai più: 

non abbia perdonato in maniera da non poter mai più dire: io gli 
perdono. » 
« Si, sì, » disse Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: < capisco 

ch*io aveva da vero ; 

che non gli avevo mai perdonato davvero; capisco che ho parlato da 

adesso, 

bestia, e non da cristiano: e ora, con la grazia del Signore, sì, gli 

mo 

perdono proprio di cuore. > 
« E se tu lo vedessi? » 

darmi toccargii 

< Pregherei il Signore di dar pazienza a me» e di toccare il cuore 
a lui. » 
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al 

e Ti ricorderesti che il Signore nop ci ha detto di perdonare a' 

di 

nostri nemici, ci ha detto d'amarli? Ti ricorderesti ch'Egli lo ha amato 
a segno di morir per lui ? > 
€ Sì, col suo aiuto. » 

4c Ebbene; a vederlo. 

« Ebbene, vieni con me. Hai detto : lo troverò ; lo troverai. Vieni, 

contro serbar ta 

e vedrai con chi tu potevi tener odio, a chi potevi desiderar del 
male, volergliene fare, sopra che vita tu volevi far da padrone. » 

Renzo; 

E, presa la mano di Renzo, e strettala come avrebbe potuto fare 

giovane Quegli, chiedere 

un giovine sano, si mosse. Quello, senra osar di domandar altro, gli 

tenne 

andò dietro. 

un breve oammlnOt ristette presso ca- 

Dopo pochi passi, il frate si fermò vicino all'apertura d'una ca- 
panna; faccia tal 
panna, fissò gli occhi in viso a Renzo, con un misto di gravità e di 

tirò 

tijnerezza ; e lo condusse dentro. 

appariva ali* entrarvi in 

La prima cosa che si vedeva, nell'entrare, era un infermo seduto 
sulla paglia nel fondo; un infermo però non aggravato, e che anzi 

di- 

poteva parer vicino alla convalescenza; il quale, visto il padre, ten- 

menò il capo, U suo, 

tennò la testa, come accennando di no : il padre abbassò la sua, con 
un atto di tristezza e di rassegnazione. Renzo intanto, girando, con, 
una curiosità inquieta, lo sguardo sugli altri oggetti, vide tre o quat- 

dair un de* lati, coltrice, rav- 

trp infermi, ne distinse uno da una parte sur una materassa, invol- 

volto lenzuolo, coN 

tato in un lenzolo, con una cappa signorile indosso, a guisa di co-, 

tre: Rodrigo; dava addietro: 

perta: lo fìsso, riconobbe don Rodrigo, e fece un passo indietro; 
ma il frate, facendogli di nuovo sentir fortemente la mano con cui lo 

trasse giaciglio, se- 

teneva, lo tirò appiè del covile, e, stesavi sopra l'altra mano, accen- 

gaava v*era prosteso. 

nava col dito l'uomo che vi giaceva. 
Stava l'infelice, immoto; spalancati gli occhi, ma senza sguardo;. 

smorta la faccia sparsa 

pallido il viso e sparso di macchie nere ; nere ed enfiate le labbra : 

detta la faccia 

l'avreste detto il viso d'un cadavere, se una contrazione violenta non 

vi avesse rivelata 

avesse reso testimonio d' una vita tenace. Il petto si sollevava di 

per anelito 

quando in quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor della 

20 
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strignere 

cappa, lo premeva vicino al cuore, con uno stringere adunco delle 

ia 

dita, livide tutte, e sulla punta nere. 

solenne. 

« Tu vedi ! > disse il frate, con voce bassa e grave. « Può esser 

castico, Qaal , 

gastigo, può esser misericordia. 11 sentimento eh© tu proverai ora 

uomo, che, si! ti ha offeso, tal 

per quest'uomo che t'ha offeso, si ; lo stesso sentimento, il Dio, che 

tu pure hai offeso, avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e sei bene- 
di egli q.ai, dare indizio 

detto. Da quattro giorni è qui come tu lo vedi, senza dar segno di sen- 
timento. Forse il Signore è pronto a concedergli uìi^ora di ravvedi- 
mento ; ma voleva esserne pregato da te : forse vuole che tu ne lo preghi 

rinerba 

con quella innocente ; forse serba là grazia alla tua sola preghiera, 
alla preghiera d'un cuore afflitto e rassegnato. Forse la salvezza di 
quest'uomo e la tua dipende ora da te, da un tuo sentimento di per- 
dono, di compassione... d'amore'. » 

volto Bovr* come a pregare: 

Tacque ; e, giunte le mani, chinò il viso sopra di esse, e pregò : 

il simigliante. 

Renzo fece lo stesso. 

intonò il terzo 

Erano da pochi momenti in quella positura, quando scoccò la cam- 

tocco della squilla. entrambi, ed 

pana. Si mossero tutt'e due, come di concerto; e uscirono. Nò 

volti 

l'uno fece domande, né l'altro proteste: i loro visi parlavano. 

adesso, > ripigliò 

« Va ora, » riprese il frate, « va preparato» sia a riceTere una 

8 agri fi ciò, 

grazia» sia a fare un sacrifizio ; a lodar Dio, qualunque sia l'esito 

conto: 

delle tue ricerche. E qualunque sia, vieni a darmene notizia: noi lo 
loderemo insieme. » 

senz* altro dire, 1* 

Qui, senza dir altro, si separarono ; uno tornò dond'era venuto ; 

al tempietto, il qual discosto che un trar di 

r altro s' avviò alla cappella, che non era lontana più d' un cento 

mano. 

passi. 
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Chi avrebbe mal detto a Renzo, qualche ora prima, che, nel forte 
d'una tal® ricerca, al cominciar de' momenti più dubbiosi e più de- 
cisivi, il suo cuore sarebbe stato diviso tra Lucia e don Rodrigo? 

la mescersi a le 

Eppure era così: quella figura veniva a mischiarsi con tutte Tim- 

e 

magini care o terribili che la speranza o il timore gli mettevano 

a vicenda dinanzi, udite quella 

davanti a vicenda, in quel tragitto; le parole sentite appiè di quel 

coltrice, 

covile, si cacciavano tra 1 sì e i no, ond'era combattuta la sua mente ; 

conchiadere grande 

e non poteva terminare una preghiera per l'esito felice del gran ci- 

attaccarvl colà, il 

mento, senza attaccarci quella che aveva principiata là, e che lo 

suono squilla tronca. 

scocco della campana aveva troncata. 

Il tempietto elevato sai saolo gradi, 

La cappella ottangolare che sorge, elevata d'alcuni scalini, 

aperto 

nel mezzo del lazzeretto, era, nella sua costruzione primitiva, aperta 
da tutti i lati, senz' altro sostegno che di pilastri e di colonne, una 

cosi dire, a traforo: fronte fra in- 

fabbrica, per dir così, traforata: in ogni facciata un arco tra due in- 

tercolunnii; attorno 

tercolunni ; dentro girava un portico intomo a quella che si direbbe 

retti da pllastr], 

più propriamente chiesa, non composta che d'otto archi, 

sormontati da una cupolettaj . e rispondenti a quei delle fronti; per modo 

rispondenti a quelli delle facciate, con sopra una cupola; di maniera 
che l'altare eretto nel centro, poteva esser veduto da ogni finestra 
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delle stanze del recinto, e quasi da ogni punto del campo. Ora, con- 
fronti 
vertito Tedifizio a tutt'altr'uso, i vani delle facciate son murati ; ma 

assai 

Tantica ossatura, rimasta intatta, indica chiaramente Tantico stato, 
e Pantica destinazione di quello. 
Renzo s'era appena avviato, che vide il padre Felice comparire nel 

del tempio farsi air 

portico della cappella, e affacciarsi suirarco di mezzo del lato che 

ò volto alla citta, dinanxi disposta radonania, 

guarda verso la città; davanti al quale era radunata la comitiva, al 

basso, corsia; tosto ch'églL 

piano, nella strada di mezzo ; e subito dal suo contegno s^accorse che 
aveva cominciata la predica. 

si rigirò quei viottoli, In modo di 

Girò per quelle viottole, per arrivare alla coda dell'uditorio, 

aiuntovi, tra- 

come gli era stato suggerito. Arrivatoci, si fermò cheto cheto, lo 

scorse collo una spesseua, 

scorse tutto con lo sguardo; ma non vedeva di là altro che un" folto, 

ve 

direi quasi un selciato di teste. Nel mezzo, ce n'era un certo numero 

ivi ficcò egli 

coperte di fazzoletti, o di veli : in quella parte ficcò più attentamente gli 

occhi ; gli riascendo di scoprirvi II levò anctk* 

occhi : ma, non arrivando a scoprirci dentro nulla di più, gli alzò anche 
lui dove tutti tenevan® fissi i loro. Rimase tocco e compunto dalla 

dicitore; 

venerabil® figura del predicatore ; e, con quel che gli poteva restar 

punto aspetto, intese 

d'attenzione in un tal momento d'aspettativa, sentì questa parte del 
solenne ragionamento. 

per 

« Diamo un pensiero ai mille e mille che sono usciti di là; » e 

levato 

col dito alzato sopra la spalla, accennava dietro so la porta che 
mette al cimitero detto di san Gregorio, il quale allora era tutto, si 

attorno 

può dire, una gran fossa: « diamo intorno un'occhiata ai mille e mille 

donde 

che rimangon qui, troppo incerti di dove sian** per uscire; diamo 

ne 

un'occhiata a noi, cosi pochi, che n' usciamo a salvamento. BenedcUa 
il Signore! Benedetto nella giustizia, benedetto nella misericordia! 
benedetto nella morte, benedetto nella salute ! benedetto in questa 
scelta che ha voluto far di noi! Oh! perchè l'ha voluto, figliuoli, se 

picciolo 

non per serbarsi un piccol popolo corretto dall' afflizione^ e infervo- 
rato dalla gratitudine ? se non a fine chey sentendo ora più yivamentef 



I 
■ 



CAPITOLO XXXVI. 300 

come 

che la vita è un suo dono, ne facciamo quella stima che merita una 

la nelle 

cosa data da Lui, Timpieghiamo nelL^ opere che si possono offrire a 

dei 

Lui? se non a fine che la memoria de' nostri patimenti ci renda com- 
passionevoli e soccorrevoli al nostri prossimi? Questi intanto, in 

dei fra 

compagnia de* quali abbiamo penato, sperato, temuto; tra i quali la- 
dei 
sciamo degli amici, de' congiunti ; e che tutti son poi finalmente no- 

fra 

stri fratelli; quelli tra questi, che ci vedranno passare in mezzo a 

al- 
loro, mentre forse riceveranno qualche sollievo nel pensare che qual- 

tpi 
cbeduno esce pur salvo di qui, ricevano edificazione dal nostro con- 

Tolga Dio scorgere clamorosa, 

tegno. Dio non voglia che possano vedere in noi una gioia rumorosa, 

carnale dell* contro stanno 

una gioia mondana d'avere scansata quella morte, con la quale essi 

essi Veggano . ci 

stanno ancor dibattendosi. Vedano che partiamo ringraziando per 

essi; 

noi, e pregando per loro; e possan dire: anche fuor di qui, questi si 

poveretti. 

ricorderanno di noi, continueranno a pregare per noi meschini. Co- 
da! dare, 
minciamo da questo viaggio, da' primi passi che Siam per fare, una 

vita tutta di carità. Quelli che sono tornati nell'antico vigore, diano 

un braccio fraterno ai fiacchi ; giovani, sostenete i vecchi; voi che 

attorno 

siete rimasti senza figliuoli, vedete, intorno a voi, quanti figliuoli ri- 
masti senza padre ! siatelo per loro ! E questa carità, ricoprendo 1 
vostri peccati, raddolcirà anche i vostri dolori. > 

mormorio e di singaltl 

Qui un sordo mormorio di gemiti, un singhiozzio che andava cre- 
ai 
scendo nell'adunanza, fu sospeso a un tratto, nel vedere 11 predicatore 

por9l cadere ginocchioni; in gran si- 

mettersl una corda al collo, e buttarsi in ginocchio: e si stava in 

lenzlo si stava ch'egli 

gran silenzio, aspettando quel che fosse per dire. 

dlss'egli, fuor d*agni 

« Per me, » disse, « e per tutti i miei compagni, che, senza alcun 

trascelti 

nostro merito, siamo stati scelti all'alto privilegio di servir Cristo in 

domando 

voi; io vi chiedo umilmente perdono se non abbiamo degnamente 

adempiuto grande 

adempito un si gran ministero. Se la pigrizia, se V indocilità della 

rendati 

carne ci ha resi meno attenti alle vostre necessità, men pronti alle 

una colpevole rincrescimento 

vostre chiamate ; se un'ingiusta impazienza, se un colpevol tedio ci 
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ha fatti qualche volta comparirvi dnTaiili con un volto annoiato 

i; se qualclie volta il miserabile pensiero che voi aveste bi- 

. noi, ci ha portati a non trattarvi con tutta quell'umittà che 

Diva; se la Dostra fragititÀ ci ha fatti trascorrere a qualche 

he Ti sia stata di scandolo; perdonateci! Così Dio rimetta a 

vostro debito, e vi benedica. > E, fatto sull'udienza un gran 

. Oroce, s'alzò. 

forni Ili 
ibiam potuto riferire, se non le precise parole, il senso alme- 

tna di quelle che proferì davvero; ma la maniera con cui 

tte non è cosa da potersi descrivere. Era la maniera d' un 

■ervlrs agli 

e chiamava privilegio quello di servir gli appestati, perchè 
a. per tale; che confessava di non averci degnamente corrì- 

«verH 

lerchè sentiva di non averci corrisposto degnamente; che 
L perdono, perchè era persuaso d'averne bisogno. Ma la gente 
1 veduti d'intorno que' cappuccini non occupati d'altro che 
■la, e tanti n'aveva veduti morire, e quello che parlava 

i, sempre 11 primo alla fatica, come nell' autorità, se non 
s'era trovato anche luì in fin di morte ; pensate con che sin- 
con' che lacrime rispose a tali parole. Il mirabi!" frato 
i una gran croce eh' era appoggiata a un pilastro, se la inai- 
'anli, lasciti sull'orlo del portico esteriore i sandali, scese gli 
e, tra la folla che gli fece rispettosamente largo, 
per mettersi alla testa di essa. 
, tutto lagrimoso, né pili né meno che se fosse stato uno di 

DhlBita iinBlla pardonania, tiaias aiich'egU pICi 

cui era chiesto quel singolare perdono, si ritirb anche lui, 
e andò a mettersi di fianco a una capanna;e stette li aspet- 

lezzo nascosto] con la persona indietro e la testa avanti, con 
spalancati, con una gran palpitazion^ di cuore, ma insieme 

certa nuova e particolare fiducia, nata, cred'io, dalla tene- 

e gli aveva ispirata la predica, e lo spettacolo dalla tena- 

nerale. 
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Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con quella corda al collo, I 

volto, i 

con quella lunga e pesante croce alzata; pallido e scarno il viso, un 

volto passi tardi, 

viso che spirava compunzione insieme e coraggio; a passo lento, ma 

risolati, vaol 

risoluto, come di chi pensa soltonto a risparmiare Taltrui debo- 

qaelle fatiche e qaei disagi di soprab- 

lezza; e in tutto come un uomo a cui un di più di fatiche e di di- 

bondanza dessero necessari! 

sagi desse la forza di sostenere i tanti necessari e insepa.rabili da 

Seguivano immediatamente grandi- 

quel SUO incarico. Subito dopo lai venivano i fanciulli più gran- 

celll, a pie nudo quale 

dini, scalzi una gran parte, ben pochi interamente vestiti, chi af- 

dando la mano 

fatto in camicia. Venivan® poi le donne, tenendo quasi tutte per la 

a fan Giulietta 

mano una bambina5 e cantando alternativamente il Miserere ; e il 

lo amor ture quei volti 

suono fiacco di quelle voci, il pallore e la languidezza di que' visi 

pietà 

eran cose da occupar tutto di compassione P animo di chiunque si 

quivi trovato 

fosse trovato li come semplice spettatore. Ma Renzo guardava, esa- 

faccia faccia, trapassarne una; Tan- 

minava, di fila in fila, di viso in viso, senza passarne uno, che la 

dar lento lento della processione gliene dava agio bastante. 

processione andava tanto adagio, da dargliene tutto il comodo. Passa 

per niente: gittava mezze occhiate 

6 passa; guarda e guarda; sempre inutilmente: dava qualche occhiata 

alla torma rimaneva addietro, e che si andava sce- 

di corsa alle file che rimanevano ancora indietro: 

mando: file; tutte passate; 

sono ormai poche; siamo alPultima; son passate tutte; furon 

Colle spenzolatOi colla 

tutti visi sconosciuti. Con le braccia ciondoloni, e con la testa pie- 

8U lasciò andar Inocchio dietro a 

gata sur una spalla, accompagnò con Pecchie quella schiera, mentre 

dinanzi 

gli passava davanti quella degli uomini. Una nuova attenzione, una 

al 

nuova speranza gli nacque nel veder, dopo questi, compatire alcuni 

che portavano non abili ancora al cam- 

carri, su cui erano i con^valescenti che non erano ancora in i stato di 

mino. Quivi progrediva pur 

camminare. Li le donne venivano l^ultime ; e il treno andava 

rassegnar «oeU* altre con- 

così adagio, che Renzo potò ugualmente esaminarle tutte, 

▼alescenti, una gli sfuggisse. 

senza che gliene sfuggisse una. Ma che? esamina il primo 
parrò, il secondo, il terzo, e via discorrendo, sempre con la stessa 

ad cui 

riuscita, fino a uho, dietro al quale non veniva più che un altro 
cappuccino, con un aspetto serio, e con un bastone in mano, come 

del convoglio. ^ , i i. ^_n, j xx 

regolatore della comitiva. Era quel padre Michele che abbiam detto 

coadiutore 

essere stato dato per compagno nel governo al padre Felice. 
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si dileguò del tutto soave dilegnandosl. 

Cosi svanì affatto quella cara speranza; e, andandosene, non solo 

il sovente, 

portò via il conforto che aveva recato, ma, come accade le più volte, 

peggior coDdizione la contiogenza 

lasciò l'uomo in peggiore stato di prima. Ormai quel che ci poteva 

più felice inferma. 

esser di meglio, era di trovar Lucia ammalata. Pure, all'ardore d'una 

8*attac- 

spers^nza presente sottentrando quello del timore cresciuto, il pove- 

cò egli 

rino s'attaccò con tutte le forze dell'animo a quel tristo e debole 

si mosse verso donde la processione 

filo; entrò nella corsia, e s'incamminò da quella parte di dove era 

era venata. del tempietto, porsi 

venuta la processione. Quando fu appiè della cappella, andò a ingi- 

ginocchione gradino; quivi |' 

nocchiarsi sull'ultimo scalino ; e lì fece a Dio una preghiera, o, per ' 

un viluppo scompigliate, 

dir meglioj una confusione di parole arruffate, di frasi interrotte, 

di querele, quei 

d'esclamazioni, d'istanze, di lamenti, di promesse : uno di que' discorsi 

acu- 

che non si fanno agli uomini, perchè non hanno abbastanza penetra- 
rne sofferenza 

zione per intenderli, né pazienza per ascoltarli ; non son° grandi ab- 
bastanza per sentirne compassione senza disprezzo. 

Si rizzò, volse attorno al tempio, 

^'alzò alquanto più rincorato; girò intorno alla cappella; si trovò 

faceva capo 

nell'altra corsia che non aveva ancora veduta, e che riusciva all'ai - 

noB molto andare, a dritta e a sinistra steccato 

tra porta; dopo pochi passi, vide ' lo stecconato di cui 

detto tutto a squarci e a valichi, com' e- 

gli aveva parlato il frate, ma interrotto qua e là, appunto come que- 
gli uno quelli, 

Sto aveva detto; entrò per una di quelle aperture, e si trovò nel 

in sul vi diede, gli venne ve- 

quartiere delle donne. Quasi al primo passo che fece, vide in 

duta per una campanella, quelle ai 

terra un campanello, di quelli che i monatti portavano a un 

piedi; intera, co* suoi iaccetti; cadde cuore * stromento 

piede; gli venne in mente che un tale strumento 

ricolse, 

avrebbe potuto servirgli come di passaporto là dentro; lo prese, 

rallacciò. 

guardò se nessuno lo guardava, e se lo legò come ufiavan qaelli. 

tosto dio 'principio moltiplicitlt 

E si mise subito alla ricerca, a quella ricerca, che, per la quantità 
sola degli oggetti sarebbe stata fieramente gravosa, quand'anche gli 
oggetti fossero stati tutt'altri ; cominciò a scorrer con l'occhio, anzi 

scene di guai, 

a contemplar nuove miserie, cosi simili in parte alle già vedute, in 

disaimUi : 

parte cosi diverse: che, sotto la stessa calamità, era qui un altro pa- 

dolersi, 

tire, per dir cosi, un altro languire, un altro lamentarsi, un altro 
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sopportare^ un altro compatirsi e soccorrersi a vicenda; era, in chi 

pietà, per dir cosi, 

s guardasse, un'altra pietà e un altro ribrezzo. 

quanto di 

Aveva già fatto non so quanta strada, senza frutto e senza acci- 

ft* intese 

denti; quando si sentì dietro le spalle un < oh! >, una chiamata, che 

venire volse 

pareva diretta a lui. Si voltò e vide, a una certa distanza, un com- 

levò le mani, a lui proprio, 

missario, che alzò una mano, accennando proprio a lui, e gridando: 

V appena finito epaz- 

< là nelle stanze, che c'è bisogno d'aiuto : qui 8^ò finito ora di sbrat- 

zare. » 

tare. > 

avvisò immediatamente la campanella 

Renzo s'avvide subito per chi veniva preso, e che il campanello 

dio sol* 

era la cagione dell'equivoco; si diede della bestia d'aver pensato so- 

tanto ai disturbi quella 

lamento agl'impicci che queir insegna gli poteva scansare, e non a 

punto 

quelli che gli poteva tirare addosso; ma pensò nello stesso tempo 

al come fé* 

alla maniera di sbrigarsi subito da colui. Gli fece replicatamente e 

del a 

in fretta un cenno col capo, come per dire che aveva inteso, e che 

obediva; tolse alla banda fra 

ubbidiva ; e si levò dalla sua vista, cacciandosi da una parte tra le 
capanne. 

' levar- 

Quando gli parve d'essere abbastanza lontano, pensò anche a libe- 

8l d^attorno la scandalo; quella senza 

rarsi dalla causa dello scandolo ; e, per far quell'operazione senz'es- 

porsi una stretta fra capan nuoce, 

sere osservato, andò a mettersi in un piccolo spazio tra due capanne 

avevano i dorsi volti Vuna airaltra. a sciorre 

che si voltavan 9 per dir cosi, la schiena. Si china per le- 

i laccetti, 

Tarsi il campanello, e stando cosi col capo appoggiato alla parete di 

capannucce, 

paglia d'una delle capanne, gli vien da quella all'orecchio una voce... 

egli 

Oh cielo I è possibile ? Tutta la sua anima è in queir orecchio : la 
yespirazione è sospesa... Si! sì! è quella voce!... « Paura di che? » 
diceva quella voce soave: « abbiam° passato ben altro che un tem- 
porale. Chi ci ha custodite finora, ci custodirà anche adesso. » 

mise uno strido, 

Se Renzo non cacciò un urlo, non fu per timore di farsi scorgere, 

Le ginocchia gli mancaron sotto, 

fu perchè non n'ebbe il fiato. Gli mancaron le ginocchia, gli s'ap- 

in piedi, 

pannò la vista; ma fu un primo momento; al secondo, era ritto, più 
desto, più vigoroso di prima ; in tre salti girò la capanna, fu suU'u- 
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in piedi, inchinata 

scio, vide colei che aveva parlato, la vide levata, chinata sopra un 

volge remore; 

lettuccio. Si volta essa al rumore; guarda, erode di travedere, di so- 

flso, 

gnare; guarda più attenta, e grida: /: oh Signor benedetto I > 

« Lucia I v' ho trovata ! vi trovo ! siete proprio voi ! siete viva! > 
esclamò Renzo, avanzandosi, tutto tremante. 

ben 

« Oh Signor benedetto! > replicò, ancor più tremante, Lucia: « voi? 
che cosa è questa ? in che maniera ? perchè ? La peste ! > 

voi...! > 

« L'ho avuta. E voi...? » 

« Ah !... anch'io. E di mia madre...? > 

veduta, 

« Non l'ho vista, perchè è a Pasturo ; credo però che stia bene. Ma 

amorta ! 

voi... come siete ajicora pallida! come parete debole! Guarita però, 
siete guarita? j> 

« 11 Signore m'ha voluto lasciare ancora quaggiù. Ah Renzo! per- 
chè siete voi qui? » 

facendosele sempre più accosto: 

€ Perchè? > disse Renzo avvicinandosele sempre più: « mi do- 

doveva lo Fa eh' io 

mandate percliè ? Perchè ci dovevo venire ? Avete bisogno che ve lo 
dica ? Chi ho io a cui pensi ? Non mi chiamo più Renzo, io ? Non 
siete più Lucia, voi? » 

« Ah, che che vi 

« Ah cosa dite! cosa dite! Ma non v'ha fatto scrivere mia 
madre...? » 

anche 

« Si: pur troppo m'ha fatto scrivere. Belle cose da fare scrivere a 

fuggiasco, giovane 

un povero disgraziato, tribolato, ramingo, a un giovine che, dispetti 

ne 

almeno, non ve n' aveva mai fatti I > 
« Ma Renzo ! Renzo ! giacché sapevate... perchè venire ? perchè ? » 
« Perchè venire ? Oh Lucia l perchè venire, mi dite ? Dopo tanto 

promesse! Non slam più noi? Non vi ricordate più? Che cosa ci 

mancava? » 

giu^nendo stretto 

« Oh Signore ! » esclamò dolorosamente Lucia, giungendo lo 

levando mi 

mani, é alzando gli occhi al cielo: « perchè non m'avete fattala 

prendermi con Renzo, che cosa 

grazia di tirarmi a Voi...! Oh Renzo! cos' avete mai fatto? Ecco; 

lo cominciava 

cominciavo a sperare che... col tempo... mi sarei dimenticata... > 
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a me in sulla faccia! » 

<: Bella speranza! belle cose da dirmele proprio sul viso! » 

che cosa 

« Ah, cos'avete fatto! E in questo luogo !^ tra queste miserie! 
tra questi spettacoli I qui dove non si fa altro che morire, avete po- 
tuto...! » 

< Quel muoiono, Dio 

« Quelli che moiono, bisogna pregar® Iddio per loro, e sperare che 

mica 

andcranno in un buon luogo ; ma non è giusto, né anche per que- 

quel da vivere 

sto, che quelli che vivono abbiano a viver disperati... » 

€ Ma, Renzo! Renzo! voi ^non pensate a qjiel che dite. Una pro- 
messa alla Madonna!... Un voto! » 

niente. » 

« E io vi dico che son promelsse che non contan® nulla. » 

Che dite voi? stato, 

« Oh Signore ! Cosa dite ? Dove siete stato in questo tempo ? Con 
chi avete trattato? Come parlate? » 
« Parlo da buon cristiano ; e della Madonna penso meglio ' io che 

non 

voi ; perchè credo che non vuol promesse in danno del prossimo. 

che 

Se la Madonna avesse parlato, oh, allora I Ma cos'è stato? una ve- 
di voi. che 

stra idea . Sapete cosa dovete promettere alla Madonna ? Pro- 

mettetele che la prima figlia che avremo, le metteremo nome Maria : 
che questo son qui anch'io a prometterlo: queste son cose che fanno 
ben più onore alla Madonna : queste son divozioni che hanno più co- 
strutto, e non poirtan** danno a nessuno. » 

quello, diciate : 

« No no; non dite cojsì: non sapete quello che yi dite: non Io sa- 

che 

peto voi cosa sia fare un voto: non ci siete stato voi in quel 

Lasciatemi, lasciatemi, 

caso: non avete provato. Andate, andate, per amor del cielo! » 
E si scostò impetuosamente da lui, tornancjo verso il lettuccio. 

diss' egli, muoversi: 

« Lucia! 2> disse Renzo, senza moversi: « ditemi almeno, ditemi: 
se non fosse questa re^gione... sareste la stessa per me? » 

volgendosi, tenendo 

« Uomo .senza cuore ! » rispose Lucia, voltandosi, e rattenendo a 

lagrime: mi 

stento le lacrime : « quando m'aveste fatte dir delle parole inutili, 
delle parole che mi farebbero male, delle parole che sarebbero forse 
peccati, pareste contento ? Andate, ò\i andate ! dimenticatevi di me : 



L 
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. non 

' molto iu questo mondo. Andate ; cercate di far sapere 
she soo guarita, che ancbe qni Dio m'ha sempre assi- 
roTato un'anima buona, questa brava donna, che mi fa 
ile che spero che lei sarà preservata da questo male, 
■emo quando Dio vorrà, e come vurrii . . . Andate, per 
, e non pensate a me... so non quando pregherete [1 

altro iDtundera, 

non ha più altro da dire, né vuol sentir altro, come 
irsi a un pericolo, si ritirò ancor più vicino al lettuc- 
la donna di cui aveva parlato. 



[date per carità! > 
padre Cristoforo... 



? Come lo sapete ? » 

lato poco fa; sono stato un pezzo i 

L qualità, mi pare... > 



ho paura, ho panca pur troppo... > e mentre Renzo 
Iti 

a proferir* la parola dolorosa per lui, e che doveva es- 

Lucla, questa s'era staccata di nuovo dal lettocelo, e 

a lui: < ho paura che l'abbia adesso I > 

sant'uomoi Ma cosa dico, pover'uomo? Poveri noi! 
. letto ? è asBJetito ? » 

jira, 'assiste gli altri; ma se lo vedeste, che colore 
si regge 1 Se n'à visti tanti e tanti, che pur tro[^ . . . 
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gli 

« Oh powerì noil E è proprio qui! > 
€ Qui, e poco lontano ; poco più che da casa vostra a casa mia • • • 
se vi ricordate ... ! » 
€ Oh Vergine santissima! » 
€ Bene, poco più. E pensate se abbiam® parlato di voii M'ha detto 

che mi 

delle cose... E se sapeste cosa m'ha fatto vedere! Sentirete; ma 

egli, colla 

ora voglio cominciare a dirvi quel che m'ha detto prima, lui, con la 
sua propria bocca. M^ha detto che faceva bene a venirvi a cercare, 

il ha caro giovane mi 

e che al Signore gli piace che un giovine tratti così, e m'avrebbe 

ch*io 

aiutato a far che vi trovassi; come è proprio stato la verità: ma 
già è un santo. Sicché, vedete I » 

egli mica... > 

« Ma, se ha parlato cosi, è perchè lui non sa... » 

egli 

« Che volete che sappia lui delle cose che avete fatte voi di vostra 

regola, 

testa, senza regola e senza il parere di nessuno ? Un brav'uomo, un 

com* egli è, mica sorta. 

uomo di giudizio, come è lui, non va a pensar cose di questa sorte. 

vedere....! » 

Ma quel che m'ha fatto vedere l » E qui raccontò la visita faita a 
quella capanna: Lucia, quantunque i suoi sensi e il suo animo, aves- 
seroy in quel soggiorno, dovuto avvezzarsi alle più forti impressioni, 

pietà. 

stava tutta compresa d'orrore e di compassione. 
€ E anche li, > proseguì Renzo, « ha parlato da santo: ha detto 

poveretto.». 

che il Signore forse ha destinato di far la grazia a quel meschino.... 

(adesso 

(ora non potrei proprio dargli un altro nome)... che aspetta di pren- 
derlo in un buon punto; ma vuole che noi preghiamo insieme per 
lui... Insieme! avete inteso? > 
« Sì, sì; lo pregheremo, ognuno dove li Signore ci terrà: le ora- 

Egli. > 

zioni le sa mettere insieme Lui. :i> 
€ Ma se vi dico le sue parole...! » 

4 Ila, egli 

« Ma Renzo» lui non sa... > 

« Ma non capite che, quando ò un santo che parla, ò il Signore che 

la 

lo fa parlare ? e che non avrebbe parlato cosi, se non dovesse esser 
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poveretto ? ben 

proprio COSÌ... E Tanima di quel poverino? Io ho bensì pregato, e 
pregherò per lui: di cuore ho pregato, proprio come se fosse stato 

stia, al po- 

per un mio fratello. Ma come volete che stia nel mondo di là, il po- 
veretto, aggiusta 
verino, se di qua non s* accomoda questa cosa, se non è disfatto il 

eh' egli ha fatto? vi mettete alia 

male che ha fatto lui ? Che se voi intendete la ragione, allora tutto 

egU avuta pe- 

è come prima: quel che è stato è stato: lui ha fatta la sua peni- 

na 

tenza di qua... > 

DO : Dio 

« No, Renzo, no. Il Signore non vuolo che facciamo del male, per 

Egli 

far Lui misericordia. Lasciate fare a Lui, per questo: noi, il nostro 

Dio 

dovere è di pregarlo. S'io fossi morta quella notte, non gli avreb- 
be dunque potuto perdonare? E se non son morta, se sono stata 
liberata... » 

mi 

€ E vostra madre, quella povera Agnese, che m'ha sempre voluto 
tanto bene, e che si struggeva tanto di vederci marito e moglie, non 

anch* ella una Ella, vi 

ve r ha detto anche lei che l' è un' idea storta ? Lei, che v' ha fatto 

capire 

intender la ragione anche dell'altre volte, perchè, in certo cose, pensa 
più giusto di voi... > 

« Mia madre I volete che mia madre mi desse il parere di mancare 

voi 

a un voto l Ma, Renzo I non siete in voi. > 

ch'io ' 

« Oh ! volete che ve la dica ? Voi altre donne, queste cose non lo 

, , ch'io 

potete sapere. Il padre Cristoforo m' ha detto che tornassi da lui a 

contargli vi . lui: 

raccontargli se v' avevo trovata. Vo : lo sentiremo : quel che dirà 

egli ...» 
lui ... » 

^, , ^ X , , ditegli, ch'Io 

« Si, Si; andate da quel sant'uomo; ditegli che prego per lui, e che 

ne di 

preghi per me, che n'ho bisogno tanto tanto ! Ma, per amor del cielo, 

, tornate 

per r anima vostra, per l' anima mia, non venite più qui, a farmi 

Ìuegll 
ui saprà spiegarvi le 

egli 

cose, e farvi tornare in voi; Itti vi farà mettere il cuore in pace. > 

^ . toglietevelo del capo. 

« n cuore m pace ! Oh I questo, levate velo dalla testa. Già me l'a- 

, « , , , ne ho pa- 

vete latta scrivere questa parolaccia ; e so io quQl che m' ha fatta 
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tlto ; mo 

patire; e ora avete anche il cuore di dirmela. E io in vece vi dico 

chiaro e tondo che il cuore in pace non lo metterò mai. Voi volete 

pro- 
dimenticarvi di me; e io non voglio dimenticarmi di voi. E vi pro- 
testo, 
metto, vedete, che, se mi fate perdere il giudizio, non lo racquisto 

regola! 

più. Al diavolo il mestiere, al diavolo la buona condottai volete con- 
dannarmi a essere arrabbiato per tutta la vita; e da arrabbiato vi- 

poveretto l noa 

vero... E quel disgraziato l Lo sa il Signore se gli ho perdonato di 
cuore ; ma voi... Volete dunque farmi pensare per tutta la vita che 

egli ... ? 

se non era lui ... ? Lucia I avete detto ch'io vi dimentichi : ch'io vi 

ho da 

dimontichi ! Come devo fare ? A chi credete ch'io pensassi in tutto 

che cosa 

questo tempo ? ... E dopo tante cose 1 dopo tante promesse ! Cosa 

da 

v'ho fatto io, dopo che ci siamo lasciati? Perchè ho patito, mi trat- 
tate cosi ? perchè ho avuto delle disgrazie ? perchè la gente del mondo 
m'ha perseguitato ? perchè ho passato tanto tempo fuori di casa, tri- 
sto, lontano da voi? perchè, al primo momento che ho potuto, son 
venuto a cercarvi? > 

concesse 

Lucia, quando il pianto le permise di formar parole, esclamò, 

glugnendo levando notanti nelle 

giungendo di nuovo le mani, e alzando al cielo gli occhi pregni di 

lagrime: 

lacrime : « o Vergine santissima, aiutatemi voi! Voi sapete che, dopo 

io Mi 

quella notte, un momento come questo non l'ho mai passato. M' a- 



veto soccorsa allora ; soccorretemi anche adesso ! » 



mo 



« sì. Lucia ; fate bene d'invocar la Madonna ; ma perchè volete 

Ella, della misericordia, 

credere che Lei che è tanto buona, la madre delle misericordie, possa 
aver piacere di farci patire... me almeno... per una parola scappata 

diceste f 

in un momento che non sapevate quello che vi dicevate? Volete cre- 
dere che v'abbia aiutata allora, per lasciarci imbrogliati dopo ? . . . 

la 

Se poi questa fosse una scusa ; se è ch'io vi sia venuto in odio . • • 
ditemelo . . • parlate chiaro. » 

pei 

« Per carità, Renzo, per carità, per i vostri poveri morti, finitela, 

finitela, punto. 

nnitela; non mi fate morire— Non sarebbe uh buon momento* Andate 
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dal padre Cristoforo, raccomandatemi a lui, non tornate più qui, non 
tornate più qui. » 
€ Vo ; ma pensate se non voglio tornare ! Tornerei se fosse in capo 

del 

al mondo, tornerei. » E disparve. 

sedersi, a 

Lucia andò a sedere, o piuttosto si lasciò cadere in terra, accanto 
al lettuccio ; e, appoggiata a quello la testa, continuò a piangere di- 

influo ad 

rottamente. La donna, che fin allora era stata a occhi e orecchi 

che quel dtbat- 

aperti, senza fiatare, domandò cosa fosse queirapparizlone, quella con- 

tito, 

tesa, questo pianto. Ma forse il lettore domanda dal canto suo chi 

bisogneranno, 

fosse costei ; e, iìqt soddisfarlo, non ci vorranno, nò anche qui, troppe 
parole. 
Era un^agiata mercantessa, di forse trentanni. Nello spazio di pò- 

veduto tutta quanta la figliolanza: 

chi giorni, s'era visto morire in casa il marito e tutti i figliuoli: 

presa, di 11 a poco, anch* ella dalla infermità comune, trasportata 

di li a poco, venutale la peste anche a lei, era stata trasportata 

era stata deposta in 

al lazzeretto, e messa in quella capannuccia, nel tempo che Lucia, 

mu- 

dopo aver superata, senza avvedersene, la furia del male, e cam- 

tate, pur 

hiate, ugualmente senza avvedersene, più compagne, cominciava a 

ricuperare U sentimento, perduto fino dal primo accesso 

riaversi» e a tornare in so; che, fin dal principio della malattia, tro- 

della malattia, nella casa ancora di don Ferrante. 

vandosi ancora in casa di don Ferrante, era rimasta come insensata. 

Il tugurio capire ospiti : 

La capanna non poteva contenere che due persone : e tra queste due, 

bentosto 

afflitte, derelitte, sbigottite, sole in tanta moltitudine, era presto nata 

una quale 

un'intrinsichezza, un'affezione, che appena sarebbe potuta venire da 

una lunga consuetudine. breve a termine 

un lungo vivere insieme. In poco tempo» Lucia era stata in grado di 

prestar servigi ali* 

potere aiutar l'altra, che s'era trovata aggravatissima. Ora che 

aveva passato 11 animo 

questa pure era fuori di pericolo, si facevano compagnia e coraggio 

vicenda, promesso del 

e guardia a vicenda ; s'eran^ promesse di non uscir dal lazzeretto, se 

pur concerti. né aa- 

non insieme ; e avevan presi altri concerti per non separarsi nep- 

che dappoL sotto la 

pur dopo. La mercantessa che, avendo lasciato in custodia d'un 
suo fratello commissario della sanità, la casa e il fondaco e la cassa, 

troppo 

tutto ben fornito, era per trovarsi sola e trista padrona di molto più 
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che non a 

di quel che le bisognasse per vivet® comodamente, voleva tener Lu- 

sorella; AI che q,uesta 

eia con sè, come una figliuola o una sorella. Lucia aveva 

a alla 

aderito, pensate con che gratitudine per lei , e per la Prowvidenza : 

solo per fino a quando novelle intendere, 

ma soltanto fin che potesse aver nuove di sua madre, e sapere, 

riserbata 

come sperava, la volontà di essa. Del resto, riservata com'era, nò 
della promessa dello sposalizio, né deirai tre sue avventure straordi- 

toccato un motto. tanto con- 

narie, non aveva mai detta una parola. Ma ora, in un così gran ri- 

, citaraento ella 

bollimento d'affetti, aveva almen tanto bisogno di sfogarsi, quanto 

d' intendere. ambe 

l'altra desiderio di sentire. E, stretta con tutt'e due le mani la destra 

face tosto 

di lei, si mise subito a soddisfare alla domanda, senz'altro ritegno, 

fuor i singulti ponevano alle dolenti parole. 

che quello che le facevano 1 singhiozzi. 

in gran fretta 

Renzo intanto trottava verso il quartiere del buon frate. 

pas- 

Con un po' di studio, e non senza dover rifare qualche pez- 

si perduti, di arrivarvi. 

zetto di strada, gli riuscì finalmente d'arrivarci. Trovò la capanna; 

Te adocchiando scorse 

lui non ce^ lo trovò ; ma, ronzando e cercando nel contorno, lo vide 

trabacca» curvp al snolo boccone, 

in una baracca, che, piegato a terra, e quasi bocconi, stava confor- 

morente. Ristette, stante, 

tando un moribondo. Si fermò lì, aspettando in silenzio. Poco dopo, 

poveretto, rizzarsi poi giuocchloue, 

lo vide chiuder gli occhi a quel poverino, poi mettersi in ginocchio, 

pregare . levarsi. trasse Innanzi, andò alla 

far orazione un momento, e alzarsi. Allora si mosse, e gli andò 

volta di lui. 

incontro. 

Venire : 

« Oh ! » disse il frate, vistolo venire ; < ebbene ? » 
« La c'è : Tho trovata ! j> 
« In che stato ? » 

fuor del letto. > 

« Guarita, o almeno levata. » 

Iodato 

< Sia ringraziato il Signore! » 

tftnto accosto 

« Ma... » disse Renzo, quando gli fu vicino da poter parlar 

sottovoce: « c'è un altro imbroglio. » 

< Che vuoi tu dire ? » 

« Cosa c'è? » 

ella e\^' 

€ Voglio dire che... Già lei fio sa come è buona quella povera gio- 
vane; 
vine ; ma alle volte è un po' fissa nelle sue idee. Dopo tante promesse. 

81 
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quello, eh* ella sa, adesso mo 

(Topo tutto quello che sa anche lei, ora dice che non mi può sposare, 

in 

perchè dico, che so io ? che, quella notte della paura, s'è scaldata 
la testa, e s'è, come a dire, votata alla Madonna. Cose senza costrut- 
to, n'è vero? Cose buone, chi ha la scienza e il fondamento da farle, 

s^hanno da 

ma per noi gente ordinaria, che non sappiamo bene come si devon 

tengono ? » 

' fare... n'è vero che son cose che non valgono ? :> 

É ella 

« Dimmi: è molto lontana di qui? » 

« Oh no: pochi passi di là dalla chiesa. » 

« Aspettami qui un momento, » disse il frate: « e poi ci anderemo 
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msieme, » 

eh* ella darà ad 

« Vuol dire che lei le farà intendere... » 

oneno ch*ella sarà, per dirmi. > 

« Non so nulla, figliuolo ; bisogna ch'io senta lei. » 

cogli coUe 

« Capisco, » disse Renzo, e stette con gli occhi fissi a terra, e con le 

avvolte in 

braccia incrociate sul petto, a masticarsi la sua incertezza, rimasta 
intera. Il frate andò di nuovo in cerca di quel padre Vittore, lo pregò 

ne colla 

di supplire ancora per lui, entrò nella sua capanna, n'uscì con la 

sul alPaspettaute, 

sporta in braccio, tornò da Renzo, gli disse : « andiamo ; » e andò 

egli, 

innanzi, avviandosi a quella tal capanna, dove, qualche tempo ppi- 

lasclò Renzo di faora; egli, 

ma, erano entrati insieme. Questa volta, entrò solo, e 

Istante, 

dopo un momento ricomparve, e disse : « niente ! Preghiamo ; pre- 

< adesso, guidami 

ghiamo. » Poi riprese: « ora, conducimi tu. » 

senz* si posero in cammino. 

E senza dir altro, s'avviarono. 

rabbruscando. 

Il tempo s'era andato sempre più rabbuiando, e annunziava ormai 

Spessi lampi 

certa e poco lontana la burrasca. De' lampi fitti rompevano l' oscu- 

folgore 

,rità cresciuta, e lumeggiavano d'un chiarore istantaneo i lunghissimi 

del tempio, 

tetti e gli archi de' portici, la cupola della . cappella, i bassi comi- 
gnoli delle capanne ; e i tuoni scoppiati con istrepito repentino, scor- 

roraoreggiando 

revano rumoreggiando dall'una all'altra regione del cielo. Andava 

giovane, via, e coiranlmo pieno d* Inquieta aspettazione, 

•innanzi il giovine, attento alla strada, con una grand'impazienza 

a forza 

d-arrtware, e rallentando però il passo, per misurarlo 
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suo seguace ; 

alle forze del compagno; il quale, stanco dalle fatiche, aggravato dal 

faUcosamente, levando tratto tratto 

male, oppresso dall'afa, camminava stentatamente, alzando ogni tanto 

più libero respiro. 

al cielo la faccia smunta, come per cercare un respiro più libero. 

giunto che fti a vista della capannuccia volse, 

Renzo, quando vide la capanna, si fermò, si voltò indle- 

<la 

tiro, disse con voce tremante: « è qui, » 

volge, 

Entrano... « Eccoli I » grida la donna del lettuccio. Lucia si volta 

si leva 

s'alza precipitosamente, va incontro al vecchio, gridando: « oh chi 
vedo ! padre Cristoforo l » 

« Ebbene, Lucia! da quante angustie v'ha liberata il Signore I be- 
vete esser ben contenta d'aver sempre sperato in Lui. > 

« Oh si! Ma lei, padre? Povera me, come è cambiato ! Come sta? 
dica: come sta? » 

« Come Dio vuole, e come, per sua grazia, voglio anch'io, » ri 

trattala 

spose, con volto sereno, il frate. E, tiratala in un canto, soggiunse : 
« sentite: io non posso rimaner qui che pochi momenti. Siete voi di - 

altra volta? » 

sposta a confidarvi in me, come altre volte ? » 

ella- 

« Oh! non è lei sempre il mio padre? » 

dunque ; che Renzo m* ha detto ? > 

« Figliuola, dunque, cos'è codesto voto che m'ha detto Renzo? » 

^ Madonna, 

« E un voto che ho fatto alla Madonna... oli! in una gran 
tfiribolazione !«•• di non maritarmi. » 

voi che 

« Poverina ! Ma avete pensato allora, ch'eravate legata, da 
una promessa? » 
« Trattandosi del Signore e della Madonna!... non ci ho pensato. » 

sagriflzii, le 

« Il Signore, figliuola, gradisce i sagrifizi, l' offerte, quando le^ fac- 

Ch'Bgli 

ciamo del nostro. E il cuore che vuole, è la volontà: -ma voi non 

voi vi 

potevate offrirgli la volontà d' un altro, al quale v'eravate già 
.obbligata. » 

« Ho fatto male? > 

poveretta, 

« No, poverina, non pensate a questo : io credo anzi che la Vergine 
santa avrà gradita l'intezione del vostro cuore afflitto, e l'avrà offerta 
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a Dio per voi. Ma ditemi ; non vi siete mai consigliata con nessuno 
su questa cosa? » 

pensava confessarmene : 

« Io non pensavo che fosse male, da dovermene confessare: e quel 

contarlo. > 

poco bene che si può fare, si sa che non bisogna raccontarlo. » 

dall* adempiere 

< Non avete nessun altro motivo che vi trattenga dal mantener la 
promessa che avete fatta a Renzo? » 

Quanto 

« In quanto a questo... per me... che motivo...? Non potrei proprio 

niente altro, » una cosi fatta annun- 

dire... » rispose Lucia^ con un' esitazione che indi- 

ziava una volto ancor 

cava tutt 'altro "che un'incertezza del pensiero; e il suo viso ancora 

discolorato tutto 

scolorito dalla malattia, fiorì tutt'a un tratto del più vivo rossore. 

lo sguardo, 

« Credete voi, > riprese il vecchio, abbassando gli occhi, « che Dio 
ha data alla sua Chiesa l'autorità, di rimettere e di ritenere, secondo 

pon- 
cho torni in maggior bene, i debiti e gli obblighi che gli uomini pos- 

no 

sono aver contratti con Lui? » 

« Si, qhe lo credo. » 

« Ora sappiate che noi, deputati alla cura deiranime in questo 
luogo, abbiamo, per tutti quelli che ricorrono a noi, le più ampie fa- 

che, 

colta della Chiesa; e che per conseguenza^ io posso, quando voi lo 

domandiate, 

chiediate, sciogliervi dall' obbligo, qualunque sia, che possiate aver 

con 

contratto a cag^ion di codesto voto. » 

egli peccato, 

« Ma non è peccato tornare indietro , pentirsi d'una promessa 
fatta alla Madonna ? Io allora l'ho fatta proprio di cuore ...» disse 
Lucia, violentemente agitata dall'assalto d'una tale inaspettata, biso- 

dlre, 

gna pur dire speranza, e dell'insorgere opposto d'un terrore fortifi- 
cato da tutti i pensieri che, da tanto tempo, eran° la principale oc- 
cupazione dell'animo suo. 
« Peccato, figliuola? » disse il padre: « peccato il ricorrere alla 

domandare 

Chiesa, e chiedere al suo ministro che faccia uso dell'autorità che 
ha ricevuto da essa, e che essa ha ricevuta da Dio ? Io ho veduto 

come voi due slate 

in che maniera voi due siete stati condotti ad unirvi; e, certo, se 
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potuto parere , eravate, voi 

mai m'è parso che due fossero uniti da Dio, voi altri eravate 

siete vi 

quelli : ora non vedo perchè Dio v'abbia a voler separati. E lo 
benedico che m'abbia dato, indegno come sono, il potere di parlare 

domandate 

in SUO nome, e di rendervi la vostra parola. E se voi mi chiedete 

dubiterò di 

ch'io vi dichiari sciolta da codesto voto, io non esiterò a farlo; e de- 

domandiate. > 

sidero anzi che me lo chiediate. » 

io lo domando, > 

€ Allora...! allora...! lo chiedo; > disse Lucia, con un volto non tur- 
bato più che di pudore. 

giovane, 

Il frate chiamò con un cenno il giovine, il quale se ne stava nel 

canto discosto, altro non poteva) 

cantuccio il più lontano, guardando (giacché non poteva far altro) 

nso fiso egli avutol 

lìsso fìsso al dialogo in cui era tanto interessato ; e, quando quello 

presso, con apiegata colP tengo 

tu li, disse, a voce più alta, a Lucia : « con l'autorità che ho dalla 

lo 

Chiesa, vi dichiaro sciolta dal voto di verginità, annullando ciò che 

vi 

ci potè essere d'inconsiderato, e liberandovi da ogni obbligazione che 
poteste averne contratta, > 

Pensi il lettore che suono facessero all'orecchio di Renzo tali pa- 
role. Ringraziò vivamente con gli occhi colui che le aveva proferite; 

tosto cercò, 

c cercò subito, ma invano, quelli di Lucia. 

di prima, » 

« Tornate, con sicurezza e con pace, ai pensieri d'una volta, » se- 

« domandate 

guì a dirle il cappuccino: « chiedete di nuovo al Signore le grazio 

domandavate, ch*Egli 

che Gli chiedevate, per essere una moglie santa ; e confidate che ve 

volgen- 

le concederà più abbondanti, dopo tanti guai. E tu, » disse, voltan- 
dosi 
dosi a Renzo, « ricordati, figliuolo, che se la Chiesa ti rende questa 

compagna, non lo fa per procurarti una consolazione temporale e mon- 

potesse pure di 

(lana, la quale, se anche potesse essere intera, e senza mistura d'al- 

avrebbe a 

cun dispiacere, dovrebbe finire in un gran dolore, al momento di 

tutti 

lasciarvi; ma lo fa per avviarvi tutt'e due sulla strada della conso- 
lazione che non avrà fine. Amatevi come compagni di viaggio, con 

colla 

questo pensiero d'avere a lasciarvi, e con la speranza di ritrovarvi 

Rendete grazie al vi 

per sempre. Ringraziate il cielo che v'ha condotti a questo stato, non 
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alle col 

per mezzo dell'allegrezze turbolente e passeggiere, ma co' travagli e 

fra ad 

tra le miserie, ler disporvi a una allegrezza raccolta e tranquilla. Se 

di instillar 

Dio vi concede figliuoli, abbiate in mira d'allevarli per Lui, d'istillar 
loro l'amore di Lui e di tutti gli uomini ; e allora li guiderete bene 

egli 

in tutto il resto. Lucia ! v'ha detto, » e accennava Renzo, « chi ha 

veduto 

visto qui? » 

« Oh padre, me l'ha detto ! » 

« Voi pregherete per lui! Non ve ne stancate. E anche per me pre- 
tina memoria 
gherete !... Figliuoli I voglio che abbiate un ricordo del povero frate. > 

cavò dozzinale, , 

E qui levò dalla sporta una scatola d'un legno ordinario, ma tornita 

polita cappuccinesca ; ^ 

e lustrata con una certa finitezza cappuccinesca, e prosegui: «qui 

domandato 

dentro c'è il resto di quel pane... il primo che ho chiesto per carità; 

inteso 

quel pane, di cui avete sentito parlare l Lo lascio a voi altri: 

conservatelo; mostratelo figliuoli! 

serbatelo ; fatelo vedere ai vostri figliuoli. Verranno in uir tristo mon- 

un secolo doloroso, al al 

do, e in tristi tempi, in mezzo a' superbi e a' provocatori : dite 
loro che perdonino sempre, sempre ! tutto, tutto ! e che preghino, an- 

pel 

che loro» per il povero frate ! > 

da cui fu presa riverenza, sa- 

E porse la scatola a Lucia, che la prese con rispetto, come si fa- 
rebbe fatto pacata, 
rebbe d'una reliquia. Ppi, con voce più tranquilla, riprese: « ora 

voi di poter 

ditemi; che appoggi avete qui in Milano? Dove pensate d'andare 

collocarvi airusolr 

a alloggiare, appeua uscita di qui ? E chi vi condurrà da vostra 
madre, che Dio voglia aver conservata in salute? » 

essa andre- 

« Questa buona signora mi fa lei intanto da madre: noi due usci- 

mo fuor , »... 

remo di qui insieme, e poi essa penserà a tutto. » 

« Dio la benedica, » disse il frate, accostandosi al lettuccio. 

« La ringrazio anch'ip, > digse la vedova, « della consolazione elio 

ha data a queste povere creature; sebbene io avessi fatto conto di 
tenerla sempre con me, questa cara Lucia. Ma la terrò intanto ; l'ac- 
compagnerò io al suo paese, la consegnerò a sua madre; e, » sog- 

a bassa voce, Ne 

giunse poi sottovoce, < voglio farle io il corredo. N'ho troppa della 
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roba; , e di quelli che dovevan® goderla con me, non ho più nes- 
suno! » 

« ella sagrificlo 

« Così, » rispose il frate^ « lei può fare un gran sacrifizio al Signore, 

giovane, che già. 

e del bene al prossimo- Non le raccomando questa giovine ; già vedo 

vedo come sia dlvents^ta Dio, 

che è come sua : non c'è che da lodare il Signore, il quale sa 

nel 

mostrarsi padre anche ne' flagelli, e che, col farle trovare insieme, 

ha dato un così chiaro segno d^amore all' una e all'altra. Orsù, > ri- 
volgendosi 
prese poi, voltandosi a Renzo, e prendendolo per una mano : noi due 

non abbiam più nulla da far qui: e^ci siamo stati anche troppo. An- 
diamo. > , 

io 

« Oh padre ! » disse Lucia : « la vedrò ancora ? Io sono guarita, 

niente 

io che non fo nulla di bene a questo mondo; e lei...! » 

tuono 

« È già molto tempo,. > rispose con tono serio e dolce il vecchio, 

domando grande assai, 

« che chiedo al Signore una grazia, e ben grande: di finire i miei 
giorni in servizio del prossimo. Se me la volesse ora concedere, ho 

mi 

bisogno che tutti quelli che hanno carità per me, m' aiutino a rin- 
graziarlo. Via; date a Renzo le vostre commissioni per vostra madre. » 

€ Contatele 

« Raccontatele quel che avete veduto, > disse Lucia al promesso 

essa 

sposo : < che ho trovata qui un'altra madre, che verrò con questa più 
presto che potrò, e che spero, spero di trovarla sana. > 

v'abbisogna < io addoslio 

« Se avete bisogno di danari, » disse Renzo, < ho qui tutti 

voi mi 

quelli che m'avete mandati, e... » 

« No, no^ » interruppe la vedova: « ne ho io anche troppi. » 

« Andiamo, » replicò il frate. 

< A rivederci, Lucia...! e anche lei, dunque, quella buona signora, ^ 

ch*egli 

disse Renzo, non trovando parole che significassero quello che sen- 

in un tal punto. V 

tiva. 

« Chi sa che il Signore ci faccia la grazia di rivederci ancora tutti! » 
esclamò Lucia. 

« Sia Egli sempre con voi, e vi benedica, > disse alle due compa- 

della 

gne fra Cristoforo; e usci con Renzo dulia capanna. 
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La sera non e'*a molto lontaDa, la crisi del ancor * 

Mancava poco alla sera, e il tempo pareva sempre 

imminente. offerse giovane disalbergato 

più vicino a risolversi. Il cappuccino esibì di nuovo al giovine 

nel sao povero soggiorno.. 

di ricoverarlo per quella notte nella sua baracca. « Compagnia, non 
te ne potrò fare, > soggiunse: < ma avrai da stare al coperto. > 

addosso 

Renzo però si sentiva una smania d^andare ; e non si curava 

davvantaggio gli sa- 

di rimaner più a lungo in un luogo simile, quando non poteva j 

rebbe stato lecito di rivedervi né pure avrebbe 

profittarne per veder Lucia, e non avrebbe neppur potuto j 

Quanto 

starsene un po' col buon frate. In quanto all'ora e al tempo, si può 

zefìro rovaio 

dire che notte e giorno, sole e pioggia, zeffìro e tramontano, eran** 

per lui tutt* uno Rendette grazie, 

tutt'uno per lui in quel momento. Ringraziò dunque il frate, dicendo 

portarsi il a cercar 

che voleva andar più presto cbe fosse possibile in cerca 
d'Agnese. 

corsia. 

Quando furono nella strada di mezzo, il frate gli strinse la mano, 

il 
e disse : « se là trovi, che Dio voglia ! quella buona Agnese, salutala 

anche in mio nome ; e a lei, e a tutti quelli che rimangono, e si ri- 
ti - 
cordano di fra Cristoforo, di' che preghìn® per lui. Dio t'accompagni, 

e ti benedica per sempre. » 

« Oh caro padre ... 1 ci rivedremo ? ci rivedremo ? > 

spiccò 

« Lassù, spero. > E con queste parole, si staccò da Renzo; il quale, 

rimasto lo vide sparire, tirò 

stato lì a guardarlo fin che non l'ebbe perso di vista, prese in 

gUtando dritta gli ultimi sguardi 

fretta verso la porta, dando a destra e a sinistra l'ultime occhiate di 

sai dolente campo. v* 

compassione a quel luogo di dolori. C'era un movimento straordinario, 

ano strascinar di carrij correr di monatti, aggiustar 

un correr di monatti, un trasportar di roba, un accomodar le tende 

trabacche, an brancolar languenti 

delle baracche, uno strascicarsi di convalescenti a queste e ai portici, 

dal nembo soprastante. 

per ripararsi dalla burrasca imminente. 
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varcato lA via 

Appena infatti ebbe Renzo passata la soglia del lazzeretto, e preso 

(alla dritta, il viottolo d* ond* sbucato il mattino 

a diritta, per ritrovar® la viottola di dov'era sboccato la mattina sotto 

mura), coroiBClò gragnuola grandi radi, 

le mura, principiò come una grandine di goccioloni radi e impetuosi, 

via 

che, battendo e risaltando sulla strada bianca e arida, sollevavano un 

polverio; ben tosto si spessarono in pioguia; eh* egli gia- 

minuto polverio; in un momento, diventaron fitti; e prima che arri- 

gnesse al viottolo, Eglii lunge dal darsene 

vasse alla viottola, la veniva giù a secchie. Renzo, in vece d'inquie- 

fastidio, vi sotto, si 

tarsene, ci sguazzava dentro, se la godeva in quella rinfrescata, in 

borboglio, bralichko mosse, 

quel sussurrio, in quel brulichio dell'erbe e delle foglie, tremolanti, 

sgocciolanti, laceuti; mandava 

gocciolanti, rinverdite, lustre ; metteva certi respironi larghi e pieni ; 
e in quel risolvimento della natura sentiva come più liberamente e 
più vivamente quello che s'era fatto nel suo destino. 

Ma, pieno 

Ma quanto più schietto e intero sarebbe stato questo sentimento, 

8* egli appresso; 

se Renzo avesse potuto indovinare quel che si vide pochi giorni dopo: 

via, lavava giù, per cosVtlire da quella 

che quell'acqua portava via il contagio ; che, dopo 

in poi, 

quella, il lazzeretto, se non era per restituire ai viventi tutti i vi- 
no fra 
venti che conteneva, almeno non n'avrebbe più ingoiati altri ; che, tra 

Vedrebbe 

una settimana, si vedrebbero riaperti usci e botteghe, non si parie- 
quarantena ; pestilenza rimarrebbe, 

rebbe quasi più che di quarantina ; e della peste non rimarrebbe se 
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segno ogntula si 

non qualche resticciolo qua e là ; quello strascico che un tal flagello 
lasciava sempre dietro a sé per qualche tempo. 

con grande alacrità. 

Andava dunque il nostro viaggiatore allegramente, senza aver di- 
segnato né dove, né come, né quando, né se avesse da fermarsi la 

sollecito innanzi, di 

notte, premuroso soltanto di portarsi avanti, d'arrivar presto al suo 

cui cui 

paese, di trovar con chi parlare, a chi raccontar e, soprattutto di poter 

via alla 

presto rimettersi in cammino per Pasturo, in cerca d'Agnese. Andava, 

colla a romore delle da 

con la mente tutta sottosopra dalle cose di quel giorno ; ma di sotto 
le miserie, gli orrori, i pericoli, veniva sempre a galla un pensierino : 

dava uu salterello, 

l'ho trovata; è guarita; é mia! E allora faceva uno sgambetto, o con 

che faceva uno spruzzolo a riva 

ciò dava un'annaffiata aH'intorho, come un can barbone uscito 

d*un' talvolta di 

dall'acqua; qualche volta si contentava d'una fregatina di mani; e 

innanzi voglia alla via, ricoglieva, 

avanti, con più ardore di prima. Guardando per la strada, raccattava, 

vi il mattino, 

per dir così, i pensieri, che ci aveva lasciati la mattina e il giorno 

innanzi, venendo ; gusto 

avanti, nel venire ; e con più piacere quelli appunto che allora aveva 

parar dalla fantasia, dubbii, 

più cercato di scacciare, i dubbi, le difficoltà, trovarla, 

fra morenti! 

trovarla viva, tra tanti morti e moribondi ! — E l'ho trovata viva l 

conchiudeva. nei più forti punti, più 

— concludeva. Si rimetteva col pensiero nelle circo - 

terribili scurità quel giorno, 

stanze più terribili di quella giornata ; si figurava con quel martello 

sarà?; 

in mano r ci sarà o non ci sarà ? e una risposta cosi poco allegra ; e 

manco chò 

non aver nemmeno il tempo di masticarla, che addosso quella furia 
di matti birboni; e quel lazzeretto, quel mare! lì ti volevo a tro- 

Tornava in 

varia ! E averla trovata ! Ritornava su quel momento quando fu fl- 

del 

nita di passare la processione de' convalescenti : che momento ì che 

crepacuore trovarveia ! niente. 

Crepacore non trovarcela! e ora non gliene importava più nulla. E 
quel quartiere delle donne ! E là dietro a quella capanna, quando meno 
se l'aspettava, quella voce, quella voce proprio ! E vederla, vederla 

ttt piedll gruppo 

levata! Ma che? c'era ancora quel nodo del voto, e più stretto che 

quella rabbia contra rangole 

mai. Sciolto anche questo. E quell'odio contro don Rodrigo, quel rodio 

maladetto tutti l con- 

continuo che esacerbava tutti i guai, e avvelenava tutte le consola- 
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fortk, sterpato Talchò a Catica, 

zioni, scomparso anche quello. Talmentechè non saprei immaginare 

UDO stato di maggior contento, 

una contentezza più viva, se non fosse stata Tincertezza intorno ad 

rammarico pel 

Agnese, il tristo presentimento intorno al padre Cristoforo, e quel tro- 

tattaTia ad pestileuaa. 

varsi ancora in mezzo a una peste. 

che imbruniva; Tacqua cava segno di voler ristare* 

Arrivò a Sesto, sulla sera; né pareva che l'acqua volesse cessare. 
Ma, sentendosi più in gambe che mai, e con tante difficoltà di tro- 

porsi, pensò neppure ad albergo. 

var® dove alloggiare, e così inzuppato, non ci pensò neppure. Lascia 

esigenza gli si facesse sentirà, forte , un suc- 

cosa che l'incomodasse, era un grand' appetito ; che una consoia- 
cesso quello 

zione come quella gli avrebbe fatto smaltire altro che la poca mine- 

Osservò - 

stra del cappuccino. Guardò se trovasse anche qui una bottega di for- 
cone 
naio ; ne vide una ; ebbe due pani con le molle, e con quell'altre ce- 

a* denti; Innanzi. 

rimonie. Uno in tasca e l'altro alia bocca, e avanti. 

tuttavia trovò il verso di venirne 

Quando passò per Monza, era notte fatta : nonostante, gli riusci di 

fuora dalla parte in su la da questo in poi« 

trovar la porta che metteva sulla strada giusta. Ma meno questo, che, 

a vero, 

per dir la verità, era un gran merito, potete immaginarvi come fosse 
quella strada, e come andasse facendosi di momento in momento. Af- 

fra 

fondata (com'eran tutte; e dobbiamo averlo detto altrove) tra due rive 

dirsi, 

quasi un letto di fiume, si sarebbe a quell'ora potuta dire, se non un 

a qualche passo, buche e pozzanghere, 

fiume, una gora davvero; e ogni tanto pozze, da volerci del 

riaverne le scarpe, e talvolta i piedi. ne 

buono e del bello a levarne i piedi, non che le scarpe. Ma Renzo n'u- 

senza impazienze, male parole, 

selva come poteva, senz'atti d'impazienza, senza parolacce, senza penti - 

portava innanzi, 

menti; pensando che ogni passo, per quanto costasse, lo conduceva avanti, 
e che l'acqua cesserebbe quando a Dio piacesse, e che, a suo tempo, 

verrebbe ch*egii 

spunterebbe il giorno, e che la strada che faceva intanto, allora sa- 
rebbe fatta. 

vi nei momenti di 

E dirò anche che non ci pensava se non proprio quando non poteva 

maggior bisogno. L*eraa 

far di meno. Eran distrazioni queste; il gran lavoro della sua 

in quei tanti vi- 

mente era di riandare la storia di que' tristi anni passati : tant' im- 

luppi, traversie, torsi giù 

brogli, tante traversie, tanti momenti in cui era stato per perdere 

daila dar perduta contrapporvi le 

anche la speranza, e fare andata ogni cosa ; e di contrapporci rii 
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diverso» 

maginazioni d'un aTvenire cosi diverso : e l' arrivap di Lucia, e le 

far 

nozze, e ii metter 8ii casa, e il raccontarsi lo vicende passate, e tutta 
la vita. 

ai bivil, che par ve n* era; 

Come la facesse quando trovava due strade ; se quella poca pratica, 

gli facessero 

con quel poco barlume, fossero quelli che Taiutassero a trovar sem- 

strada, imboccassa 

pre la buona, o se Tindovinasse sempre alla ventura, non ve 

egli stesso, contare 

lo saprei dire ; che lui medesimo, il quale soleva raccontar la sua 

DO, 

storia molto per minuto, lunghettamente anzi che no (e tutto con- 

intesa 

duce a credere che il nostro anonimo Tavesse sentita da lui più 

egli stesso, luogo, 

d'una volta), lui medesimo, a questo punto, diceva che, di quella 

si ricordava 

notte, nqn se ne rammentava che come se l'avesse passata in 

Fatto disceso 

letto a sognare. Il fatto sta che, sul finir di essa, si trovò alla riva 

air 

dell'Adda, 

spiovuto mai; V dive- 

Non era mai spiovuto ; ma, a un certo tempo, da diluvio era diven- 

nuta fina, 

tata pioggia, e poi un'acquerugiola fine fine, cheia cheta, ugual® 

le nubi alte rade facevano continuo. 

Uguale: i nuvoli alti e radi stendevano un velo non interrotto, lùa 

lasciò 

leggiero e diafano ; e il lume del crepuscolo fece vedere a Renzo il 

V quello ch*egli ne i>rovaB8e 

paese d'intorno. C'era dentro il suo ; e quel che sentì, a quella 

significare. 

arista, non si saprebbe spiegare. Altro non wi so dire, se non che 

quei come diven- 

qiie' monti, quel Resegone vicino, il territorio di Lecco, era diventato 

tato tutto Gittò anche inocchio addosso 

tutto come roba sua. Diede un' occhiata anche a sé, e si trovò un po' 

a vero, 

strano, quale, per dir la verità, da quel che si sentiva, s'immaginava 

anche come impigliata dal co- 

già di dover parere: sciupata e attaccata addosso ogni cosa: dalla 

cozzolo cintola, mollume, gronda; cintola alle 

testa alla vita, tutto un fradiciume, una grondaia ; dalla vita alla 

suola, poltiglia loto: i luoghi ve 

punta de^ piedi, molletta e mota : le parti dove non ce ne fosse si 

potuti essi veduto 

sarebbero potuto chiamare esse zacchere e schizzi. E se si fosse visto 

tutto le falde flosce spen* 

tutt' intero in uno specchio, con la tesa del cappello floscia e ca- 

zolaoti, stirati 

scante, e i capelli stesi e incollati sul viso, si sarebbe fatto ancor 

Quanto 

più specie. In quanto a stanco, lo poteva essere, ma non ne sapeva 

freschetto del mattino sopraggiunto 

nulla : e il frescolino dell'alba aggiunto a quello della notte e di quel 
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d' an- 

poco bagno, non gli dava altro che una fierezza, una voglia di cam- 

dar in fretta. 

minar più presto. 
È a Pescate ; costeggia quell'ultimo tratto dell'Adda, dando perì) 

vie 

un' occhiata malinconica a Pescarenico ; passa il ponte ; per istrado e 

per breve Questi 

campi, arriva in un momento alla casa dell'ospite amico. Questo, 

che, appena levato, in 

che s^era levato allora, e stava sull'uscio, a guardare il tempo 

guazzosa, fangosa, 

alzò gli occhi a quella figura così inzuppata, così infangata, diciam 
pure così lercia, e insieme così viva e disinvolta: a' suoi giorni non 

veduto 

aveva visto un uomo peggio conciato e più contento. 

ella 

« Ohe I » disse : « già qui ? e con questo tempo ? Com' è an- 
data? > 
« La c'è, » disse Renzo : « la c'è : la c'è. > 
« Sana ? > 

Ho da ringraziarne 

« Guarita, che è meglio. Devo ringraziare il Signore e la Madonna 

per Ma, conterò 

fin che campo. Ma cose grandi, cose di fuoco: ti racconterò poi 
tutto. » 

aggiustato I » 

« Ma come sei conciato 1 » 
« Son bello eh ? » 

adoperare 

€ A dir la verità, potresti adoprare il da tanto in su, per lavare 
il da tanto in giù. Ma, aspetta, aspetta; che ti faccia un buon 
fuoco. » 

rinuto mica. 

« Non dico di no. Sai dove la m'ha preso? proprio alla porta del 

ed 

lazzeretto. Ma niente l il tempo il suo mestiere, e io il mio. > 

pose per 

L'amico andò e tornò con due bracciate di stipa: ne mise una ia 

In bragia dalla sera, 

terra, l'altra ■ sul focolare, e, con un po' di brace rimasta della sera 

ne fé* levare fiamma. 

avanti, fece presto una bella fiammata. Renzo intanto s' era 

tolto di capo. scossolo 

levato il cappello , e, dopo averlo scosso due o tre volte, l'a- 

gittato tratto 

veva buttato in terra ; e, non così facilmente, s'era tirato via aucne 

Cavò allora deUe brache 

il farsetto. Levò poi dal taschino de' calzoni il coltello, col fodero 

molliccio, nrticero; deschetto 

tutto fradicio, che pareva stato in molle; lo mise su un panchetto, 
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aggiastato 

disse: « anche costui è accomodato a dovere; ma Tè acqua! 

a un pelo ! . . . 

rè acquai sia ringraziato il Signore .... Sono stato lì lì .... l Ti 

< Adesso 

dirò poi. » E si fregava le mani. « Ora fammi un altro piacere, » 

fagottello qui di ^opra, vammelo a 

soggiunse : « quel fagottino che ho lasciato su in camera, va a pren- 

pigliare, asclagasse indosso ....{> 

àermelo, che prima che s'asciughi questa roba che ho addosso . . . l > 
Tornato col fagotto, Tamìco disse: « penso che avrai anche appe- 
tito ; capisco che da bere, per la strada, non te ne sarà mancato; ma 
da mangiare .... » 

comperar in sulla bass^ora ; 

« Ho trovato da comprar due pani, ieri sul tardi; ma, per dir 
fia verità, non m'hanno toccato un dente. » 

versò una t>^i^1^olAi ^P~ 

« Lascia fare, > disse l'amico; mise l'acqua in un paiolo, che at- 

pese mugnere ; 

tacco poi alla catena ; e soggiunse : « vado a mungere : quando tor- 

a 

nero col latte, l'acqua sarà all'ordine; e si fa una buona polenta. Tu 

in tanto aggiustati con 

intanto fa il tuo comodo. » 

daddosso, dei 

Renzo, rimasto solo, si levò, non senza fatica, il resto de' panni, 

appiastricciati alle carni; si rasciugò, di nuovo 

che gli »'eran come appiccicati addosso; s'asciugò, si rivestì 

tornò ; si mise lavoro della polenta: 

da capo a piedi. L'amico tornò, e andò al suo paiolo : Renzo intanto 

sedette, 

si mise a sedere, aspettando. 

«E Septo ora 

« Ora sento che sono stanco, » disse: «ma è una bella tirata ! Però 

niente Ho contartene tutt*oggi. Come 

questo è nulla. IVe ho da raccontartene per tutta la giornata. Com'è 

Quel quel 

conciato Milano! Le cose che bisogna vedere! Le cose che bisogna 

aver di 

toccare! Cose da farsi poi schifo a sé medesimo. Sto per dire che non 
ci voleva meno di quel bucatino che ho avuto. E quel che m'hanno 

quei 

voluto fare que' signori di laggiù! Sentirai. Ma se tu vedessi il laz- 

V* conterò 

zeretto l C'è da perdersi nelle miserie. Basta ; ti racconterò tutto .... 

hai da essere 

E la c' è, e la verrà qui, e sarà mia moglie; e tu devi far da te- 
stimonio, e, peste o non peste, almeno qualche ora, voglio che stiamo 
allegri. > 

ciò, ■ con- 

Del resto mantenne ciò che aveva detto all'amico, di voler raccon- 
targliene tutto il giorno; 

targliene per tutta la giornata; tanto più, che, avendo sempre con- 
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questi Io tatto al coperto, 

tinuato a piovigginare, questo la passò tutta in casa, parte seduto 

a canto faccenda dietro una sua ttnella 

accanto alPamico, parte in faccende intorno a un suo piccolo tino, e 

picciola botte, preparatori! per la e 

a una botticina, e ad altri lavori, in preparazione della vendemmia; 

per la fattura del vino; nel che 

ne^ quali Renzo non lasciò di dargli una mano; 
che, come soleva dire, era di quelli che si stancano più a star senza 

ulente, . . -, « scor- 

far nulla, che a lavorare. Non potè però tenersi di non fare una scap- 

serella fino 

patina alla casa d'Agnese, per rivedere una certa finestra, e per 

Andò, e tornò Inosservato, 

dare anche lì una fregatina di mani. Tornò senza essere stato visto 

si corcò per tempo. Per tempo si levò 11 mattino vegnente 

da nessuno; e andò subito a letto. S'alzò prima che facesse giorno; 

veggendo tosto 

e, vedendo cessata Tacqua, se non ritornato il sereno, si mise in 

via 

cammino per Pasturo. 

per tempo vi giunse; manco 

Era ancor presto quando ci arrivò: che non aveva meno fretta e 
voglia di finire, di quel che possa averne il lettore. Cercò d'Agnese; 

udì ch'elP era sana e in tuono, Indicata casetta dovrei* 

sentì che stava bene, e gli fu insegnata una casuccia isolata dove 

la stava. V a nome ella 

abitava. Ci andò; la chiamò dalla strada: a una tal voce, essa 

venne la furia colla spalancata 

s'affacciò di corsa alla finestra ; e, mentre stava a bocca aperta per 

fuora 

mandar fuori non so che parola, non so che suono, Renzo la prevenne 

ler raltro : 

dicendo: « Lucia è guarita: l'ho veduta ierlaltro; vi saluta; verrà, 
presto. E poi ne ho, ne ho delle cose da dirvi. > 

gioia 

Tra la sorpresa dell'apparizione, e la contentezza della notizia, e 

una 

la smania di saperne di più, Agnese cominciava ora un' esclama- 

cau« 

zione, ora una domanda, senza finir nulla: poi, dimenticando le pre- 

tele che disse 

cauzioni ch'era solita a prendere da. molto tempo, disse : « vengo ad 

aprirvi. > 

< Aspettate: e la peste? » disse Renzo: « voi non l'avete avuta, 
credo. > 

« Io no : e voi ? > 

< Io si ; ma voi dunque dovete aver giudizio. Vengo da Milano ; e, 
sentirete, sono proprio stato nel contagio fino agli occhi. È vero che 

tutto mutato piò ; la 

mi son mutato tutto da capo a piedi ; ma l'è una porcheria che s'at- 
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tacca alle volte come un malefizio. E giacché il Signore v' ha pre- 

flD*ura, T'abbiate cura, per sia 

servata finora, voglio che stiate riguardata fin che non ò finito 

questo 

quest*infiusso; perchè siete la nostra mamma: e voglio che campiamo 
insieme un bel pezzo allegramente, a conto del gran patire che ab- 
biam fatto, almeno io. » 

« Ma .... » cominciava Agnese. 

« Eh! » interruppe Renzo: « non c'è ma che tenga. So quel che vo- 

dei 

lete dire; ma sentirete, sentirete, che de' ma non ce n'è più. Andiamo 
in qualche luogo all'aperto, dove si possa parlar con comodo, senza 
pericolo ; e sentirete. > 



Agnese gl'indico un orto ch'era dietro alla casa; e 

entrasse qoivl, s'assettasse sur una di due panchette ch*erano a rimpetto; 

« entrate li, e vedrete che c'è due panche, Tuna in faccia all'altra, 

ella sceuderebbe tosto, e verrebbe a porsi 

che paion messe apposta. Io vengo su- 

in su Taltra. Così fa fatto : 

bito. » 



andò a metterla a sedere sur una: un iiio- 
mento dopo^ Agnese si trovò lì suir altra: e son certo 
che, se il lettore, informato come è delle cose antecedenti, avesse pò - 

cogli 

tuto trovarsi lì in terzo, a veder con gli occhi quella conversazione così 

udir colle orecchie quei 

animata, a sentir con gli orecchi que' racconti, quelle domande, quello 
spiegazioni, quell'e sclamare, quel condolersi, quel rallegrarsi, e don Ro- 
drigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle descrizioni del- 
l'avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, 

pigliato assai, 

che ci avrebbe preso gusto, e sarebbe stato l'ultimo a venir via. 

in 

Jila d'averla sulla carta tutta quella conversazione, con parole muto, 

trovarvi 

fatte d'inchiostro', e senza trovarci un solo fatto nuovo, son di parere 

ami meglio che noi gliela lasciamo indovinare 

che non se ne curi molto, e che gli piaccia più d'indovinarla da sé. 

si far :ia 

La conclusione fu che s' anderebbe a metter sn casa tutti ìnsiemo la 

di Bergamo, nel paese 

quel paese del bergamasco dove Renzo aveva già un buon avvia- 
mento : In quanto al tempo, non si poteva decider nulla, perchè di- 
unito 
pendeva dalla pestone da altre circostanze: appena cessato il peri- 
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colo, Agnese tornerebbe a casa, ad aspettarvi Lucia, o Lucia ve 
r aspetterebbe : intanto Renzo farebbe spesso qualche altra corsa a 
Pasturo, a veder la sua mamma, e a tenerla informata di quel che 

occorrere. 

potesse accadere. 

offerse 

Prima di partire, offrì anche a lei danari, dicendo: « gli ho qui tutti, 

quei 

vedete, que' tali: avevo fatto voto anch'io di non toccarli, fin che la cosa 

schiarita. Adesso mo, ne 

non fosse venuta in chiaro. Ora, se n' avete bisogno, portate qui 

soodelletta getto begli 

una scodella d'acqua e aceto ; vi butto dentro i cinquanta scudi bèlli 
e lampanti. » 
« No, no, » disse Agnese : « ne ho ancora più del bisogno per me : 

teneteli saldi, piantar la 

i vostri, serbateli, che saran buoni per metter su casa. » 

se ne dell* 

Renzo tornò al paese con questa consolazione di più d' aver 
trovata sana e salva una persona tanto cara. Stette il rimanente 

quel giorno domani, 

di quella giornata, e la notte, in casa dell' amico ; il giorno dopo, 

via banda, 

in viaggio di nuovo, ma da un'altra parte, cioè verso il paese 
adottivo. 

quivi pure in buona salute; 

Trovò Bortolo, in buona salute anche lui, e in minor timore di 

quei 

perderla; che, in que' pochi giorni, le cose, anche là, avevan preso 

Oli ammalamenti eran divenuti radi, 

rapidamente una bonissima piega. Pochi eran quelli che s'ammalavano; 

le malattie eran quelle ; quei lividori 

e il male non era più quello ; non più que' lividi mortali, nò quella 
violenza di sintomi; ma febbriciattole, intermittenti la maggior parte, 

gavoccioletto scolorato, ^ 

con al più qualche piccol bubbone scolorito, che si curava come un fi- 
la faccia mutata; super- 

gnolo ordinario. Già l'aspetto del paese compariva mutato ; i rimasti 

stiti venir noverarsi fra 

vivi cominciavano a uscir fuori, a contarsi tra loro, a farsi a vicenda 

condoglienze 

condoglianze e congratulazioni. Si parlava già di ravviare i lavori: i 

sopravvissuti 

padroni pensavano già a cercare e a caparrare operai, e in 

quelle ne 

quell'arti principalmente dove il numero n' era stato scarso anche 
prima del contagio, com'era quella della seta. Renzo, senza fare il le- 
zioso, promise (salve però le debite approvazioni) al cugino di rimet- 

22 
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lavorio, 

tersi al lavoro, quando verrebbe accompagnato, a stabilirsi in paese. 

Die intanto ordine ai preparamenti necessaril : si prò vide di più capace 

S'occupò intanto de' preparativi più necessari: trovò una casa più 

alloggio, costosa,. lo 

grande; cosa divenuta pur troppo facile e poco costosa; e la forni di 

arredi, mettendo mano al farvi 

mobili e d'attrezzi, intaccando questa volta il tesoro, ma senza farci 

* dentro grande sdrnscito, d*ogni cosa v* era dovizia, e gran mercato. 

un gran buco, cbè tutto era a buon .mercato, cs- 

scndoei molto più roba cfiie gente efiie la compras- 
fiero* 

tornò natio, vide anche 

Dopo non so quanti giorni, ritornò al paese nativo, che trovò ancor 

cangiato 

più notabilmente cambiato in bene. Trottò subito a Pasturo ; trovò 

ben rassicarata, venirne 

Agnese rincoraggita affatto, e disposta a ritornare a casa quando 

che tanto ve egli : 

si fosse; di maniera che ce la condusse lui: né diremo quali fos- 

quei 

sere i loro sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme que' 
luoghi. 

rinvenne 

Agnese trovò ogni cosa come l'aveva lasciata. Sicché non potè 

ebbe a 

far a meno di non dire che, questa volta, trattandosi d'una 

povera vedova e d'una povera fanciulla, avevan fatto la guardia . gli 

Boggiugneva, 

angioli. « E l'altra volta, > soggiungeva, « che si sarebbe creduto che 

signore 

il Signore guardasse altrove, e non pensasse a noi, giacché lasciava 

nostro, mo con- 

portar via il povero fatto nostro ; eeeo clie ha fatto vedere il con- 
trario ; mi soldi 

trarlo, perché m'ha mandato da un' altra parte di bei danari, con cui 
ho potuto rimettere ogni cosa. Dico ogni cosa, e non dico bene; per- 

avevano raspato, ancor bello e intero, 

che il corredo di Lucia che coloro avevan portato via beli' e nuovo, 

ed 

insieme col resto, quello mancava ancora j ma ecco che ora ci viene 

banda. mi adoperava 

da un'altra parte. Chi m'avesse detto, quando io m'arrapinavo tanto 

ad ta Lucia, neh?i 

a allestir® quell'altro : tu credi di lavorar per Lucia : eli povera 

• Lavori 

donna! lavori per chi non sai: sa il cielo, questa tela, questi panni, 

sorta 

a che sorte di creature anderanno indosso: quelli per Lucia, il 
corredo davvero che ha da servire per lei, ci penserà un' anima 

ci sia. 

buona, la quale tu non sai nò anche che la sia in questo 
mondo. » 
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La prima cara di quella 

Il primo pensiero d' Agnese fu quello di preparare nella sua po- 

casetta 

vera casuccia V alloggio il più decente che potesse, a queir anima 

dipanare ; col sao aspo 

buona : poi andò in cerca di seta da annaspare ; e lavorando ingannava 

gli indagi. 

il tempo. 

quel 

Renzo, dal canto suo, non passò in ozio que' giorni già tanto lunghi 
per sé : sapeva far due mestieri per buona sorte ; si rimise a quello 

pel • 

del contadino. Parte aiutava il suo ospite, per il quale era una gran 

ventura un 

fortuna l'avere in tal tempo spesso al suo comando un' opera, e un 

quella e rimetteva in onore 

opera di queirabilità ; parte coltivava, anzi dissodava Torticello d'À- 

Quanto 

gnese, trasandato affatto nell'assenza di lei. In quanto al suo proprio 

ci pensava eli* 

podere, non se n'occupava punto, dicendo eh' era una parrucca troppo 

scarmi gliata« Nò 

arruffata, e che ci voleva altro che due braccia a ravviarla. E non 

vi .pure il piede; manco 

ci metteva neppure i piedi; come nò anche in casa: che gli avrebbe 
fatto male a vedere quella desolazione; e aveva già preso il partito 
di disfarsi d'ogni cosa, a qualunque prezzo, e d'impiegar® nella nuova 

ritrarre. 

patria quel tanto che ne potrebbe ricavare. 

all' rlsu- 

Se i rimasti vivi erano, l'uno per l'altro, come nsiorii resu- 
scitati, egli, quel 
scitati, Renzo, per quelli del suo paese, lo era, come a dire, due 

volte: ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno vo- 
cila 
leva sentir da lui la sua storia. Direte forse: come andava coi 

egli 

bando? L'andava benone: lui non ci pensava quasi più, supponendo 
che quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo, non ci pensassero più 

né 

nò anche loro: ^ non s'ingannava. E questo non nasceva solo dalla 

si 

peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come s'è po- 

più d'un luogo quei 

tuto vedere anche in vari luoghi di questa storia, cosa comune a qua' : 

gli ordini, : 

tempi, che i decreti, tanto generali quanto speciali, contro le persone, 

V' 

se non c'era qualche animosità privata e potente che li tenesse vivi, 

sovente lo 

e li facesse valere, rimanevano spesso senza effetto, quando non l'a- 

in mpschetto, ; 

vesserò avuto sul primo momento; come palle di schioppo, che, se 
non fanno colpo, restano in terra, dove non dajuio fastidio a nessuno. 
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grande gettavano quegli ordini. 

Conseguenza necessaria della gran facilità, con cui li seminavano que* 

a. dritto e a traverso. 

decreti. L'attività deiruomo è limitata: e tutto il di più che 

V* nell* ordinare, a 

c'era nel comandare, doveva tornare in tanto meno nell'eseguire. Quel 
che va nelle maniche» non può andar ne' gheroni. 

facesse 

Chi volesse anche sapere come Renzo se la passasse con don Ab- 
bondio, in quel tempo d'aspetto, dirò che stavano alla larga l'uno 

e 1* questi, * a qualche cosa 

dall'altro: don Abbondio, per timore di sentire intonar qualcosa di 

pensarvi, sorgere nella fantasia 

matrimonio: e, al solo pensarci, si vedeva davanti agli occhi don Ro- 
drigo da una parte, co' suoi bravi, il cardinale dall'altra, co' suoi ar- 

questi, risoluto 

gementi : Renzo, perchè aveva fissato di non parlargliene che al mo- 

conchiudere, iDnanzL 

mento di concludere, non volendo risicare di farlo inalberar® prima 

tratto, mai ?, 

del tempo, di suscitar, chi sa mail qualche difficoltà, e d'imbrogliar 
le cose con chiacchiere inutili. Le sue chiacchiere, le faceva con Agnese. 

ch*ella venga 

« Credete voi che verrà presto? » domandava l'uno. « Io spero di 

quegli dato 

sì, » rispondeva l'altro: e spesso quello che aveva data la rispe- 
dì poi 
sta, faceva poco dopo la domanda medesima. E con queste e con si- 
mili furberie, s'ingegnavano a far passare il tempo, che pareva loro 

a misura 

più lungo, di mano in mano che n'era più passato. 
Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, 

giorni 

dicendo in compendio che, qualche giorno dopo la visita di Renzo al 

ne colla 

lazzeretto. Lucia n'uscì con la buona vedova; che, essendo stata or- 
quarantena esse 
dinata -una quarantina generale, la fecero insieme, rinchiuse nella 

casa di quest'ultima ; che una parte del tempo fu spesa in allestire il 

qualche 

corredo di Lucia, al quale, dopo aver fatto un po' di cerimonie, do- 

ella stessa; quarantena. 

Vétte lavorare anche lei; e che, terminata efeie fa la quarantina, la 
vedova lasciò in consegna il fondaco e la casa a quel suo fratello 

preparamenti pel 

commissario; e si fecero i preparativi per il viaggio. Potremmo anche 

soggiugner giunsero, 

soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con 

buona voglia accomodarci a codesta 

tutta la volontà eìne abbiamo di secondar la fretta del letto-- 

0* è quel tratto 

re, ci son tre cose appartenenti a quell'intervallo di tempo, che noi^ vor- 
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remmo passar® sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo che il let- 

avutó il torto. 

toro stesso dirà che avremmo fatto male. 
La prima, che, quando Lucia tornò a parlare alla vedova delle sue 

non 

avventure, più in particolare, e più ordinatamente di quel che 

quella ' 

avesse potuto in queiragitazione della prima confidenza, e fece men- 
zione più espressa della signora che l'aveva ricoverata nel monastero 
di Monza, venne a sapere di costei cose che,, dandole la chiave di 
molti misteri, le riempirono l'animo d'una dolorosa e paurosa mara- 

di 

viglia. Seppe dalla vedova che la sciagurata, caduta in sospetto d'a- 
trocissimi fatti, era stata, per ordine del cardinale, trasportata in un 

quivi, sbattersi, 

monastero di Milano ; che lì, dopo molto infuriare e dibattersi, s'era 

• un 

ravveduta, s'era accusata ; e che la sua vita attuale era supplizio 

torgliela, non 

volontario tale, che nessuno, a meno di non togliergliela, ne avrebbe 

trovarne per 

potuto trovare un più severo. Chi volesse conoscere un po' più in 

minuto 

particolare questa trista storia, la troverà nel libro e al luogo che 
abbiam citato altrove, a proposito della stessa persona*. 

inchiedendosi 

L'altra cosa è che Lucia, domandando del padre Cristoforo, a tutti i 

intese quivi, 

cappuccini che potè vedere nel lazzeretto, sentì, con più dolore che 

stupore, com*egli della , 

maraviglia, eh' era morto di peste. 

Finalmente : ella 

Finalmente, prima di partire, avrebbe anche desiderato di saper 

qualche cosa com'ella di 

qualcosa de' suoi antichi padroni, e di fare, come diceva, un atto del 
suo dovere, se alciino ne rimaneva. La vedova l'accompagnò alla casa, 

fra 

dove seppero che l'uno e l'altra erano andati tra que' più. Di donna 

ella per 

Prassede, quando si dice eh' era morta, è detto tutto ; ma intorno a 

. egli stimato 

don Ferrante, trattandosi eh' era stato dotto, l'anonimo ha cro- 
che portasse il pregio di 

duto d' estendersi un po' più; e noi, a nostro rischio, tra- 

ch'cgli 

scriveremo a un di presso quello che ne lasciò scritto. 

deUa 

Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Per- 



* Bipam. Bist. Pat, Dee. v., Lib. vi, cap. IIL 
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dei e sempre ^oi uno ' dei più costanti a negarla 

rante fu uno de' più risoluti a negarla, e che sostenne costantemente 
fino ali^ ultimo, queir opinione ; non già con ischiamazzi, 

popolo; 

come il popolo : ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire al- 
meno che mancasse la concatenazione. 

egli, ha 

« In rerum natura, » diceva, « non ci son che due generi di cose: 
sostanze e accidenti; e se io provo che il contagio non può esser® né 
Tuno né l'altro, avrò provato che non esiste, che è una chimera. E 
son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o materiali. Che il contagio 
sia sostanza spirituale, è uno sproposito che nessuno vorrebbe so- 
stenere; sicché è inutile parlarne. Le sostanze materiali sono, esem- 
plici, composte. "Ora, sostanza semplice il contagio non è; e si di- 
mostra in quattro parole. Non ò sostanza aerea; perchè, se fosse tote, 

volerebbe, al più presto, 

invece di passar® da un corpo all'altro, volerebbe subito alla sua sfera. 

diseccata dai 

Non è acquea; perchè bagnerebbe, e verrebbe asciugata da'venti. Non 

abbrucerebbe. 

è ignea; perchè brucerebbe. Non, è terrea; perché sarebbe visibile. So- 

ad 

'stanza composta, neppure; perché a ogni modo dovrebbe esser sen- 

tatto; 

sibilo all'occhio o al tatto: e questo contagio, chi l'ha veduto? chi 

Resta 

l'ha toccato? Riman da vedere se possa essere accidente. Peggio che 
peggio. Ci dicono questi signori dottori che si comunica da un corpo 

tanti 

all'altro; che questo é il loro achille, questo il pretesto per fare tante 

ordini ad 

prescrizioni senza costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe a 

trasportato, alle puRna ; 

essere un accidente trasportato: due parole che fanno ai calci, non 

oi essendo 

èssendoci, in tutta la filosofia, cosa più chiara, più liquida di questa: 
che un accidente non può passar® da un soggetto all'altro. Che se, per 
evitar questa Scilla, si riducono a dire che sia accidente prodotto, 

fliggoD da Scilla e 

danno in Cariddi : perchè, se è prodotto, 'dunque non s5 

prln- 

comunica, non si propaga, come vanno blaterando. Posti questi prin- 

cipii, che di di 

cipi, cosa serve venirci tanto a parlare di vibici, d'esantemi, d'an- 
traci ... ? » 

sa 

« Tutte corbellerie, > scappò fuori una volta un tale. 
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io: 

< No, no, > riprese don Ferrante : « non dico questo : la scienza . 
è scienza ; solo bisogna saperla adoprare. Vibici, esantemi, antraci, pa- < 
rotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, son® tutte parole rispet- 

bell* e buon sfgnlfloato ; 

tabili, che hanno il loro significato beli' e buono; ma dico che non . 

I fanno niente alla qulstione. 

han che fare con la questione. Chi nega che ci possa essere di 

donde 

queste cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder® di dove ven- 
gano. > 
Qui cominciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non fa- 1 

alla da 

cova che dar® addosso airopinion® del contagio, trovava per tutto 

orecchie benevole, dolci e rispettose : ò da dire 

orecchi attenti e ben disposti : perchè non si può spiegare quanto sia 

provare 

grande l'autorità d'un dotto di professione, allorché vuol dimostrare 
agli altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a di- 

qnei lata- 

stinguere, e a voler dimostrare che l'errore di que' medici non censi- 
va 
steva già nell'affermare che ci fosse un male terribile e generale ; ma 

causa e i modi; del 

nell'assegnarne la cagione*; allora (parlo de' primi tempi, in cui non 

morbo), invece orecchie, egli 

si voleva sentir discorrere di peste), allora, in vece d'orecchi, tro- 
vava lingue ribelli, intrattabili ; allora, di predicare a distesa era 

c*era luogo, 

finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a 
pezzi e bocconi. 

egli: 

« La c'è pur troppo la vera cagione, > diceva; «eson® costretti 
'a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altra così in aria... 

po'. 

La neghino un poco, se possono, quella fatale congiunzione di Saturno 

inteso le 

con Giove. E quando mai s'è sentito dire che l'influenze si propa- 

signori, le 

ghino...? E lor° signori mi vorranno negar l'influenze? MI neghe- 

vorranno stleno 

ranno che ci sian degli astri? mi vorran dire che stian lassù a 

niente, conatti torsello ?... 

far nulla, come tante capocchie di spilli ficcati in un guancialino?... 

quello posso intendere, 

Ma quel che non mi può entrare, è di questi signori medici; confes* 
sare che ci troviamo sotto una congiunzione cosi maligna, e poi ve- 
nirci a dire» con faccia tosta: non toccate qui, non toccate là, e sa-v 

schifare del 

rete sicuri! Come se questo schivare il contatto material^ de' corpf • 
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dei tanta fan- 

terreni, potesse impedir Tefletto virtuale de'corpi celesti I E tanto af- 

oenda, per degli stracci! 

tannarsi a bruciar de' cenci! Povera gente! brucerete Giove? bruce- 
rete Saturno?» 

» UBÒ 

Eis fretuSf vale a dire su questi bei fondanaenti, non prese nes- 

la presei e andò 

suna precauzione contro la peste; gli s'attaccò; andò a letto, amo- 

^ pigliandosela colle 

.rire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle. 

La ò attorno pel 

E quella sua famosa libreria ? E forse ancora dispersa su per i 

mnricciaoli. 

muriccioli. 
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belln on legno fermarjjl alla porta. ella 

Una . sera, Agnese sente fermarsi un legno airuscio. — È lei' 

senz'altro! ella proprio, eolla vedova: le 

di certo I — Era proprio lei, con la buona vedova. L* accoglienze vi- 
cendevoli se le immagini il lettore. 

Il mattino capita Renzo di baon* ora, ignaro deir accadato, 

La mattina seguente, di buon' ora, capita Renzo che non sa nulla, 

senz* altro disegno che di sfogarsi 

e v2eD solamente per isfogarsi un pò* con Agnese su quel 

tanto eh* ei 

gran tardare di Lucia. Gli atti cbe fece» e le cose che disse, al tro- 

in prospetto, pure alla 

varsela davanti, si rimettono anche quelli airimmaginazion® del 

alai 

lettore. Le dimostrazioni di Lucia in Tece furon^ tali, che non 

renderne conto. diss^ella* 

ci vuol molto a descriverle. « Vi saluto: come state? » disse, 

cogli Nò 

e. occhi bassi, e senza scomporsi. 1< non crediate che Renzo tro- 

modo ne a 

vasse quel fare troppo asciutto, e se T avesse per male. Prese beais- 

pel fra 

Simo la cosa per il suo verso; e, come» tra genie educata» si sa far 

egli capiva benissimo cosa si do- 

la tara ai complimenti, cosi lui intendeva bene che (][uelle parole non 

vesso sottintendere a qaelle parole. 

esprimevàn tutto ciò che passava nel cuore di Lucia. Del resto, era 

eh* ella porgerle; 

facile accorgersi che aveva due maniere di pronunziarle : una per 

ch*ella 

Renzo, e un^altra per tutta la gente che potesse conoscere. 
€ Sto bene quando vi vedo, > rispose il giovine, con una frase vec- 

Dtampa, egli 

chiai ma che avrebbe inventata lui» in quel momento. 
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« Il nostro povero padre Cristoforo...! > disse Lucia : < pregate per 

sebbene egli 

ranima sua: benché si può esser quasi sicuri che a quest'ora prega 

prega 

lui per noi lassù. » 

Né 

« Me l'aspettavo, pur troppo, » disse Renzo. E non fu questa la sola 

corda di mesto Buono per 

trista corda che si toccasse in quel colloquio. Ma che? di qua- 

soggetto passasse, 

lunque cosa si parlasse, il colloquio gli riusciva sempre delizioso. 

quel bisbetici, le- 

Come que' cavalli bisbetici che s' impuntano, e si piantana lì, e ai- 
vano 
zano una zampa e poi un'altra, e le ripiantano al medesimo posto, 

dare 

e fanno mille cerimonie prima di fare un passo, e poi tutto a un tratto 

pigliano la carriera, vanno quasi portati dal vento, 

prendon l'andare, e via, come se il vento li portasse, così era divenuto 

adesso le 

il tempo per lui: prima i minuti gli parevan° ore; poi l'ore gli 
parevano minuti. 

vi 

La vedova, non ^olo non guastava la compagnia, ma ci faceva den- 

benissimo : né 

tro molto bene; e certamente, Renzo, quando la vide in quel 

avrebbe mai potuto Imaginarsela com» 

lett uccio, non se la sarebbe potuta immaginare d'un umore così so- 

pagnevole gaio. 

cievole e gioviale. Ma il lazzeretto e la campagna, la morte e lo 

mica ella fatta 

nozze, non son tutt'uno. Con Agnese essa aveva già fatto ami- 

cizia; con Lucia poi era un piacere a vederla, tenera insieme o scher- 

sforzétre, 

zevole, e come la stuzzicava garbatamente, e senza spinger troppo, 

quanto appena dar più anima al suol 

appena quanto ci voleva per obbligarla a dimostrar tutta l'alle- 

moti e alle sue parole.^ 

gria che aveva in cuore. 
Renzo disse finalmente che andava da don Abbondio, a prendere i ! 

y* in una cert* aria di burla 

concerti per la sposalizio. Ci andò, e, con un certo fare tra burlevole 

rispettosa, andato via 

e rispettoso, < signor curato, » gli disse : € le è poi passato quel 

Adesso 

dolor di capo, per cui mi diceva di non poterci maritare ? Ora siamo 
a tempo; la sp|Osa c'è: e son qui per sentire quando le sia di co- 

Non già che 

modo: ma questa volta, sarei a pregarla di, far presto. » Don Abbon- 

doh Abbondio rispondesse di non volere; tirar 

dio non disse di no; ma cominciò a tentennare, a trovar 

lUorl certe certe 

cert' altre scuse, a far cert' altre insinuazioni: e perchè met-- 
tersi in piazza, e far gridare il suo nome, con quella cattura addos- * 
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egualmente 

SO? e che la cosa potrebbe farsi ugualmente altrove; e questo e que- 
st'altro. 

capito, » < ella 

« Ho inteso, » disse Renzo: « lei ba ancora un po' di quel mal di 

si fece « 

capo. Ma senta, senta. » E cominciò a descrivere in cbe stato aveva 

veduto 

visto quel povero don Rodrigo; e che già a quell'ora doveva sicura- 

conchiuse, 

mente essere andato. « Speriamo, > concluse, « che il Signore gli avì'à 

fatto 

usato misericordia. » 

a io 

« Questo non ci ha che ftire, > disse don Abbondio : v'ho forse 

Non dico di no lo; 

detto di no ? Io non dico di no ; parlo... parlo per delle buone ra- 

Tuomo ha fiato in corpo... 

gioni. Del resto, vedete, fin che c'è fiato.... Guardatemi me: 

sono una conca fessa; sono stato anch'io, più di là che di qua: e son 

dei disturbi.» basta...., 

qui; e... se non mi vengono addosso de' guai... basta... posso sperare 

pochette. 

di starci ancora un pochino. Figuratevi poi certi temperamenti. Ma, 
come dico, questo non ci ha che far nulla. » 

un PO* d* altro dialogo concludente,. 

Dopo qualche altra botta e risposta, né più né meno concludenti, 

brigata, 

Renzo strisciò una bella riverenza, se ne tornò alla sua compagnia, 

terminò ne era 

fece la sua relazione, e finì con dire: « son venuto via, che n' ero 

parlar 

pieno, e per non risicar® di perdere la pazienza, e di levargli il ri - 

male. 

spetto. In certi momenti, pareva proprio quello dell'altra volta ; pro- 
prio quella mutria, quelle ragioni: son sicuro che, se la durava an- 

po% 

Cora un poco, mi tornava in campo con qualche parola in latino. 

la lUDghiera: 

Vedo cbe vuol essere un'altra lungagnata: é meglio fare addirittura 

quel che egli» abbiamo da vivere. > 

come dice lui, andare a maritarsi dove andiamo a stare. » 

che 

« Sapete cosa faremo ? > disse la vedova : voglio che andiamo 

una anche noi, troviamo 

noi altre donne a fare un' aiirm prova , e vedere se ci riesce 

un pò* più il bandolo. 

meglio. Così avrò anch'io il gusto di conoscerlo quest'uomo, 

pranzo, 

se é proprio come dite. Dopo desinare voglio che andiamo ; per non 

cosi Adesso, 

tornare a dargli addosso subito. Ora, signore sposo, menateci un 
po' a spasso noi altre due, intanto che Agnese é in faccende: che a 

alla 

Lucia farò io da mamma: e ho proprio voglia di vedere un po' me- 
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distesa tanto inteso 

glio queste montagne, questo lago, di cui ho sentito tanto parlare; 

ne veduto 

e il poco che n'ho già visto, mi pare una gran bella cosa. » 

di primo tratto 

Renzo le condusse prima di tutto alla casa 4e). suo ospite, dove fu 

di, 

''^ un'altra festa: e gli fecero promettere che, non solo quel giorno, ma 

ogni di, pranzare colla brigata. 

tutti 1 giorni, se potesse, verrebbe a desinare con loro. 

pranzato, si parti subitamente, andasse. 

. Passeggiato, desinato, Renzo se n'andò, senza dir® dove. 

confabulare, sul modo 

Le donne rimasero un pezzetto a discorrere, a concertarsi sulla ma- 
di pigliar 

niera di prender don Abbondio; e finalmente andarono all'assalto. 

dlss* egli buon viso: grandi 

— Son qui loro, — disse questo tra sé; ma fece faccia tosta: gran 

rallegramenti con 

congratulazioni a Lucia, saluti ad Agnese, complimenti alla forestiera. 

sedere; si gettò nel gran discorso 

Le fece mettere a sedere, e poi entrò subito a parlar 
della peste : volle sentir® da Lucia come l'aveva passata in que' guai : 

porse le 

il lazzeretto diede opportunità di far parlare anche quella che l'era 

come 

stata compagna ; poi, com'era giusto, don Abbondio parlò anche della 

del mi rallegro con n* era 

sua burrasca; poi de' gran mirallegri anche a Agnese, che l'aveva 

uscita netta 

passata lìscia. La cosa andava in lungo : già fin dal primo momento, 

alla vedetta, il bel tratto di 

le due anziane stavano alle velette, se mal venisse l'occasione d'en- 

far parola dell* 

trar nel discorso essenziale: finalmente non so quale delle due ruppe 

che non ci sentiva orec- 

il ghiaccio. Ma cosa volete? Don Abbondio era sordo da quell'orec- 
chia. Guarda tergiver- 

chic. Non che dicesse di no ; ma eccolo di nuovo a quel suo serpeg- 

8are e andar 

giare, volteggiare e saltar di palo in frasca, « Bisognerebbe, > diceva, 

Elia, da 

« poter far levare quella catturacela. Lei, signora, che è di Milano, 
conoscerà pijì o meno il filo delle cose, avrà delle buone protezioni, 
qualche cavaliere di peso: che con questi mezzi si sana ogni piaga. 
Se poi si volesse andar per la più corta, senza imbarcarsi in tante 
storie; giacché codesti giovani, e qui la nostra Agnesej hanno giài 

so ctie 

^intenzione di spatriarsi (e io non saprei cosa dire: la patria è dove 

ban- 

sl sta bene), mi pare che si potrebbe far tutto là, dove non c'è cat- 

do conchiuso 

tura che tenga. Non vedo proprio l'ora di saperlo concluso questo pa- 

conchiuso il vero: 

r^tado, ma lo vorrei concluso bene, tranquillamente. Dico la verità: 
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qui, con quella cattura viva, spiattellar dall'altare quel nome di Lo- 
renzo Tramaglino, non lo farei col cuor quieto: gli voglio troppo 

voi. » 

bene ; avrei paura di fargli un cattivo servizio. Veda lei ; vedete voi 
altre, n 

Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ribatter® quelle ragioni ; don 

riprodurle forma: 

Abbondio, a rimetterle in caonpo^ sott 'altra forma; s'era sempre da 

eapo. Quand^ecco andar 

capo; quando entra Renzo, con un passo risoluto, e con una notizia 

faccia, 

in viso ; e dice : « è arrivato il signor marchese *♦*. > 

< Che Arrivato 

« Cosa vuol dir questo ? arrivato dove ? » domanda don Abbondio, 

' levandosi. 

alzandosi. 

che 

« È arrivato nel suo palazzo, cli'era quello di don Rodrigo; perchè 
questo signor marchese è l'erede per fideqommisso, come dicono; sic- 
ché non c'è più dubbio. Per me, ne sarei contento, se potessi sapere 
che quel pover'uomo fosse morto bene. A buon conto, finora ho detto 

del 

per lui de' paternostri, adesso gli dirò de' JDe profundis, E questo 
signor marchese è un bravissiin' uomo. 
€ Sicuro, » disse don Abbondio : « l'ho sentito nominar® più d'una 

• vec- 

volta per un bravo signore davvero, per un uomo della stampa an-; 

chia. 

tica. Ma che sia proprio vero...? > 
« Al sagrestano gli crede ? > 
« Perchè? » 

egU nel: 

« Perchè lui l'ha veduto co' suoi occhi. Io sono stato solamente lì ne' 

contorno, a vi 

contorni, e, per dir la verità, ci sono andato appunto perchè ho pensato: 

qualche cosa e di due mi hanno contato la 

qualcosa là si dovrebbe sapere. E più d' uno m' ha detto lo 

cosa. scontrato Ambrogio, 

stesso. Ko poi incontrato Ambrogio che veniva proprio di lassù, e 

lo 

che l'ha veduto, come dico, far da padrone. Lo vuol sentire, Am- 
brogio? L'ho fatto aspettar qui fuori apposta. » 
« Sentiamo, » disse don Abbondio. Renzo andò a chiamare il sagre - 

Questi di punto in punto, v* altri 

stano. Questo confermò la cosa in tutto e per tutto, ci aggiunse altre 

particolari, dubbi! ; ne 

circostanze, sciolse tutti i dubbi ; e poi se n'andò. 
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< AÌi! è morto dunque! è proprio andato! > esclamò don Abbondio* 
€ Vedete, figliuoli, se la Provvidenza arriva alla fine certa gente. 
Sapete che Tè uàa gran cosa! un gran respiro per questo povero 
paese ! cliè non ci si poteva vivere con colui. È stata un gran flagello 

pestilenza; V 

questa peste; ma è anche stata una scopa; ha spazzato via certi 
soggetti, che, figliuoli miei, non ce ne liberavamo più: verdi, freschi, 

disposti ; le 

prosperosi: bisognava dire che chi era destinato a far loro l'esequie, 

si trovava 

era ancora in seminario, a fare i latinucci. E in un batter d'occhio, 

alla attorno 

sono spariti, a cento per volta. Non lo vedremo più andare in giro 

qae* tagliacantoni albagia, quella puzza, 

con qae^li sgherri dietro, con quell'albagia, con quell'aria, con quel 
palo in corpo, con quel guardar la gente, che pareva elie si stesse 

egli 

tutti al mondo per sua degnazione. Intanto, lui non c'è più, e noi ci 

quelle 

siamo. Non manderà più di quell'imbasciate ai galantuomini. Ci ha 
dato un gran fastidio a tutti, vedete: che adesso lo possiamo dire. > 
« Io gli ho perdonato di cuore, » disse Renzo. 

bene: è 

« E fai il tuo dovere, » rispose don Abbondio : « ma si 'può an- 
no venendo 

che ringraziare H cielo, che ce n'abbia liberati. Ora, tornando a noi 

io vi torno a dire : eh* io 

vi ripeto : fate voi s&ltrl quel che <5redGte. Se velete che vi 

' altrimenti, voi. 

mariti io, son qui ; se vi torna più comodo in altra maniera, fate voi 

Quanto ci esseùdo adesso 

altri. In quanto alla cattura, vedo anch'io che, non essendoci ora 
più nessuno che vi tenga di mira, e voglia farvi del male, non è cosa 

pigliarsene fastidio: massime 

da prendersene gran pensiero: tanto più, che c'è stato di mezzo quel 
decreto grazioso, per la nascita del serenissimo infante. E poi la pe- 

penna 

sto! La peste! ha dato di bianco a di gran cose la peste! Sicché, 
se volete . . . oggi è giovedì . . . domenica vi dico in chiesa; perchè 

si potuto fare 

quel che s'è fatto B' altra volta, non conta più niente, dopo tanto 
tempo j e poi ho la consolazione di maritarvi io. > 

« Ella che 

« Lei sa bene eh' eravamo venuti appunto per questo, » disse 
Renzo. 

€ Benissimo; e io vi servirò: e voglio dame parte cubito a sua 
eminenza. > 
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< Chi è sua epiinenza! » domandò Agnese. 

signor 

« Sua eminenza, :^ rispose don Abbondio, « è il nostro cardi- 

nale arcivescovo, che Dio conservi. > 
« Oh! in quanto a questo mi scusi, » replicò Agnese: < che, seb- 

' certificare 

bene io sia una povera ignorante, le posso accertare che non gli si 
dice così; perchè, quando siamo state la seconda volta per parlargli, 

quei 

come parlo a lei, uno di que' signori preti mi tirò da parte, e m'in- 
segnò come si doveva trattare con quel signore, e che gli si doveva 
dire vossignoria illustrissima, e monsignore. » 
« E ora, 'se vi dovesse tornare a insegnare, vi direbbe che gli va 

capite mo ? 

dato deireminenza: avete inteso? perchè il papa, che Dio lo conservi 
anche lui, ha prescritto, fin dal mese di giugno, che ai cardinali si 
dia questo titolo. E sapete perchè sarà venuto a questa risoluzione? 

che per per 

Perchè Tillustrissimo, ch'era riserwato a loro e a certi principi, 

adesso voi, che cosa 

ora, vedete anche voi altri) cos'è diventato, a quanti si dà: e 

SII che volevate fare? Toglierlo 

come se lo succiano volentieri! E cosa doveva fare, il papa! Levarlo 

Richiami, rancori, guai, dispetti, soprappiù 

a tutti ? Lamenti, ricorsi, dispiaceri, guai ; e per di più, continuar 

il papa 

come prima. Dunque ha trovato un benissimo ripiego. A poco 

a poco poi, si comincerà a dar dell'eminenza ai vescovi ; poi lo vor- 

prevosti : 

ranno gli abati, poi i proposti: perchè gli uomini son fatti così: sem- 

andare innanzi, innanzi : 

pre voglion° salire, sempre salire; poi i canonici... > 

< E curati? > 

«Poi i curati, » disse la vedova. 

« No, no, » riprese don Abbondio: « i curati a tirar la carretta; non 

curati, 

abbiate paura che gli avvezzine male, i curati: del reverendo, fino 

stupirei 

alla fln^ del mondo. Piuttosto, non mi maraviglierei punto che i 

assuefatti- 
cavalieri, i quali sono avvezzi a sentirsi dar dell'illustrissimo, a esser 

bel 

trattati come i cardinali, un giorno volessero dell'eminenza anche 
loro. E se la vogliono» vedete, troveranno chi gliene darà. E allora, il 

si troverà penserà pei 

papa che ci sarà allora, troverà qualche altra cosa per i cardinali. 

torniamo al fatto nostro: 

Orsù, ritorniamo alle nostre cose: domenica vi dirò in chiesa; e in- 



./ 
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che cosa domanderemo 

tanto, sapete cos'ho pensato per servirvi meglio f Intianto chiederemo 

le volte. 

la dispensa per l'altre due denunzie. Hanno a avere un bel da fare 

da 

ì laggiù in curia, a dar dispense, se la va per tutto come qui. Per 

i , voi: 

domenica ne ho già... uno... due... tre; senza contarvi voi altri: e 

qualche altro. in segaito, vedrete ; . c'è eìitrato 

,ne può capitare ancora. E poi vedrete, andando avanti, che affare 

il faoco; resterà ' / 

vuol essere: non ne deve rimanere unio scompagnato. Ha proprio^ 

^adesso; questa la vol- 

fatto uno Sproposito Perpetua a morire ora; che questo era il mo- 
ta anch* ella il compratore. 

mento che trovava l'avventore anche lei, E a Milano, signora, mi 
figuro che sarà lo stesso. » 

< Proprio: la a* imagini parrocchia, 

« Eccome! si figuri che, solaniente nella mia cura, donaenica 

matrimonii. » \ 

passata, cinquanta denunzie. » 

ha 

« Se lo dico; il mondo non vuol finire. E lei, si^ora, non hanno 

cominciato volarle attorno qualche moscone / > . 

principiato a ronzarle intorno de' mosconi? » 
« No, no ; io non ci penso, né ci voglio pensare. » 

sì; ella esser la 

« Si, SÌ, che vorrà esser lei sola. Anche Agnese, veda; anche 
Agnese... » 

< un ella ha voglia di ridere, » 

« Uh I ha voglia di scherzare, lei, 2> disse questa. 

ridere : 

« Sicuro che ho voglia di scherzare: e mi pare che sia ora final - 

neh? giovani; 

mente. Ne abbiam® passate delle brutte, n' è vero» i miei giovani ? 

ne di ci abbia- 

delle brutte n'abbiam® passate: questi quattro giorni che dobbiamo 

no a stare ancora, 

stare in questo mondo, si può sperare che vogliano essere un pò* 

men tristi. voi, accadendo 

meglio. Mal fortunati voi altri, che, non succedendo disgrazie, avete . 

un pezzo ancora dei andati l io povero vecchio.^. 

ancora un pezzo da parlare de' guai passati : io in ireeè, 

•" birbi 

sono alle venilirè e tre quartine... i birboni posson^ inerire - 
della peste si può guarire ; ma agli anni non c'è rimedio : e, come dice, 
senectus ipsa est morbus. » 

< Adesso mo, > fin che vuole, 

« Ora, » disse Renzo, « parli pur latino quanto vuole ; che non 

mi fa niente. * ^ :. 

me n'importa nulla. » 

aggiusterò 

« Tu l'hai ancora col latino, tu : bene bene, t'accomoderò io : quando ^ 

innanzi . 

mi verrai davanti, con questa creatura, per sentirvi dire appunto 
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certe paroline in latinoi ti dirò: latino ta non ne vuoi: vattene in 

Eh? » 

pace. Ti piacerà? » 

< Ahi Che ripigliò mica 

€ Eh! so io quel che dico, > riprese Renzo: e non ò quel la* 
tino li che mi fa paura: quello è un latino sincero, sacrosanto, come 
quel della messa: andie loro5 lì, bisogna che leggano quel che e^ò 
sul lihro. Parlo di quel latino birbone, fuor di chiesa, che viene ad- i 

fc adesso mo ! 

dosso a tradimento, nel buono d*un discorso. Per esempio, ora cho' 
siam^ qui, che tutto è finito; quel latino che andava cavando fuori^: 

ani cantone, 

Il proprio, in quel canto, per darmi ad intendere che non poteva, o 

delle io, tragga 

che ci voleva deir altre cose, e che so io ? me lo volti un po^ in 

adesso* » 

volgare ora. » 

« Taci lì, taci 11: rimescolar 

€ Sta zitto, buffone, sta zitto: non rimestar queste cose; che, se 

avrebbe a avere. 

dovessimo ora fare i conti, non so chi avanzerebbe. Io ho perdonato 

ne dei 

tutto: non ne parliamo più: ma me n^avete fatti de' tiri. Di te non mi 

stupore, 

fa specie, che sei un malandrinaccio ; ma dico quesvacqua cheta, questa 

santarella, 

santerelia, questa madonuma infilzata, che si sarebbe creduto 
far peccato a guardarsene. Ma già, lo so io chi Taveva ammaestrata, 

appuntava e vibrava verso r indice 

Io SO io. Io so io. > Così dicendo, accennava Agnese col dito, 

nò significare 

che prima aveva tenuto rivolto a Lucia: e non si potrebbe spiegare 

quei 

con che bonarietà, con che piacevolezza facesse que* rimproveri. 
Quella notizia gli aveva dato una disinvoltura, una parlantina, insolita 
da gran tempo ; e saremmo ancor ben lontani dalla fine, se volessimo 

resto quella conversazione, cb*egU prolungò, 

riferir® tutto il rimanente di que' discorsi, che lui tirò in lungo, ri- 
brigata pronta a partire, 

tenendo più d'una volta la compagnia che voleva andarsene, e fer- 

pochetto in su V da via, * 

mandola poi ancora un pochino suiruscio di strada, sempre a parlar 
di bubbole. 

di inaspettata 

*\, 11 giorno seguente, gli capitò una visita, quanto meno aspettata 

gradita; di cui 

tanto più gradita: il signor marchese del quale s' era parlato : un 

virilità. sug- 

uomo tra la virilità ^ la vecchiezza, il cui aspetto era come un at- 
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gallo benevolo, 

testato di cib. che la fama diceva di. lui: aperto, cortese, placido» 

qaalche cosa 

umile, dignitoso, e qualcosa clie indicava una mestizia rassegnata. 

diss*egU, 

« Vengo, » disse, « a portarle i saluti del cardinale arcivescovo, a 

« O d* entrambi ! > 

< Oli che degnazione di tutt'e due l » 

il quale 

€ Quando fui a prender congedo da quest^uomo incomparabile, che 

mi egli ptromessi sposi 

m'onora della sua amicizia, mi parlò di due giovani di codesta cura» 

di codesta parrocchia, a soffrire 

ch'eran promessi sposi, e che hanno avuto de' guai» per causa di 

poveretto di di 

quel povero don Rodrigo. Monsignore desidera d'averne notizia. Son 

elle aggiustate ?» 

vivi? E le loro cose sono accomodate? > ' 

< Aggiustato 

« Accomodato ogni cosa. Anzi, io m'era proposto di scriverne a sua 
eminenza; ma ora che ho l'onore... > ^ _ 

essi 

€ Si trovan qui? » 

li 
« Qui; e» più presto che si potrà, saranno marito e moglie. > 

« E io la prego di volermi dire se si possa far loro del bene, e 

il modo convenevole. io 

anche d'insegnarmi la maniera più conveniente. In questa calamità, 

fatte 

ho perduto i due soli figli che avevo, e la madre loro, e ho avute tre 

ne ella 

eredità considerabili. Del supèrfluo» n'avevo anche prima : sicché lei 

massima 

vede che il darmi una occasione d'impiegarne, e tanto più una come 

rendermi servigio. » 

questa, è farmi veramente un servizio. » 

io 

. « Il cielo la benedicar! Perchè non sono tutti come lei i...? Basta ; 
la ringrazio anch'io di cuore per questi miei figliuoli. E giacché vos- 

«nimo, signor sì uno 

signoria illustrissima mi dà tanto coraggio, sì signore» che ho un 
espediente da suggerirle, il quale forse non le dispiacerà. Sappia 

ad accasarsi 

dunque che questa buona gente son risoluti d'andarq a métter su casa 
altrove, e di vender^ quel poco che hanno al sole qui: una vignetta 

giovane, abbandonata, imbo- 

il giovine, di nove o dieci pertiche, salvo il vero, ma trasandata 

iichita dello spazio, ca- 

affatto: bisogna far conto del terreno, nient'altro; di più una ca- 
setta egli, 

succia lui, e un'altra la sposa: due topaie, veda. Un signore cóme 

pel sono a 

vossignoria non può sapere come la vada per i poveri, quando vo- 

quello di dover ad 

glion disfarsi del loro. Finisce sempre a andare in bocca di 
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che, se dà il caso, far& dà un pezso V ainor« 

qualche furbo, che forse sarà già un pezzo che fa all'amore a 

a quel luoghettó, 

quelle quattro braccia di terra, e quando sa che Taltro ha bisogno 

dar- 1 

di vendere, si ritira, fa lo svogliato ; bisogna corrergli dietro, e dar- 
glielo massime 
gliele per un pezzo di pane: specialmente poi in circostanze corno 

queste. Il signor marchese ha già veduto dove vada a parare il mio 

discorso. La carità più fiorita che vossignoria illustrissima possa fare 

questa stretta, comperando 

a questa gente, è di cavarli da quest'impiccio, comprando quel poco 

a vero, ci ho dentro il mio interesse, il mio guadagno, cho 

fatto loro. Io, per dir la. verità, do un parere interessato, perchè 

vengo parrocchia 

verrei ad acquistare nella mia cura un compadróne come il signor 

parrà: 

marchese; ma vossignoria deciderà secondo che le parrà meglio: 

obedlre. » 

io ho parlato per ubbidienza, » 

assai suggerimento, ne rendette grazie, pregò don 

Il marchese lodò molto il suggerimento; ringraziò don Abbondio, e 

Abbondio d* imporlo esorbitante, 

lo pregò di voler esser® arbitro del prezzo, e di fissarlo alto bene 5 

colmò la maraviglia di lui, si tosto 

e lo fece poi restar di sasso, col proporgli che s'andasse subito in- 
cleme a casa della sposa, dove sarebbe probabilmente anche lo ^poso* 

via. 

Per la strada, don Abbondio, tutto gongolantes come wl potete im- 
maginare, ne pensò e ne disse un' altra. € Giacché vossignoria illa- 

inclinata 

strissima è tanto inclinato a far del bene a questa gente, ci sarebbe 

servigio giovane 

un altro servizio da render loro. 11 giovine ha addosso una cattura, 

scappuccio latto 

una specie di bando, per qualche scappatacela che ha fatta in Milano, 

den- 

due anni sono, quel giorno del gran fracasso, dove s'è trovato impie- 
tro, sorcio niente 

Ciato, senza malizia, da, ignorante, come un topo nella trappola: nulla 

cervellinagglni: un proprio 

di seno, veda: ragazzate, scapataggini: di far® del male veramente3 

ò incapace: chò io, 

non è capace: e io posso dirlo, che l'ho battezzato, e l'ho veduto 

pigliarsi spasso, come sovente ne hanno 1 

venir su : e poi, se vossignoria vuol prendersi il divertimento 

signori a udir 

di sentir questa povera gente ragionar su alla carlona, poti'à 

contare Adesso 

fargli raccontar la storia a lui, e sentirà. Ora, ' trattandosi di còse 

molestia; egli di 

vecchie, nessuno gli dà fastidio ; e, come le ho detto, lui pensa d'an* 
darsene fuor^ di stato; ma, col tempo, o tornando quij o altro, non 

eh* meglio trovarsi netto. 

61 £a mai, lei m'insegna che è sempre meglio non esser su que' libri. 
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dovere. 

Il signor marchese, in Milano, conta, come è giusto, e per quel gran 
cavaliere, e per quel grand'uomo ohe è... No, no, mi lasci dire ; che 

pa- 
la verità vuole avere il suo luogo. Una raccomandazione, una paro- 

rola che non bisogna 

lina d'un par suo, è più del bisogno per ottenere una buona asso- 
lutoria. > 

giovane ?» 

< Non c'è impegni forti contro codesto giovine ? > 

< Cibò, oibò; al 

< No, no; non crederei. Gli hanno fatto fuoco addosso nel primo 
momento ; ma ora credo non ci sia più altro che la semplice for- 
malità. > 

« Cosi es&endo^ piglio 

« Essendo cosi, la cosa sarà facile ; e la prendo volentieri sopra 
di me. » 

eh' 

€ E poi non vorrà che si dica che è un grand' uomo. Lo dico, e lo 

se Io tacessi auche, 

voglio dire; a suo dispetto, lo voglio dire. E anche se io stessi zitto, 

tutti : 

già non servirebbe a nulla, perchè parlan° tutti; e vox ;goj^uU, vox 
Bei. > 
Trovarono appunto le tre donne e Renzo. Come questi rimanessero, 

pensatelo : mi 

lo lascio considerare a woi : io credo che anche quelle nude e 

scabre le deschetti 

ruvide pareti, e l'impannate, e i panchetti, e le stoviglie si maravi- 

fra U9 ospite straordìDario. À&im& egli, 

gliassero di ricever® tra loro una visita così straordinaria. Avviò lui 

delle 

la conversazione, parlando del cardinale e dell'altre cose, con aperta 

delicata misura. In breve venne alla prò- 

cordialità, e insieme con delicati riguardi. Passò poi a far la pro- 
posta, pro- 
posta per cui era Tenuto. Don Abbondio, pregato, da lui di fìs- 

Dunsiare innanei; d* atti 

sare il prezzo, si fece avanti; e, dopo un po' di cerimonie e di scuse, 
e che non era sua farina, e che non potrebbe altro che andare a 

tentone, obedienza, se ne 

tastoni, e che parlava per ubbidienza, e che si rimetteva, proferì, 

al 

a parer suo, uno sproposito. Il compratore disse che, per la parte sua^ 

egli 

era contentissimo, e, come se avesse franteso, ripetè il doppio; 

di conchiuse con* 

non volle sentir® rettificazioni, e troncò e concluse ogni discorso in- 
vitando brigata pranzo pel dì 

vitando la compagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, al suo 
palazzo, dove si farebbe Tistrumento in regola. 
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— Ah! — diceva poi tra so don Abbondio, tornato a casa: — se 

da a questo modOt 

la peste facesse sempre e per tutto le cose in questa maniera» sa- 
rebbe proprio peccato il dirne male : quasi quasi ce ne vorrebbe una^ 

a di fare una malattia. — 

. Ogni generazione; e si potrebbe stare a patti d' averla; 
vita guarire5 ve^« -^ 

Venne la dispensa, venne Tassolutoriai venne quel benedetto giorno : 
i due promessi andaTono» con sicurezza trionfale» proprio a quella 
chiesa, dove, proprio per bocca di don Abbondio, furono sposi. .Un 

fa, il di appresso, randata 

altro trionfo, e ben più singolare, fu l'andare a quel palaz- 

conslderare 

2otto ; e vi lascio pensare che cose dovessero passar loro per la mente, 

salir queir erta« per 

in far quella salita, all'entrare in quella porta; e che discorsi doves- 
sero fare, ognuno secondo 11 suo naturale. Accennerò soltanto che, in 

or or menzionò 

mezzo all'allegria, ora l'uno, ora l'altro motivò più d'una volta, che, 

compier vi 

/per compir la festa, ci mancava 11 povero padre Cristoforo. « Ma per 
^lui, » dicevano poi, « sta meglio di noi sicuramente. » 

signore fé* 

. Il marchese fece loro una gran festa, li condusse in un bel tinello, 

cittadina; 

mise a tavola gli sposi, con Agnese e con la mercantessa; e prima di 

assistere a un pò* 

ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio, volle star li un poco 

di quel primo convito* servire. 

a far compagnia agl'in vitati, e aiutò anzi a servirli. A nessuno verrà, 

stato 

spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa più semplice fare ad- 
dirittura una tavola sola. Ve l'ho dato per un brav' uomo, ma non per 

ora si direbbe; 

un originale, come , si direbbe ora; v'ho detto ch'era umile, non già 

Ne abbastanza 

che fosse un portento d'umiltà. ]N' aveva quanta ne bisognava per 
mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar loro 
, in pari. 

Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per mano d'un dottore, il 

Questi, 

quale non fu l'Azzecca- garbugli. Questo, voglio dire la sua spoglia, era 
ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di quelle partii capisco 
anch'io che qui ci vuole una spiegazione* 

▲i di sopra di in 

Sopra Lecco forse un mezzo miglio, e quasi sul fianco dell'altro 
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«Ito sMncrocio- 

paese chiamato Castello, c'è un luogo detto Canterelli, dove s' incro- 

chiano aU* uà canto 

cìan due strade; e da una parte del crocicchio, si vede un rialto, 
come un poggetto artificiale, con una croce in cima; il quale non è 
altro che un gran mucchio di morti in quel contagio. La tradizione, 
per dir la verità, dice semplicemente i morti del contagio; ma 

debb' 

dev'essere quello senz'altro, che fu l'ultimo, e il più micidiale di cui 

resti per 

ìlmanga memoria. E sapete che le tradizioni, chi non le aiuta, da sé 
AìcovL sempre troppo poco. 
Nel ritorno non ci fa altro inconveniente, se non che Renzo era un 

dei ftoldi 

po' incomodato dal peso de' quattrini che portava via. Ma 1' uomo, 

fatta male travaglio 

come sapete, aveva fatto hen altre vite. Non parlo del lavoro della 

picciolo, pensar del modo migliore 

mente, che non era piccolo, a pensare alla miglior maniera di farli 

fan- 

fruttare. A vedere i progetti che passavano per quella mente, le ri- 

tasle, i dibattimenti ; 

flessioni, l'immaginazioni; a sentire i prò e i contro, per l'agricoltura 

egli vi 

e per l'industria, era come se ci si fossero incontrate due accademie 

raffare per lai era ben pi& pressante e più impacciato; 

del secolo passato. E per lui l'impiccio era hen più reale ; per- 

igli 
che, essendo un uomo solo, non gli si poteva dire: chehisogno c'è 

scegliere?: in 

di scegliere? l'uno e l'altro, alla buon'ora; che i mezzi, in sostanza, 
sono 1 medesimi ; e son due cose come le gambe, che due vanno me- 
glio d'una sola. 

viaggio, 

Non si pensò più che a fare i fagotti, e a mettersi in viaggio : casa 

lagrime, 

Tramaglino per la nuova patria, e la vedova per Milano. Le lacrime, 

di 

i ringraziamenti, le promesse d'andarsi a trovare furon molte. Non 

dalle lagrime in poi, 

meno tenera, eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della 

nò 

famiglia dairospite amico : e non crediate che con don Abbondio le 

I tre poveretti 

cose passassero freddamente. Quella buone creature avevan** sempre, 

al 

conservato un certo attaccamento rispettoso per il loro curato; e* 

questi, lor bene. qael 

questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son** que' bene- 
.- detti affari, che imbrogliane gli affetti. 

vi 

Chi domandasse se non ci fu anche del dolore in distaccarsi dal 
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natlOt certo che ve n'ebbe: 

paese nativo, da quelle montagne; ce ne fu sicuro: che del dolore, ce 

da CoRvien credere 

n'è, sto per dire, un po' per tutto. Bisogna però Q.lie non fosse 

molto forte, giacché avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa 

grandi tol- 

loro, ora che i due grand'inciampi, don Rodrigo e il bando, eran° le- 
ti, tatti risguardar ì 

vati. Ma, già da qualche tempo, erano avvezzi tutt'o tre a riguardar I 

a cui parer 

come loro il paese dove andavano. Renzo l'aveva fatto entrare in 

buono le vi 

grazia alle donne, raccontando l'agevolezze che ci trovavano gli ope- 

del bel vivere vi si faceva. 

rai, e cento cose della bella vita che si faceva là. Del resto, avevan 

dei volgevano 

tutti passato de' momenti ben amari in quello a cui vohavan le spalle; 

finiscono a guastare 

e le memorie triste, alla lunga guastan sempre nella mente 

quei luoghi sono i natii, 

1 luoghi che le richiamano. E se que' luoghi son quelli dove slam nati, 

qualche cosa ipugnente. 

c'è forse in tali memorie qualcosa di più aspro è pungente. Anche il 

nutrice, 

bambino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul seno della balia, 

lo 

cerca con avidità e con fiducia la poppa che l'ha dolcemente alimen* 

nutrice, intigne 

tato fino allora; ma se la balia, per divezzarlo, la bagna d'assenzio, il 

ritrae il labbro, 

bambino ritira la bocca, poi torna a provare, ma finalmente se ne 

rifugge; rifugge. , 

stacca; piangendo sì, ma se ne stacca. 

Che mo udendo giunti, allogati 

Cosa direte ora, sentendo che, appena arrivati e accomodati nói 

vi del begli 

nuovo paese, Renzo ci trovò de' disgusti beil'e preparati? Miserie ; ma 

basta breve 

ci vuol cosi poco a disturbare uno stato felice ! Ecco, in poche parole, 
la cosa. 

che quivi buon 

Il parlare che, in quel paese, s'era fatto di Lucia, molto tempo prima 

ch'ella vi le aveva tanto penato dietro, 

che la ci arrivasse ; il saper® che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei, 
e sempre fermo, sempre fedele ; forse qualche parola di qualche amico 

ogni cosa sua, fatta 

parziale per lui e per tutte le cose sue, avevan*» fatto nascere una 

giovane, aspettazione 

certa curiosità di veder la giovine, e una certa aspettativa della sua 

Taspettazione : corriva, 

bellezza. Ora sapete come è l'aspettativa : immaginosa, credula, si- 
sdegnosa, il suo 
cura; alla prova poi, difficile, schizzinosa: non trova mai tanto che 

conto, 

le basti, perchè, in sostanza, non sapeva quello che si volesse; e fa 

pagare 

scontare senza pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando 
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ella 

comparve questa Lucia, gioiti i quali credevano forse che dovesse 

le chiome gaance 

avere i capelli proprio d'oro, e le gote proprio di rosa, e due occhi 

levar 

Tuno più bello deiraltro, e che so io ? cominciarono a alzar le spalle, 

è ella 

ad arricciare il nasOjC a dire: «eli! Tè questa? Dopo tanto tempo, 

tanto parlare, altra cosa! Che 

dopo tanti discorsi, s'aspettava qualcosa di meglio. Cos'è poi? Una 

tante per da 

contadina come tant' altre. Eh ! di queste e delle meglio, ce n' è 

al particolari, 

per tutto* » Venendo poi a esaminarla in particolare, notavano chi 

né mancarono 

un difetto, chi un altro: e ci furon fin di quelli che la trovavano 

tutta brutta. 

brutta affatto. 
Siccome perb nessuno le andava a dir sul viso a Renzo, queste cose; 

chi allargò lo sdrascito, 

così non c'era gran male fln lì. Chi lo fece il male, 

volete f , gliene 

furon^ certi tali che gliele rapportarono : e Renzo, che volete ? ne fu 

jSeppe amaro assai. ruminarvi piati, 

tocco sul vivo. Cominciò a ruminarci sopra, a farne di gran lamenti, e 

nel suo che ne 

con chi gliene parlava, e più a lungo tra sé. — E cosa v'importa a 

Toi? Vi di io mal venuto 

voi altri? E chi v' ha detto d'aspettare? Son mai venuto io a par- 
larvene? a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate voi alti*i, 

io eh' eir giovane? 

v'ho mai risposto altro, se non che era una buona giovine ? È una 

io vi 

contadina ! V'ho detto mai che v'avrei menato qui una principessa ? 

Vi dispiace f Ne 

Non vi piace ? Non la guardate. N'avete 'delle belle donne: guardate 
quelle. — 

po' 

E vedete un poco come alle volte una corbelleria basta a decidere 
dello stato d'un uomo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto pas- 

conforme al Tavrebbe 

sar la sua in quel paese, secondo il suo primo disegno, sarebbe stata 

fatta poco bene. t divenuto 

una vita poco allegra. A forza d'esser disgustato, era ormai diventato 

dei 

disgustoso. Era sgarbato con tutti, perchè ognuno poteva essere uno do' 
critici di Lucia. Non già che trattasse proprio contro il galateo; ma 

ponno 

sapete quante belle cose si posson fare senza offender le regole della 

a 

buona creanza : fino sbudellarsi. Aveva un non so che di sardonico 

suo tratto; anch*egli criticare : basti 

in Ogni sua parola; in tutto trovava anche lui da criticare, a segno 

egli 

che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito, subito diceva : 
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oh* egli era eXk venato in tasca a un 

« eh già, in questo paese! » Vi dico che non eran pochi quelli che 

certo namero di persone, a di quelle ^ , , , « 

Tavevan già preso a noia, e anche persone ohe prima gli volevan" 

in così 

hene ; e col tempo, d'una cosa nell'altra, si sarebbe trovato, per dir 

dire, istato di ostilità tutta quasi egU 

COSÌ, in guerra con quasi tutta la popolazione, senza poter forse nò 

stesso assegnare cagione, conoscer la radice d* un tanto 

anche lui conoscer la prima cagione d'un così gran 

male. 

racconciar ' 

Ma si direbbe che la peste avesse preso l'impegno di raccomodar 
tutte le malefatte di costui. Aveva essa portato via il padrone d' un 

in un gio- 

altro filatoio» situato quasi sulle porte di Bergamo; e l'erede, gio- 
vane scapigliato, edificio vi 

viae scapestrato, che in tutto quell' edifizio non trovava che ci fosse 

desideroso 

nulla di divertente, era deliberato, anzi smanioso di vendere» anche a 

in su 

niezzo prezzo ; ma voleva i danari l'uno sopra l'altro, per poterli im- 
piegar subito in consumazioni improduttive. Venuta la cosa agli orec- 

egli 

chi di Bortolo, corse a vedere; trattò: patti più grassi non si sa- 

del 

rebbero potuti sperare; ma quella condizione de' pronti contanti gua- 

il suo peculio, composto lentamente 

stava tutto, perchè quelli che aveva messi da parte, a poco poco, a 

rlsparmii, era lontano 

forza di risparmi, erano ancor lontani da arrivare alla somma. 

cosi se ne 

Tenne l'amico in mezza parola, tornò indietro in fretta, 

In società. Un 

comunicò raffare al cugino, e gli propose di farlo a mezzo. Una così 

bel partito le dubitazioni economiche 

bella proposta troncò i dubbi economici di Renzo, che si risolvette 

tosto S* andò Insieme; concbiuse T 

subito per l'Industria, e disse di sì. Andarono insieme, e si strinse il 

accordo. 

contratto. Quando poi i nuovi padroni vennero a stare sul loro, Lucia, 

non era quivi 

che lì non era aspettata per nulla, non solo non andò soggetta acri- 
tiche, ma si può. dire che non dispiacque; e Renzo venne a risapere 
che s'era detto da più d'uno: « avete veduto quella bella baggiana 
che c'è venuta? » L'epiteto faceva passare il sostantivo. 

disgusto ch*egll 

E anche del dispiacere che aveva provato nell'altro paese, gli restò 

.,, . , avventateùo 

un Utile ammaestramento. Prima d'allora era stato un po' lesto nel 
sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticar® la donna d'altri, 

capì nelle boccbei 

Ogni cosa. Allora s'accorse che le parole fanno un effetto in bocca. 
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Belle orecchie; di 

e un altro negli orecchi; e prese un po' più d'abitudine d'ascoltar 
di dentro le sue, prima di proferirle. 

vi deste però ad istendere vi qui. 

Non crediate però che non ci fosse qualche fastidiuccio anche lì. 

nomo, eh* egli 

L'uomo (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova che aveva 

comportategli 

un gusto un po' strano in fatto di similitudini; ma passategli anche 

a 

questa, che avrebbe a esser l'ultima), l'uomo, fin che sta in questo 
mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, 

assettati livello ; 

e vede intorno a sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello : 

debba essere un giacervi soave. a cambiare ; 

e si figura che ci si deve star benone. Ma se gli riesce di cambiare, 

allogato premendo, 

appena s*è accomodato nel nuovo, comincia, pigi^^ndo, a sentire, qui 

uno stecco punta In sa» una durezza : 

una lisca che lo punge, lì un bernoccolo cbe lo preme : siamo in 

soggiugne 

somma, a un di presso, alla storia di prima. E per questo, soggiunge 

egli, dovremmo 

l'anonimo, si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e 

La é cogli 

COSÌ si finirebbe anche a star meglio. È tirata un po' con gli argani, 

continua egli 

e proprio da secentista; ma in fondo ha ragione. Per altro, prosegue, 

ancora, impigli 

dolori e imbrogli della qualità e della forza di quelli che ab- 

narratl, ve n* ebbe 

biam° raccontati, non ce ne furon più per la nostra buona gente: fu 

placide, 

da quel punto in poi, una vita delle più tranquille, delle più felici, 

talchò, se ve r avessi a contare, 

delle più invidiabili; di maniera che, se ve l'avessi a raccontare, vi 
seccherebbe a morte. 

I negozll benone : In Incaglio, 

Gli affari andavano d'incanto: sul principio ci fu un po' d'incaglio 

del del 

per la scarsezza de' lavoranti e per lo sviamento e le pretensioni de' 

ordini l 

pochi ch'erano rimasti. Furon® pubblicati editti che limitavano le 

prezzi dell* opere: a di questo ravvia- 

paghe degli operai ; malgrado quest' aiuto, le cose si rincammina- 
rono, bene le ravvlino. 

reno, perchè alla fine bisogna che si rincamminino. Arrivò da Ve- 

ordlne discreto : anni 

nezia un altro editto, un po' più ragionevole: esenzione, per dieci 

dieci Ad 

anni) da ogni carico reale e personale ai forestieri che venissero a 

Pel 

abitare in quello stato. Per i nostri fu una nuova cuccagna. 

compiesse 

Prima che finisse l'anno del matrimonio, venne alla luce mia bella 

creature, 

creatura; e, come se fosse fatto apposta per dar subito opportunità 



